শরীত্রীনদগুরুম্ঞ। 


অর্থাৎ শ্রীমদাচার্য্য শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী জীউর দেহাত্রিত 
অবস্থার কতক সময়ের দৈনন্দিন বৃত্তান্ত । 


পারের: চাপ 


তীয় কুপাতাজন . 
শ্রীকুলদানন্দ ত্রক্গছাল্লী কর্ডুক বথাতথভানে 
লিখিত । . 


লকাতা,-বড়বাজার, ওনং ময়দাপটী হইতে 
ত্রীনলিনাক্ষ তা কর্তৃক 
প্রকাশিত। 


লন ১৩২১ সাল। 
ও 


£ বাধার 7৭১ লানা। ]: 








শান্ত্রপ্রচার প্রেন। 





ধনং ছিদামমূদির লেন, দর্জিপাড়া, কলিকাতা। 





নিবেদন । 


. আমার পরমারাধ্য গুরুদেব € গবিং ৪৬৩ গোলাম হহাম্য এদেশে নুপরিচিত। 
তিনি ১২৪৮ সালে গুভ বুলনপূর্ণিম:তে প্রধাম শাঞছিযএহ বিগ অতৈত বংশে, গরম 
ভাগবত পঙ্িতপ্রবর ভ্ীমৎ-আনন্দ £:শ।র গোস্বামী এডুর পুভ্ররূপে জন্ম গ্রহণ করিয়া" 
_ছিলেন। বাল্যজীবনৈ তাহার নে *শশ্ম স্বাভাবিক সদৃগধণ ও অত ক্রিয়াকলাপ দর্শন 
করিয়। তাহার আত্মীয় স্বজন ও শা্ডি' বাহ গা একক সময়ে বিশ্বিত হইয়াছিঙ্গেন, সে নক 
সাধারণের শ্রতিগোচর করা আমার “ই পু্ত:কর উদ্ষেন্ত নয় রম 
যৌবনকালে, সরল বিশ্বাসে ব্রা বন্ন অবধণনপূর্বাঞ পরহূঃখে কাতর হই ভাংফাগিক, 
ছুর্নাতিছবরাচারদুরীকরণার্থে এবং সএফোনিত স্থাপনের জন; বিষম অত্যাচার উৎপীড়ন 
তোগ করিয়াও যে ভাবে তিনি অ+%) উৎস!ছে দেশের পুনরুখানের জন্ত কার্ধ্য করিয়া” 
ছিলেন, ঠাকুরের সেই সময়ের "টপ+১ জন্সন্ধান করিয়া প্রচার করাও আষার 
গর পুস্তকের অভিপ্রায় নয়। রি 
গুধু বিমল বিশুদ্ধ ধর্মমতে 9৭. ৭16 ছাএ সত্যন্থরূপ পরমে্রের অস্তিতমা- 
ধ্যানে পরিতুষ্ট না হইয়া, প্রত্য্; «'বে 'দ্দীতুনে পরম বপ্ত লাভ করিবার জন্য যে ভাবে, 
তিনি বিভিন্ধর্শসম্প্রদায়ের উপ57আ২ণঃলী শসবরম্বনপূর্বক তীব্র তপস্যা ও কঠোর 
সাধন ভজন করিয়াছিলেন, এব: তাং5ও মি লক্ষ্য বন্ত ভগবান্‌কে সাক্ষাৎ রূপে নাত 
করিতে না পারিয়া, যে অবস্থ-". ২৭ ঠ1ফাড-গর্ধাতে ও বন-জজলে, অনীহারে . অনিল 
সদৃুরুর অনুসন্ধানে উন্মত্তের %: ইঃ করিয়া হিলেম,সে সমস্ত বিবরণ তাহারই পখে 


শুনিয়া অবাক্‌ হইয়াছি ও লাঞা 4:1ণদাছি । 
অবশেষে তাহার প্রোছাব্ধা ৬৮্চদ্য প্রধারে গল্লা-পাহাড়ে, মানসসরোধরূ-দিবামী 


শী্রীক্ষানন্দ পরমহংসদী, "1২ এ্খনীরে আবিভূতি হইয়া, তাহাকে শভি-সঞচার- 
পুরববক দীক্ষা এরদান করিয়া, মধ্য অত হইবেন। সেই সময় হইতে তিনি, তাহার 
চিরাভীপ মিত-বন্ত সচ্চিদানদ্দন্রণ্‌ খ্বানকে সাঙ্ষাত্রূপে প্রত্যক্ষ ভাবে লা করিয়া) 
যে অবস্থায় অবশিষ্ট দিন যাগ টি প্রায় সের চৌদ বৎসর কাল তাহার মধুর সঙ্গ 
বাতে তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া, সময নমর বুদ্ধ স্তস্ভিত হইয়াছি। হায়, কিছুকাল, হয়; 
সেই, চিতবিমোহন* পরম-ানবম : ব্যবসায়ের ছবিটিমা আমাদের সঙ্গুখে রািয়া, 


৭০ নিবেদন। 

১৩০৬ সালের দার" জ্যেষ্ঠমাসে শ্রীপ্রীনীলাচলে নীলাম্ুধিকলে আশ্রিত ভক্তগণের 
প্রাণারাম, আমাদের সেট সিগ্ধস্ভাম্বর তব্ছ্যুতিগ্রভাকর অকম্মাৎ অস্তমিত।হইল। ঘোর 
কৃষ্ণ] দ্বাদশীর প্রথম অন্ধকারে হতভাগ্য ভক্তগণের মন্তকোপরি অমনি আচদ্বিতে অশনি 
পতিত হইন। সেই ভীষণ হুর্দিনের হৃদয়বিদারক দৃশ্ঠ অস্কিত করিয়াই, আমার 
ভায়েরীর শেষ পৃষ্ঠ! চিরকালের মত শেষ করিয়। রাখিয়াছি। 

ছেলেবেলা প্রায় দশ বৎসর বয়স হইতে আমার ডায়েরী লিখ! অভ্যাস ছিল। সুতরাং 

ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়। তাহার চিরসমাধিগ্রহণের দিন পর্য্যস্ত আমার ডায়েত্রী 
লিখা রহিয়াছে । ঠাকুরের নিকটে সর্বদা! একটি লোক থাকা আবশ্তক হইত বলিয়া, 
এই কাধ্যভার আমারই উপরে ছিল। আমি আঙ্বার নিদ্রার সময় ব্যতীত, প্রায় নিয়ত 
“তাহারই সম্গুথে বসিয়া থাকিতাম। ঠাকুরের নিকটে সাধন লইয়া প্রায় তের চৌদ্দ 
বৎসর কাল অবিচ্ছেদে তাহার সঙ্গ করি। সেই সঙ্কয়ে তাহার কথাবার্তা, আচার ব্যবহার, 
ক্রিয়াকলাপ যেদিন যেমন দেখিয়াছি ও গুনিয়াছিঃ বিস্তারিতরূপে ডায়েরীতে সেই সেই 
তারিখে লিখিয়া রাখিয়াছি। আমার ডায়েরীতে বিশেষ তাবে আমার জীবনের নানা 
প্রকার ছুরবস্থায় ও আকন্মিক ছুর্দশায় ঠাকুরের «নাসন, উপদেশ, দয়া ও সহানুভূতির 
সঙ্গে সঙ্গে, তাহার জীবনের আশ্চর্য ঘটনাবঙ্গীর : ।ন,যাহা তিনি সময়ে সময়ে প্রকাশ 
করিয়াছেন, সরল তাবে অকপটে যেমন ঘেমন পাইতাম, লিথিয়া রাখিতাম। তবে 
নিয়ত একত্র থাকার দরুণ ঠাকুরের সেই সেই সময়ের নিত্যসঙ্গী আমার শ্রদ্ধেয় 
গুরুত্রাতাদের ভাংক।গিক কোন কোন ঘটন|র সহিত আমার বিশেষ সম্বন্ধ থাক হেতু? 
এবং সে সকলের সহিত ঠাকুরের দেশ উপদেশ ও ব্যবহারের সংত্রব বিশেষ ভাবে 
ধাকাবশতঃ, & সমন্তও আমার ভায়েরীর অন্তর্গত হইয়! রহিয়াছে। আমরা যদ্দি সকলে 
সাধু শান্ত জিতেন্দ্রির নিষ্লঙ্ক জীবন লইয়াই ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া! থাকি; তাহা 
হইলে তীহার কৃপা ও মহিমার পূর্ণ নিদর্শন কিরূণে গাইব? ভাহার পতিতপাঁবনতা। ই বা 
কিরূপে সম্যক পরিস্ফুটিত হইবে? একদিকে 'উৎপীড়নের আধিক্য প্রকাশ না হইণে 
অপর দিকে ক্ষমার বিশেষস্থ বুঝা বায় না। একদিকে যেমন অত্যাচার অবাধ্যতা, অপর 
দিকে তেমনই ধৈর্য ও সহিষ্ুুতা, একদিকে হীনতা৷ অধোগতি, অপরদিকে দয়া ও সহা- 
তৃতি। এগন্ত ঠাকুরের অপাধারণ কৃপা ও অন্ত জীবনের বিন্দুমাত্র পরিচয় স্মৃতিতে 
রাধিবার জন্ত, তৎসাময়িক নিত্যসঙগী গুরুপ্রাতাদের সাধারণ ব্যবহার, এবং বিশেষ ভাবে, 
আমার নিজ-জীবনের গলদ, যে দিনকার যেখন, ডা!য়েরীতে লিখিয়। “ বাখিয়াছি। 


নিবেদন । ৩)০ 

আমার ডায়েরী লিখা অভ্যাস গুরুভ্রাতারা অনেকেই জানেন। সুতরাং শত শত 
গুরুভ্রাতা ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর হইতে এ পধ্যত্ত এই পনর বৎসর, ঠীকুরের একখানি 
জীবনচরিত লিখিতে অনুরোধ করিতেছেন। কিন্তু ঠাকুরের সঙ্গে এই তের চৌদ্দ বৎসর 
থাকিয়। তাহার যে সকল ব্যাপার দেখিয়াছি, তাহাতে তীহার জীবনচরিত লিখা বা সেই 
বিষয়ে চেষ্টাও নিতান্ত অসম্ভব মনে হয়। নান! কারণে আমি তাহা! অপরাধই মনে করি। 
আমার সরল বিশ্বাস তাহার সম্পূর্ণ জীবনী হইতে পারে না, ভাষায় যাহা প্রকাশ কর! যায় 
নাহার জীবনের সেই সকল অতীন্দ্রিয় তন্বানুভূতির কথা ধরিয়। আমি ইহা! বলিতে- 
ছিনা। অতি নিয়ন্তরের যোগৈশ্বধ্যলন্ধ শক্তিপুণ্ধের যে সকল ক্রিয়া ও ফগ্গান্ুভূতি 
তাহার পাঞ্চভৌতিক দেহে সর্ববদ] হইতে দেখিয়াছি এবং দেবতা ও সিদ্ধমহা পুরুষগণ-সন্বন্বীয় 
সাধারণের বিশ্বাসের অতীত যে সকল অলৌকিক ঘটনাবগী নিয়ত প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সে 
সমস্ত মনে করিয়াও আমি এই কথা বলিতেছি না।আমার ইহা পরিষ্কার ধারণা থে ঠাকুরের 
জীবনে এমন কতকগুপি সাধারণের বিশ্বাসযোগ্য এবং বোধগম্য ঘটনা, নানাস্থানে নানা 
অবস্থায়, সাধারণ লোকচক্ষুর অগোচরে সংঘটিত হইয়াছে যে, তাহা! তিনি তাহার নিত্য- 
সঙ্গী শিষ্গণের নিকটেও প্রকাশ ক্লরিতে অবদর পান নাই; আবার কখনও কোনও 
ঘটনা বথাপ্রসঙ্গে অপরের নিকটেও প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং, এ সকল জানিয়া 
শুনিয়া, তাহার একখানি স্কুল জীবনী প্রকাশ করিতে যাওয়া আমার পক্ষে কতদূর 
ছুঃসাহসের কার্য, সকলেই বুঝিবেন। পূর্বোক্ত এ সকল কারণে আমার এ প্রকার 
পরিষ্কার ধারণা ঠাকুরের কথা যতই লিখি না কেন, তাহাদ্ার1 তাহার সম্যক পরিচয়- 
প্রদান অসম্ভব। এজন্য ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর এই চৌদ্দ পনর বৎসরকাল আমি 
এ বিষয়ে কোন চেষ্টাই করি নাই। কেননা তাহার প্রেরণ! ভিন্ন তদীয়ঞ্জীবনীসঙ্কলনে 
- আমার সাহস হয় না। ভবিষ্যতে তাহার প্রেরণ। ও সহায়তা লাত করিলে সে বিষয়ে প্রবৃত্ত 
হইতে পারি। ও 

গত বৎসর কলের! রোগে যখন আমি একেবারে মরণাঁপন্ন হইয়াছিলামঃ তখন আমার 
জীবনসত্বন্ধে সকলেই হতাশ হইয়াছিলেন । আমার ডায়েরীগুলি প্রকাশ হইল না ভাবিয়া). 
& সময়ে অনেকে অত্যন্ত খাক্ষেপ ক্রিয়াছিলেন। ঠাকুরের কৃপায় আমার আরোগর্-. . 
লাতের পর, আমার শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতাদের সন্মেহ অনুরোধ ও নির্বদ্ধ আবার আমার উপরে 
পতিত হইল। আমি, তাহা অগ্রাহা করিতে না পারিয়া, আমার প্র বিস্তৃত চৌদ্দ বৎসরের 
ডায়েরী কাশ করিতে সঙ্ক্প করিলাম। কিন্তু একবারে তাহা হওয়া অসস্তব। এন, ১২৯৮ 
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সালের ডায়েরী খানা নিতান্ত জীর্ণ, অনেক স্থলে ফাসারা কাগজে পেশিলে লিখ! বিলুগ্ত- 
প্রায়, অবস্থায় রহিয়াছে দেখিয়া ক্রমবিরুদ্ধ হইলেও; সর্বপ্রথমে সে খানাই উদ্ধার 
করিয়াছি। ঠীকুরের জীবনের আমি কিই বা! জানি, কতটুকুই বা জানিতে পারি? শুধু 
নিজে যে টুকু প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং তাহারই শ্্রীযুখে গুনিয়াছি, তাহারই স্থিতি এ জীবনে 
রাখিয়। অবশিষ্ট দিন শেষ করিতে পার্সিলেই আমার আশাতীত ফল লাত হইল মনে করি। 
আমার অতিন্নহদয় গুরুত্রাতাদের জীবনের সেই সময়ের কোন কোন ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার ঠাকুরের উদ্ভব দ্েহময় কৃপাপূর্ণ প্রতা বিকধিত হইয়া পড়িয়াছে দেখিয়া, তাহাদের 
সহানুভূতি ও আশীর্বাদ তরসা করিক্না, তাহাদের তাৎকালিক জীবনের কোন কোন ঘটনাও 
স্থানে স্থানে ডায়েরী হইতে বিবৃত করিয়াছি। এই পুস্তক খান৷ ঠাকুরের জীবনচরিত 
নহেঃ আমারই ডায়েরী । “আমার মত অবাধ্য ছুরাগ্জার পাষগের প্রতি ঠাকুরের কপা'-_ 
ইহাতে ঠাকুরের মাহাত্ম্য লোকে যতটুকু বুঝে বুঝুক,আন্ততঃ আমি তাহা! স্মরণ করিয়া কৃতার্থ। 
১২৯৮ সালের ডায়েরী, ঠাকুরের কথা ম্মরণ রাঁখিয় সাবধানতার সহিত এবং স্থলবিশেষে 
সংক্ষিপ্ত করিয়া, প্রকাশ করিলাম। এই কথা বলীর তাৎপর্ধ্য এই যেঠাকুর অন্তর্ধানের 
কএক দিন পৃর্ধ্ব আমাকে বলিয়াছিলেন__“রক্গচারি ! প্রত্যক্ষ সত্যও যাকে তাকে 
বল্‌্তে নাই ! যদি বল্তে হয়, চোখে আঙ্গুল দিয়ে তাকে প্রমাণসহিত দেখাতে 
হবে, না হ'লে স্তরীমস্ত সওদাগরের দশা ঘটবে, এটি মনে রেখো।” তাই সব কথা 
আমার লিখার যে! নাই, বোবার শ্বপ্ন দেখার মত। যর্দি এই ক্ষুর্র, মাত্র এক বৎসরের, 
ডায়েরী প্রকাশ করাতে জনসাধারণের কোনপ্রকার উপকার ব। একটুকু আনন্দ হয়, 
ভবিষ্যতে আমার অবশিষ্ট ১২। ১৩ খণ্ড ডায়েরী প্রকাশ করিবার আকাঙ্ষা রহিল। 

ঠাকুরকে যখন আমি দেখিল[ম, যে অবস্থায় - থাকিয্বা, ঘে ঘটনায় পড়িয়া, তাহার কূপ! 
লাভ করিলাম, এবং তাহার পর তাহার অবিচ্ছেদ-সলাতের জন্ত ধে সকল শৃঙ্খলা-বদ্ধ 
আপদ বিপদ আমার সেই সময়ে ঘটিয়াছিল, সে সমস্ত শুধু তাহারই রুপা মনে করি। 
এজন্য নিজ জীবনের তাৎকালিক ঘটনার অতি সংক্ষেপ ছু তিনটি বিবরণ ন! দিয়া তৃপ্তিলীভ 
করিতে পারিতেছি না। আমার এই নিলজ্জতা সকলে দয়] করিয় ক্ষমা করিবেন 
এই প্রার্থন!। 

আমার প্রায় ছয় বংসর বয়সে একদিন বাড়ীর ধারে ময়দানে সমবয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে 
অপরাছ্ে খেলা করিতেছিলাম, কে আমাকে হঠাৎ ডাকিয়া বলিল «ওরে, তোদের বাড়ী 
গৌসাই এসেছেন, শীপ্র যা। আমি এ কথ শুনামাত্র; এক দৌড়ে বাঁড়ীতে আসিয়া দেখি, 


নিবেদন ৭ 1/০ 


ঠাকুরঘরের ধারে, শেফালিকা গাছের নীচে, আমাদের আত্মীয়, ত্রাহ্ষধর্মা বলম্বী শ্রীযুক্ত 
নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত এক ব্যক্তি দাড়াইয়া আছেন। হাতে তার মোট। 
লাহী, পায়ে জুতা, গায়ে একটি জাম। ও মযুরপাক্ষী জামিয়ার ; শরীরটি প্রকাণ্ড। লেংটা 
অবস্থায় দৌড়িয়া ক্মামি তাহার সন্দুখে গিয়া থম্‌কিয়া দাড়াইতেই, তিনি স্বেহ-দৃষ্টিতে ঈষৎ 
হাপিমুখে আমাকে খুব পরিচিতের মত বলিলেন “কি, ধেল! করছিলে? বেশ! বেশ!! 
ঘাঁও খুব খেলা কর গিয়ে। এই বলিয়া তিনি নবকান্ত বাবুর সহিত ময্বদদানের দিকে 
চলিলেন। যাইতে বাইতে মুখ ফিরাইয়া তিনি এক এক বার আমার দিকে চাহিতে লাগি- 
লেন। তাহার সেই আকৃতি ও সন্গেহ চাহনী আজ পর্যান্ত আমি ভুলি নাই। কেহ 
গৌঁসাই শক্টি বলিলে আমি এই গৌসাইকেই বুঝিতাম। 

আমাদের পাড়ায় একটি বৃদ্ধ-ব্রাহ্মণ প্রত্যহ 'কত্তিবাসের রামায়ণ” সুর করিয়। পড়ি- 
তেন। শুনিতে বড় তাল লাগিত। প্রতিদিন আমি গ্রামের অপর প্রান্তে আহারের পর 
যাইয়! সন্ধ্যাপধ্যন্ত সেখানে থাকিতাম, তাহার মুখে রামের কথা শুর্িতাম। রামকে বড় 
তাল লাগিত। রাম যেন আমাদের পরিবারেরই কেহ--আমার্দের ছাড়িয়া বনে বনে 
ঘুরিতেছেন মনে করিয়া রামের জন্য কান্দিতাম। ছেলেদের সঙ্গে' খেলা করিতে বন 
জঙ্গলে গেলে--সেখানে রাম আছেন কিন! চারিদিকে দেখিতাম। রামের বর্ণ দুর্বার মত, 
তাই আগ্রহের সহিত দুর্বার দিকে চাহিয়া! থাকিতাম। দুর্ববার পা পড়িলে রামের গায়ে 
লাগিল ভাবিয়া, সেখানে লুটাইয়। পড়িতাম, রামকে নমস্কার করিতাম। তীরধনু সর্বদ! 
হাতে রাখিতাম। একখান ছেঁড়। রামায়ণ পাইয়া সারাদিন উহ! সঙ্গে রাখিতাম, রাত্রিতে 
উহ] মাথার নীচে রাখিয়া শুইতাম। এ সময়ে আমি শিশুশিক্ষাও পড়ি নাই। পরে পাঠ- 
শালায় ও ছাত্রবৃত্তি স্কুলে বোখোদয় পর্যন্ত পড়া হইলে, মেজদাদ] (শ্রীযুক্ত বরদাকাস্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ) আমাকে লেখাপড়ার জন্য ঢাকা লইয়া গেলেন। এ সময়ে আমার 
বয়স দশ বংসর। মেজদাঁদা যত করিয়া আমাকে ডায়েরী পিখিতে শিক্ষা! দিলেন। 
সারাদিনে কয়টি মিথ্যাকথ। বলিত।ম, কার সঙ্গে ঝগড়া করিতাম, কিকি দোষ করিতাম, 
প্রত্যহ ঠিক ঠিক এই ডায়েরীতে লিখ! হইত। এই সময় হইতে ডায়েরী লিখা আমার 
অত্যাস। 

আমার আত্মীয় স্বজন অনেকেই ব্রাহ্ম। আমার জ্যেষ্ট-সহোদরেরাও সকলেই ব্রাঙ্ষ- 
মতাবলম্বী ছিলেন। মেজদা! প্রতি রবিবারে আমাকে ব্রাক্ষদমার্জে লইয়া! যাইতেন।, 
্রাঙ্মদেরু উপাসনা প্রণালীতে অন্ন দিনের মধ্যেই আমি অত্যন্ত আকষ্ট হইয়া পড়িগাম। 
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প্রতিদিন দুবেল। নিয়মিত রূপে প্রার্থন। করিতে লাগিলাম। প্রার্থনা করিয়া যে দিন ন! 
কান্দিতাম, উপাসনা হইগ ন! ভাবিয়া সারাদিন উদ্বেগে কাটাইতাম। কপটতা ও অসত্য 
ব্যবহার মহ! অপরাধ জানিয়া, প্রকাশ্ত ভাবে উপবীত ত্যাগ করিয়। ব্রান্গধর্মে দীক্ষা! গ্রহণ, 
করিব স্থির করিলাম। আত্মীয় স্বজনের ভিতরে ইহা লইয়া! মহ। হৈ চৈ পড়িয়। গেল । এই 
সময়ে ঢাকা'-ব্রাক্মদমাজে গোস্বামী মহাশয় আচার্য ছিলেন। গোস্বামী মহাশয়ের অসম্প্র- 
দারিক তাবে হৃদয়ম্পর্শী প্রার্থন। ও উপাসনাতে এবং প্রত্যহ সংকীর্ভনে ভাহার মহাভাবে 
হিন্দু, মুসলমান, ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের ধর্মাধিগণও আকৃষ্ট হইয়া ত্রাহ্মসমাজে আসিতে 
লাগিলেন। প্রতিদিন ব্রাহ্মদমাজে লোকে লোকারণ্য । প্রতি রবিবারেই মহ! উৎসব হইতে 
লাগিল। জীবন্তধর্দের জাগ্রত ভাব সম্প্রদায় ও জাত্তিনিক্বিশেষে সকলকেই অভিভূত করিতে 
লাগিল, জীবনে এমনটি আর দেখি নাই। রর | 
এই সময়ে, ১২৯৩ সালে, আশ্বিন মাসে শারদীক্স উৎসবে আমি দীক্ষাগ্রহণ করিব 
প্রত্যাশায় এ দিনের প্রতীক্ষায় আস্থির হইয়। সময় ক্টাইতে লাগিলাম। অকন্মাৎ ২শা 
ভাদ্র রাক্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম--সমাঞ্জের বাগানে শেষ্ঠীলিকা গাছের নীচে গৌসাই দড়াইয়। 
আমাকে ডাকিছ! বলিতেছেন-শীগ্র এসে! । তুমি যনে বস্ত চাও, আমি তোমাকে তাই 
দিব।' রাত্রি সাড়ে তিনটার সময়ে স্বপ্ন দেখিয়। জাগ্গিয়! পড়িলাম। “স্বপ্ন মিথ্যা-কল্পনারই 
ফল” এরূপ সংস্কার আমার থাকিলেও, এ স্বপ্রটি দেখাতে প্রাণ আমার এত অস্থির হইয়া 
পড়িল যে উঠিয়া বসিলাম। হাত মুখ ধুইয়া কতক্ষণ প্রার্থনা করিয়া, শেষ রাত্রিতে বাস! 
হইতে বাহির হইলাম। এ বাগানে প্রবেশ করিয়া সেই গাছটির দিকে চলিলাম। যাইয়া 
দেখি গোস্বামী মহাশয়, খড়ম পায়ে, আলণিল্লা গায়ে, দণ্ড হাতে, এ গাছের তলায়, স্বপ্নে 
যেমন দেখিয়াছিলাম ঠিক সেই ভাবে, দাঁড়াইয়া আছেন। আমি অমনি গিয়া ভার পানে 
পড়িপাম। তিনি শিউলিফুল দেখাইয়া বলিলেন--“দেখ, যেন খই ফুটে রয়েছে। আমি 
বপিলাম--“আপনি আমাকে দয়া করুন্। তিনি বলিলেন--“আরও পূর্বেবে তোমার আদ! 
উচিত ছিল; এখন হবে না, কিছুদিন অপেক্ষা কর।' আমি কিছুক্ষণ ওখানে থাকিথ্না 
বাসায় আসিলাম। কি বন্ত গৌসাই দিবেন দিনরাত তাহাই ভাবিতে লাগিনাম। ব্রাঙ্গ- 
ধর্মে দীক্ষা নেওয়ার ঝোঁক আমার কমিয়। গেল। , গৌসাইয়ের নিকট দীক্ষা পাইতে 
বারংবার ঘুরাঘুরি করিতে লাগিলাম। কিন্তু অভিভাবকদের সন্মতি না হ'লে তিনি 
আমাকে দীক্ষ। দিবেন না৷ বলিয়। ফিরাইয়। দিতে লাগিলেন। আমি বিষম সঞ্টে পড়ি- 
লাম। পরে, অনেক কা করিয়া অভিভাবকদের অনুমতি লইয়া, দীক্ষা গ্রহণ করিলাম । 
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সনাতন যোগধর্থে দীক্ষিত হইলাম। সুতরাং যোগী খধিদের মত নির্জন পাহাড় 
পর্বতে থাকিয়া! তীব্র সাধন তঙ্গন করিব এই প্রকার ঝবৌঁক তখন আমার আবার চাঁপিল। 
জিতেন্ত্িয় ও আহারত্যাগী ন৷ হইলে তাহা হওয়া৷ হুষ্ষর বুঝিয়া, আমি তান্ত্রিক কৌলিক 
গুরুর নিকটে এই জন্ ব্যবস্থা লইয়া পঞ্চ-নিত্ববটিক1, বিধ-বটিক। প্রভৃতি প্রন্তত করিয়! 
গোপনে খাইতে লাগিলাম। আহার মুষ্টিপরিমাণ দাড়াইল। নিজের অতিরিক্ত হঠকারিতার 
ফলে, কফাশ্রিত বায়ু এবং ভয়ানক পিতশুল বেদনা আরম্ভ হইল। দেখিতে দেখিতে রোগ 
অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়া পড়িল। এন্ট্রেন্স ক্লাশে পড়িতে পড়িতেই লেখাপড়া ছাড়িয়া চিকিৎ- 
সার্থে বাড়ী গেলাম। দেশের প্রসিদ্ধ কবিরাজদের ব্যবস্থামত বহু অর্থব্যয়ে ওষধাদি 
প্রস্তুত করাইয়া, প্রায় দেড় বংসর কাল চিকিৎসা হইল। কিন্তুরোগ দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইল বই কমিল না। আমার রোগের অবস্থা জানিয়া কবিরাজেরাও একবাক্যে বলিলেন 
“রোগ যে অবস্থায় দীড়াইয়াছে তাহাতে আর অব্যাহতি নাই। নূতন ওষধ পত্র করিলেও 
সাময়িক উপশম মাত্রই হইতে পারে । চব্বিশ ঘণ্টা অবিচ্ছেদ্দে একটান। বেদনা চলিতে 
লাগিল। সময়ে সময়ে একেবারে শয্যাগত হইতে লাগিলাম। আমার জীবনে হতাশ 
হইয়া! দাদার আমাকে হাওয়াপরিবির্ভনের জন্য; বৎসরাধিককাল মুগ্গের. তাগলপুরে 
রাখিলেন। উপকার কিছুই হইল ন|। বরং রোগ বাড়িতে লাগিল। আগুনের হল্‌কার মত 
একটানা বেদনার যন্ত্রণা, শেষরাত্রি হইতে আবার নিদ্রিত না! হওয়া পর্যন্ত ভোগ করিয়া, 
একেবারে নিস্তেজ ও অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। সাধনভজনব্যতীত আমার যর্দিও কোন 
কাজই ছিল না, এ সময়ে যন্ত্রণার আধিক্যে তাহাতে বাধ! পড়িতে লাগিল। তখন 
এ জীবনে আর কিছুই হইবে না, বাঁচিয়া! থাক! বৃথ।' ভাবিয়া, আত্মহত্যা করিতে 
পুনঃ পুনঃ প্রন্বত্তি হইতে লাগিল। ঠাকুর শ্রীবন্দ(বনে আছেন জানিয়া, একবার মাত্র 
তাহাকে দর্শন করিয়া, যমুনায় ভূবিয়! মরিব, স্থিরসঞ্চর করিলাম। অমনি শ্রীবন্দাবনে 
চলিলাম। 

শ্রীবন্দাবনে ঠাকুর কোথায় ছিলেন আমার পরিষ্কার জান! ছিল না। বেল। প্রায় এক- 
টার সময়ে প্রবৃন্দাবন স্টেশনে নামিতেই, একটি বৃদ্ধ-ব্রাক্মণ আসিয়া আমাকে বলিলেন__ 
“তুমি গেসাইয়ের কাছে যাবে? চল, আমিও সেখানেই যাঁব।” আমি বিশ্মিত হইয়া তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। দাউজীর মন্দিরের সাম্‌নে গলিটির মুখে দীড়াইয়া, তিনি আমাকে 
একখান। বাড়ী দেখাইয়া! বলিলেন--:যাও। এ কুঞ্জে গোসাই আছেন।” আমি বাড়ীর দর- 
জায় পছিয়। দেখি গৌসাই সেখানে দীড়ান, আমাকে দেখিয়াই খুব ন্ষেহের সহিত 
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বলিলেন--এসেছ ? বেশ হ'য়েছে। চল, উপরে যাই।” এই বলিগ্ন। মামীকে উপরে নিয়া 
গেলেন। একটু বিশ্রামের পর আমাকে বলিপেন--নাগর! মনেকক্ষণ হত প্রপাদ পেয়েছি, 
তোমার জন্ও প্রসাদ রেখে দিয়েছি) যমুনায় যেয়ে স্লান ক'রে এসো। আমি শ্নান 
করিয়া! আসিয়। প্রসাদ পাইলাম। ঠাকুর আমার থাকার সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন। 
... প্রতাষে ্বান করিয়া আসিয়া! নীরবে ঠাকুরের পাশে বলিয়া! বেদনার যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে লাগিলাম। ঠাকুরকে ব৷ অন্ত কাহাকেও আমার রোগের বিন্দুমাত্রও জানাইলাম 
না। তৃতীয় দিন বেল। প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে ভাবাবেশে ঠাকুর মগ্ন আছেন__ 
অকণ্মাৎ ছু তিন বার গ! ঝাড়! দরিয়া চমকিয়া আমারুপানে চাহিয়া ছলছল চক্ষে বলিলেন_- 
“উঠ, তুমি এত ক্লেশ পাচ্ছ! আচ্ছা, আর তোমায়; ভুগতে হবে না।" ঠাকুর এই মাত্র 
বলিয়া! আবার তাবাবেশে ঢলিয়া পড়িলেন। আমি ভাবিতে লাগিলাম--“ঠাকুর একি 
ৰলিলেন ? এ দিন বেল! সাড়ে তিনটার সময়ে ঝিছুক্ষণ আমি অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলাম। 
একটু পরে উঠির1 দেখি বেদনা আমার আর নাই। ঠাকুরের সকাল বেলার কথা তখন 
এ চমকে পড়িয!-ামি একেবারে ভুলিয়া গেলাম: কেবল ভাঁবিতে লাগিলাম, “বেদনা 
আমার কোথায় গেল 1 মনের ব্যস্ততাবশতঃ দাউজ্জীর মন্দিরে যাইয়া! বসিয়া রহিলাম। 
যথার্থই বেদন। সারিয়া গেল কিন। পরিষ্কার বুঝিতে রাত্রিতে লঙ্কা টক ও অরহরের ডাল 
এচুর পরিমাণে খাইলাম । সমস্ত রাব্রি আরামে নিদ্র! হইল। আর বেদনা হইল না। 
সকাশে যমুনায় দ্নান করিয়া আসিয়া! দেখি--ঠাকুর নিজ আসনে স্থিরভাবে উপবিষ্ট 
রহিয়্াছেন, কিন্তু চেহারাটি একেবারে কাল হইয়! গিয়াছে। | 
ঠাকুরের মুখশ্র। দেখিয়া বুক যেন আমার ফাটিয়! গেল, হাতের বস্ত্র ছুড়িয়া ফেলিয়। 
চীৎকার করিয়া পড়িয়া গেলাম । ঠাকুরের পা জড়াইয়া ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলাম 
“আমার ভোগ নিয়া আপনি কাল হইয়া গেলেন? আমার রোগ আমাকেই দিন, আমিই 
ভূগিব।' ঠাকুর আমার হাত ছাড়াইয়া বলিলেন_ওসব কিছু না, কার ভোগ 
কেনেয়? এখন গিয়ে স্থির হ'য়ে বাপে নাম কর। আমি আর কি করিব? বেদনার 
যনরণাঅপেক্ষাও মনের জালা আমার অধিক হইল। 'ইহার পর ঠাকুরের অবিচ্ছেদ- 
সঙ্জলাত আকাঙ্ষ! জানাইয় কুমারক্রত চাহিলাম। ঠাকুর আমাকে সময়মত ব্রহ্ষচর্যয 
দিয়। বলিলেন--“দাদাদের ও মায়ের সেবা গিয়ে এখন কর$ তীর! সন্তষ্ট হ'য়ে অনুমতি 
দিলে আমার সঙ্গে থাকৃতে পার্বে। আমি কিছুকাল শ্রীবন্দাবনে থাকিয়া বড় দাদা 
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ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সেবা করিতে ফয়জাবাদে গেলাম । 
দাদা আমার রোগশাস্তির বৃত্তান্ত শুনিয়া সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন_“তোমার গুরু যাহা 
বলিয়াছেন-_তাহাই কর। বাড়ীযাইয়া মা'র সেবা কর।” দাদার অন্ুমতিমতে বাড়ী 
গেলাম। 

বাড়ী পন্থছিতেই মা আমার শরীরের চমৎকার পরিবর্তন দেখিয়া, বিশ্মিত হইয়া বলি- 
লেন--“তোর শরীর এরকম কিসে হ'লে! ?' ঠাকুরের কূপ! ও যে ভাবে একদিনেই আমার 
ধ উৎকট রোগ সারিয়া৷ গেল তাহা মাকে বলিলাম । মা শুনিয়া কান্দিয়। ফেলিলেন-- 
আর আমাকে বলিলেন-তুই তো! বড় বোকা? এমন গুরু পেয়ে কি আর ছেড়ে 
আস্তে হয়? আমি বলিলাম-_তোমার সেবার জন্যই ঠাকুর আমাকে পাঠাইয়া 
দ্রিলেন।? বাড়ীতে থাকিয়া আমি মশার সেবা আর কি করিব? প্রতিদিন সকালে 
বিকালে মাকে গীতা, রামায়ণ? মহাভারত পাঠ করিয়। শুনাইতে লাগিলার্'। শান্ত খরে 
জন্ম হইপেও মাছ মাংসের গন্ধ কখনও সহ্য করিতে পারি নাই, এখন আবার, ব্রন্ষচর্ঘয 
নেওয়াতে, স্বপাকের ব্যবস্থা! হওয়ায় বেশ সুবিধাই হইয়াছে। মা-ঠাক্রুণের রাক্মাটি আমিই 
করিয়া প্রত্যহ তাহার প্রসাদ পাইতে ন্থাগিলাম। কয়েক মাস এই ভাবে চনিঘ্র-গেশ্ন। মা 
আমার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিয়৷ একদিন বলিলেন-__“শরীর তাল হয়েছে ; এখন বিয়ে কর্‌, 
চাকরী কর্‌” আমি বলিলাম “তাহ'লেই আমার আবার সেই রোগ হুবে। মা বলি- 
লেন--“তবে থাকৃ। শুধু ধর্ম কর্ম করুতে হ'লে তা কি আর বাড়ীতে থেকে হবে? আমি 
বলিলাম--“তুমি যদি আমাকে ধর্মার্থে ঠাকুরের চরণে উৎসর্গ কর, তবেই তিনি আমাকে 
সঙ্গে রাখেন।? ম! তখন আমার অভিপ্রায় বুঝিয়া ঠাকুরকে এই মর্থে পত্র দিলেন-- 
“আমার সর্বকনিষ্ঠ পুত্রকে ধর্মার্থে আপনার শ্রীচরণে অর্পণ করিলাঁম। শ্রীমান্‌ যাহাতে ' 
জীবনে ধর্ম লাত করে, দয়! করিয়া আপনি তাহা করিবেন।, ইত্যাদি।--ঠাকুর, শ্রীবন্বা- 
বনে মাতাঠাকুরাণীর পত্র পাইয়া, আমাকে কিছুদিন পরে গেগুারিয়া আশ্রমে যাইয়া 
থাকিতে লিখিলেন। ঠাকুর অবিলম্বে গেগারিয়া পঁছছিবেন সংবাদ পাইয়।* তাহার . 
প্রত্যাশায় বাড়ীতেই কিছুকাল রহিলাম । পরে একদিন অস্থির হইয়া গেগারিয়া উপ- 
স্থিত হইয়া দেখি, তৎপূর্ববদিনেই" ঠাকুর এ আশ্রমে আসিয়াছেন। এই সময় হইতে 
আমার যে ভায়েরী চলিল, তাহারই এক বৎসরের সংগৃহীত অংশ 'র্ীসদৃগুরুসঙ্গ' নামে 
প্রকাশ করিলাম। ইহা আমার সম্পূর্ণ ডায়েরীর একটি ভাগমাত্র। 

এই মুদ্রিত গ্রন্থে বরণতুদ্ধি ও ভাবাতুদ্ধি সম্পূর্ণ সুরক্ষিত হইয়াছে মনে করিতে পারি না) 


॥ ... নিবেন। 
কিন্ত আশাকরি পাঠক মহাশয়ের! নিজগুণে অক্লায়াসে অশুদ্ধি সংশোধন করিয়। লইতে 
পারিবেন । 


জীকূলদানন্দ ব্রহ্মচারী 
২১৬নং সোমারপুরা, বাঙ্গালিটোলা; ৬কাশীধাম। 


সুক্রুজীঞ্পজ্জ £ 
গেগারিয়া আশুম বৈশাখ মাস। 
ঠাকুরের প্রীবন্দাবন হইতে গেগারিয়া আগমন ও আশ্রমের তদানীন্তন অবস্থা । (১)। 
গঙ্গার প্রস্তর-_গৌরীশঙ্কর। ৪ ॥ গোবর্ধনের শীলা--গিরিধারী গোপাল। ৫॥* সতীশের 
প্রতি মায়াচক্রীর উৎপীড়ন। ৬॥ প্রেতের বিষুরুর্তি ধারণ--তৎসন্বদ্ধে প্রশ্নোভর | ১১॥ 
গৌরিক ত্যাগ করিতে 'বলায়, ঠাকুরের সহিত সতাঁশের ঝগড়া । ১৩ ॥ ঠাকুরের প্রতি 
ভ্রীধরের * আকর্ষণ। ১৫॥ ছুর্দশাগ্রস্ত পরশুরামের প্রতি মাধবের কৃপা । ১৭॥ স্বপ্রঃ 
প্রারন্ধ এবং বিশুদ্ধ-_সান্বিক--দেহ--বিষয়ে প্রশ্নোত্তর । ২০ ॥ ধার্শিকের! সর্বদাই বিনয়ী 
।২৩॥ আসন ও হোম বিষয়ে প্রশ্নোত্তর । ২৫ ॥. 
জ্যৈষ্ঠ । মহাপ্রভ্র ধর্ম ও আধুনিক বৈষ্ণব ধর্শে স্ত্রীলোকের সংশ্রব। ২৬॥ সভীর 
রক্ষাবর্তী৷ স্বয়ং তগবান্‌। ২৭ ॥ হোমের উপকারিত ও প্রার্থনায় অন্ুতাঁপ। ৩১ ॥ কর্মী কিসে 
শেষ হয় ? ৩২ ॥ জীবনুক্তের কর্ম; প্রারন্ধক্ষয়ের উপদেশ । ৩৩॥ গুরুই ভগবান্‌। ৩৫॥ 
সাধকজীবনে শুক্কতার আবশ্তকতা। ৩৫ ॥ অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিতা । 
৩৬ ॥ গেগারিয়া-আশ্রমে নিত্য সংকীর্তভন ও তাবাবেশ । ৩৬ ॥ সাধন কি? সাধকের 
ও সিদ্ধের কর্তব্য কি? ধর্ম হইল ক্ষিনা কিসে বুঝিব ? ৩৮1 ভাব-বৈচিত্রের প্যমঞ্জস্ত-_- 
উপদেশ। ৩৯॥ হূর্গাচরণ বাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার। সম্পূর্ণ ক্ষমাতে ভগবানের 
দণ্ড। ৪০ ॥ বৈশাখ ও দ্যেষ্ঠ মাসে আশ্রমের অবস্থা । ৪৪॥ এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন 
কাধ্য কলাপ। ৪৪ ॥ | ৃ 
,আষাঢ়। পরমহংস গৌর শিরোমণির দৃষ্টান্ত-_দোষে গুণ দর্শন। ৪৬॥ সাধক-জীবনে 
ছুর্দশ ৷ অসারত্ব বোধই নির্ভরতার হেতু । ৪৭ ॥ এ্রকাস্তিক ভালবাসার পরিণাম শুভ--ছুইটি 
দৃষ্টান্ত । ৪৯ ॥ প্রকৃতিতে আসক্তির ছাঁপ.। ৫১॥ সাধনের অবস্থায় ইন্দডিয়-চাঞ্চল্য । ৫৪ ॥ 
গুরুদক্ষিণা, গুরুর আক্থুগত্য ও গুরুর সঙ্গবিষয়ে প্রশ্ন । ৫৪ ॥ বিধিমার্গ ও চঞ্চলতা 
বিষয়ে উপদেশ । ৫৬ ॥ আসনের মর্যাদা | ৫৭ ॥ জীবন্মুক্তেরকথা-সৃত্যু ও অপন্ৃত্যু ৷ ৫৮ ॥ 
রুদ্রাক্ষধারণের আদেশ, ব্রহ্মচর্য্যের জন্ত উৎকণ্ঠা । ৫৯ ॥ ব্রহ্ষচর্য্যের প্রথম বৎসর শেষ । ৫৯॥ 
শ্রাবণ। দ্বিতীয় বৎসরের বুক্ষচর্য্যের উথদেশ । ৬১ ॥ ক্রোধে স্বপ্নদোষ । ৬২ ॥ ঠাকুরের 
জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার উৎসাহ ও বাঁধা» ৬৩ ॥ ঠাকুরের ক্রঙ্গচর্য্য ও সন্ন্যাসের কথা । ৬৪॥ 
ঈশ্বরচন্্র বিগ্তাসাগর মহাশয়ের হবর্গারোহণের দৃষ্ত | ৬৫॥ রুদ্রাক্ষধারণ”_নীলক্ঠ-বেশ। 
৬৮ ॥ সাধনে দৈহিক উপসর্গ । ৬৯৪ দ্বপ্রদোষ,-তার হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ। ৭০ ॥ 
উদ্ধবরৈতাং হওয়ার সাধন-প্রণালী ৷ ৭১॥ 


চি 


৭০ [.. সুচী। 

ভাত্র। শ্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহ। ৭৫॥ সমাধি-মন্দির আরপ্ত ও 
গেগারিয়ার কথা। ৭৯॥ গুরুর মর্ধ্যাদা-লজ্যননে সিদ্ধ পুরুষের পুনরারৃতি। ৮০, স্বপ্নে 
“লালে'র সহিত প্রতিযোগিতা ।৮১॥ কালীর অপমানে উৎপাত--পৃজায় শীস্তি। ৮২ ॥ 
গুরুতক্ির পরাঁকাষ্ঠা। ৮৬॥ শ্রীধরের উপহাস ও শিক্ষা্দান। ৮৮ ॥ ভ্রীধরের অবস্থা ও 
প্রকৃতি। ৮৯॥ গুরুতে অবজ্ঞা দর্শনে শ্রীধরের মাথা গরম ।৯* ॥ জীধরের জঠরানলে 
আহুতি। ৯২॥ 

আশ্বিন। মাঁঠাক্রুণের সমাধি-মন্দির। ৯৪ ॥ মন্দির-প্রতিষ্ঠা-প্রণালী। ৯৫॥ মা- 
ঠাক্রুণের সমাধি-প্রতিষ্টা !৯৫॥ শক্তি-পূজা ও ত্ুগবানের নরলীল!। ৯৭॥ ব্রন্মজ্ঞান ও 
অবতারতত্ব। ১০* ॥ ভগবানের নরলীল1 | ১০২ ॥ ংশয় সন্বন্ধে উপদেশ। ১০৩ শ্রাদ্ধান্ন ও 
উচ্ছিষ্টের অপকারিতা। ১০৫॥ অপঘাতে মৃত ব্যক্ির প্রেতাত্বার উৎপীড়ন। ১০৮ ॥ 
প্রেতাত্বার মুক্তির উশায়। ১১০॥ ধর্শরূপে অধর্্ট। ১১২॥ রঘুবর বাবালীর এশ্ব্য্যের 
কথা। ১১৩॥ দয়াতে পতন। ১১৪ ॥ অভিমান কিসে হয়? ১১৭ ॥ 

কার্তিক। ওঁধধে বাবাজীর আপতি। ১১৯ ॥ আমাদের পাঁড়া-গ। সম্বন্ধে ঠাকুরের নানা 
কথা। ১১৮$ গুরুর অপমান,_ফল হাতে হাতে। ১২১॥ পুত্রের জীবন লইয়। শিষ্য- 
পুত্রের-জীবনদান। ১২২॥ আশ্চর্য্য জন্মবিবরণ। ১২৪ ॥ অহিংসককে কেই হিংসা করে না। 
১২৫7 ঠাকুরের শাস্তিপুর যাইতে ব্যস্তত1 | ১২৭ ॥ 

শাস্তিপুর যাত্র!। ১২৭॥ পাগববিজয় যাত্রা _সত্যনিষ্ঠার উপদেশ | ১২৯॥ চিত্ত- 
বিকৃতি ও শাসন। সংসঙ্গের প্রণালী ও উপদেশ। ১৩১॥ বাবলায় অগ্রাকৃত হরি- 
সংকীর্তন। ১৩৩॥ হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ও মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার । ১৩৫ ॥ জাতিভেদ . 
পন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর । ১৩৮ ॥ প্রসাদ সম্বন্ধে প্রশ্নোতর ও শ্তামাক্ষেপার কথা । ১৪০ ॥ 
শাস্তিপুরের রাস। ১৪৩ ॥ ঠাকুরের মুখে শ্তামনুন্দরের কথা | ১৪৩॥ ভাবের অমর্ধ্যাদা-- 
নীলকণের যাত্রা তঙ্গ। ১৪৫ ॥ 

অগ্রহায়ণ। সিদ্ধ ভগবান্দাস বাবাজীর কথ|। ১৪৬ ॥ বৈরাগ্য ও ব্রিতাপ সথধ্ধে 
উপদেশ। ১৪৭ ॥ ছেলেবেলায় উৎপীড়ন দর্শনে ঠাকুরের, মৃষ্ছা। ১৪৮। সমস্তই অসার-- 
ধর্দই সার। ১৫* ॥ নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ । ১৫০1 নয় বৎসর বয়সে, ঠাকুরের 
দয়া ও উদ্দারতা। ১৫২ ॥ সিদ্ধ চৈতন্দাস বাবাজীর ভবিধ্যৎবাদী। ১৫৪ ॥ খোদার 
উপর খোদ্দারী। ১৫৬ | ঠাকুরের শাস্তিপুর হইতে কলিকাতা গমন। ১৫৮ &.. 

মস্জিদ্বাড়ীত্রীটের বাসা! | ১৫৯ বৃন্দাবন বাবুর (সবা-দিষা। ১৬০ ॥. করের 


সূচী! ৩/০ 


মুক্তি-ফৌঞ্জ দর্শন_আমার অভিমান চুর্ণ। ১৬১ ॥ কলেজের কতিপয় ছাত্রের 
সংকীর্তন। মুকুন্দঘোষের আকর্ষণ । ১৬৩॥ বৈষ্ণব দর্শন--মহাপ্রতুর কথা]। ১৬৪॥ 
বিগ্বারত্ব মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ | ১৬৫ ॥ ঠাকুরের শাপন ও সান্তনা । ১৬৬ ॥ মা আনন্দ- 
ময়ীর সঙ্গীত। ১৬৮ ॥ প্রসাদি বস্ত্র স্পর্শে ভাবাবেশ। ১৬৯ ॥ বাসা পরিবর্ভন। ১৭১ ॥ 
শ্তমম বাজারের বাস।। ১৭১ ॥ শ্ামবাঙ্জারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্য । ১৭2৪ যথার্থ 
সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। আকাশবাণী--“গণ্ডি ছাড়”। ১৭৪ ॥ আন্ুগত্যই-্রঙ্গচর্ধ্য 
১৭৫॥ এ দেশের থার্থ কল্যাণ কিসে হইবে। ১৭৬॥ ধর্ম, _সহজ্জ লত্য নয়। ১৭৮ ॥ 
জিজ্ঞাসার অবস্থা” হিন্দু ভাব ও পাশ্চাত্য তাঁব। ১৭৯ ॥ ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও 
ভঙ্গন। ১৮ ॥ ভাব কাকে বলে? ১৮১॥ গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহ।পুরুষের লক্ষণ 
। ১৮৩॥ মহথি শ্রীযুক্ত দেবেজ্্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান। ১৮৫॥ মহর্ধির সহিত ঠাকুরের 
সাক্ষাৎকার-_মহর্ধির ভাব ও উপদেশ । ১৮৫ ॥ শ্রীবন্দাবনে মহাপ্রহণ মহর্ধির প্রতি 
গুরুক্কপ।। সগর্ভ ও বিগর্ভ সম[ধি। ১৮৯ ॥ সমস্ত অবতার-_পূর্ণ ভ বান্‌। আন্ুদঙ্ষিক 
প্রশ্ন। ১৯১॥ “কালীঘাটে কালী দর্শন”__“উদ্বাসী সাধু দর্শন”--ম্পর্শ করা বিষয়ে উপদেশ 
। ১৯৩॥ রাজ! কালীকু্ক ঠাকুরের আবাকাহ্খা ও অনুরোধ । ১৯৪ ॥ ছোঁটদাদ'ত সেবা 
ঠাকুরের অশ্রু। ১৯৫ ॥ ঠাকুরের বিরক্তি । ১৯৭॥ ভিতরে ভ্রিতঙ্গ | ১৯৭ ॥ স্বপ্র-বিষয়ে 
কথ|। ঠাকুরের রোগীর জন্য সহান্থৃভূতি ও চিকিৎস1। ১৯৮ ॥ নবীন বাবুর সেবা কার্য্য।* 
। ২০০ ॥ ভক্তের সেবা-সাহসে ঠাকুরের দুঃখ । ২০১॥ ভক্ের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও 
সমাদর । ২০২ ॥ ** ডাক্ত।র হরকান্ত বাবুর দীক্ষা । ২০২॥ হরকান্ত বাবুর স্বপ্ন । ২৪ ॥ 
মাধোদ।স বাবাজীর সমাধিতে অন্তর্দান ও ঠাকুরের কথা। ২০৫॥ সাধু নারায়ণ দাপের 
অছুত জন্ম বৃত্তাতস্ত। ২০৬ ॥ 
পৌধ। ঠাকুরের পুজা আরতি-মহাভাব। ২০৭ ॥ “আসন নেড়না, ফৌস কর্ধে।” ২০৮ ॥ 
যোগজীবনের পদ্ধীর গর্ভস্থ পুত্রের মৃত্যুবিবরণ এবং তর্দীয় জননীর ভবিষ্যৎ। ২০৯ ॥ আহার 
বিষয়ে অনুশাসন, জাতিবিচার | ২১১ ॥ অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সঙ্কেত। ২১২॥ 
বাঁধ্যধারণা্দি শারীরিক তপন্তার প্রয়োজনীয়তা | ২১২ ॥ নামে সিদ্ধিই প্রকূত সিদ্ধি। ২১৩॥ 
লোত সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর । ২১৪ ॥ ২গুরু শিষ্যের স্ৰ্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্নেত্তর 
1২১৪ ॥ লোভে হতাশ,-উপদেশ। ২১৬ ॥ দীক্ষ। স্থলে বিচিত্র তাব। ২১৭ ॥ এই দীক্ষা 
গ্রহণই ত্রিবেণী-ন্গান | ২১৮ ॥ দীক্ষা বিনিময়ে দান ও তাহা গ্রহণে অপরাধ । ২১৯॥ দেব- 
দেবীর অন্ুরোধ,-_পৃজাটি লোপ না হয়।২২০॥ মহাত্মা! মণিবাবার বৃষ শক্তি। ২২১ 


1০ সুচী। 
চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার । ২২১॥ পাগলী ঠাকুর-ম! ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্ম 
বিবরণাদি শ্রবণ। ২২২॥ প্রসাদ কাকে বলে। কার্ধযাকার্ধ্য বুঝ] শক্ত । ২২৭॥ রাপলীল! 
ও গুরুবিধ্য স্ব 1২২৮ ॥ ভোর কীর্তন,_শিষ্য পদে লুটালুটি।২২৮॥ পাপের মূল 
কিসে যায়? ধর্কি? |২৩০॥. মহাপ্রহথর পুরাণ চিত্রপট। ২৩২ ॥ অন্ভুত সংকীর্তন- 
যাই যাই! ২৩৪ ॥ ঠাকুর সন্বপ্ধে নগেন্দ্রবাবুর কথ! । ২৩৭ ॥ ঠাকুরের ঢাকা! যাত্রা__ 
গুরভ্রাতাদের অবস্থা । ২৩৮ ॥ পদ্মার জল হাওয়া, সাহেবের পরিহাস। ২৩৯ ॥ ( গেগ্ডারিয়া 
আশ্রম ) শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী--বসম্তভকুমারীর দেহত্যাগ । ২৪০ ॥ 
মাঘ। যোগজীবনের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর । ২৪২ ॥ 
আশ্রমে অশান্তি । ২৪৩॥ ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কার্য । ২৪৬ ॥ ঠাকুরের হাসি ও 
ঝগড়ার শাস্তি। ২৪৮ ॥ প্রীধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত; ঠাকুরের উপদেশ । 
২৫৯॥ স্বপ্নে ফকিল দর্শন। ২৫১॥ গুরুত্রাতাদেন্স প্রতি অশ্রদ্ধা ; ঠাকুরের উপদেশ । ২৫৩ ॥ 
অভিমানে ছূর্দশ। ; পাকুরের অন্থশাসন। ২৫৪ ॥ প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অবিশ্বীস। ২৫৬ ॥ 
শস"ফান্তন ॥ গেগু.রিয়ার সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য্য কথা । ২৫৯ ॥ রমণার বুড় শিবের কৃপা । 
ঠনকুরেকব-্পুর্ব জন্মের স্থতির কথা । ২৬১॥ আদেশহপালনে অসমর্থতা, ঠাকুরের সহানুভূতি 
ও উপদেশ | ২৬৩॥ সাধুর প্রতি অনাদরে ও উৎপীড়নে বিপত্তি । ২৬৬ ॥ স্বপ্র__ 
কর্মের উপদেশ । ২৬৮॥ গ্প্র-প্রলয়ের দৃশ্ঠ | ২৬৯ ॥ স্বপ্ন” ঠাকুরের দেহত্যাগে উদ্যোগ । 
২৭০ ॥ কৃপণতায় অনুশাসন ৷ ঘরখানা.উইল কর বে কার নামে ? ২৭১। আমার সন্কীর্ণতা। 
ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থা । ২৭২॥ প্রথম-তিক্ষা,_-ঠাকুরের হাতে । একি 
চমত্কার 1! ২৭৪ ॥ ৃ 
চৈত্র । সেবা! ভক্তিতে, বিগ্রহ জাগ্রত হ'ন। ২৭৬ ॥ কৈশলের দান,_অন্ুতাঁপ | ২৭৮ ॥ 
ছুর্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টি | ২৭৯॥ অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান-_মন্থশীসন। ২৮২॥ 
পরিবেশনে ক্রুটি। তীর্থপর্য্টনের নিয়ম। ২৮৪ ॥ যোগসম্কট | ২৮৫॥ প্রকৃতির গলদ, 
বার্ধক্যে প্রকাশ । উপদেশ । ২৮৭॥ বৃষ্টি সময়ে তর্পণ ; ঠাকুরের কৃপা । ২৮৯॥ সাধকের 
মাদক ব্যবহার, গাজার ধৃ'য়ায় দশমহাবিদ্তা ৷ ২৯০ ॥ দয়। ও সহান্থভূতিতে সাধারণ নীতি 
টেকে না। ২৯২ & ওয়া-পণ্ডিত ও ঠাকুর । ২৯৪. ঠাকুরের স্বপ্ন ; সাধুতে বিশ্বাস। ২৯৫ ॥ 
মাহাত্বা-পুরুষের চামারী বৃত্তি । ২৯৮ ॥ কুল-গুরু, গ্রন্থ-গুরু, স্ত্রী-গুরু, সিদ্ধ-গুরু, এবং সদৃগুরু 
সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্নোত্তর ৷ ২৯৯ ॥ সাধন-চেষ্টাই উন্নতির সোপান ॥ নিরাশায় ভরস। | ৩০৫ 
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ঠাকুরের শ্রীরন্দাবন হইতে গেগারিয়া আগমন ও 
আশ্রমের তদানীন্তন অবস্থা । 


শরী্ীগুরুদেব (প্রহুপাদ বিজযনকুঞ্ণ গোস্বামী মহাশয়) ১২৯৬ "মনের পৌধমাস 
হইতে শ্রীবন্দাবনধামে বৎসরাধিক কীল বাঁ করিয়াছিলেন। এই স্থানে মাঠাকৃরুণ 
(যোগমায়া দেবী) ১২৯৭ সনের ১*ই ফাল্তুন তারিখে দেহত্যাগ করেন। ইহার 
অব্যবহিত কাল পরেই ঠাকুর, তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী (শ্রীযুক্তা মুক্তকেশী দেবী), তাহার 
পুত্র শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামী, কণ্তা কুতুবুড়ী এবং আমাদিগের অন্তান্ত কয়েকটি 
গুরুত্রাতাতগিনীকে সঙ্গে লইয় শ্্রীরন্দাবন হইতে হরিদ্ারে পূর্ণকুন্তমেলায় উপস্থিত 
হইলেন। সে স্থানে যাইয়। তিনি-্কগ্ন করেক দিন মাত্র অবস্থান করেন এবং যোগ- 
জীবনের দ্বার! মাঠাক্রুণের অস্থি ব্রন্মকুণ্ডে গ্গাগর্ডে সমাহিত করিয়া, ঢাকার দিকে 
গেগারিয়া যাত্রা করেন। 

কিছুদিন পূর্বে ঠাকুর আমাকে জানাইয়াছিলেন, “শীঘই আমি গেগারিয়া 
যাইতেছি। সুবিধা বোধ করিলে, এখন হইতেই তুমি সেখানে যাইয়া থাকিতে 
পার।” কোন্‌ দিন কোন্‌ সময়ে ঠাকুর গেগারিয়া আদিবেন, আমার কিছুই জান! 
ছিননা। আমি অতিণয় উৎকণ্ার সহিত বাড়ীতে থাকিয়াই, ঠাকুরের ঢাকা আসিবার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। আশ্চর্য্য এই যে, অকল্মাৎ ১৩ই চৈত্র, ঠাকুরের জন্য আমার 
প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিল। আমি অমনি এক মাসের মত আহারের সামগ্রী সংগ্রহ 
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করিয়া, ছোটদাদার (শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) সঙ্গে ১৪ই চৈত্র গেগা বিয়া 
আসিয়া পছিলাম। শুনিলাম, ঠাকুর গত কল্যই এখানে আসিয়াছেন। 

প্রায় দুই বৎসর পরে, ঠাকুর ঢাকা পঁহুছিতেছেন, সর্বত্রই এ কথা ইতিপূর্বে প্রচারিত 
হইয়াছিল। সুতরাং নানাস্থান হইতে গুরুত্রাতাতগিনীগণ ঠাকুরের দর্শন-আকাঙ্ঘায় 
গেগ্ারিয়া আশ্রমে আসিয়৷ উপস্থিত হইতে লাগিলেন। ঠাকুরের গেগারিয়া পঁহছিবার 
পরদিন হইতেই, দীক্ষাআোত চলিয়াছে। চৈত্রমশাসের বাকী কয়দিনে কত লোক যে 
ঠাকুরের নিকট হইতে দীক্ষালাত করিলেন বলিতে পারি না। বরিশাল, ফরিদপুর, 
কলিকাত! প্রভৃতি স্থানের গুরুত্রাতাদিগের সমাগমেঃ এখন আশ্রমে আর স্থান সক্কুলন 
হইতেছে না। আশ্রমসংলগ্ন আমাদিগের সতীর্থ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী ঘোষ, 
শ্রীযুক্ত রাধারমণ গুহ, শশিবাবু 'ও সতীশবাবু প্রস্থতির বাড়ীও লোকে পরিপূর্ণ হইয়] 
গিয়াছে। আশ্রমের দক্ষিণের চৌচাল| ঘরে ঢালা বিছানা করিয়া এবং এ ঘরের 
ছু'দিকের বারান্দায় চাটাই মাত্র বিছাইয়া, বন্থ অবস্থাপন্্ এবং সন্তান্ত গুরুত্রাত্গণ রাত্রি 
যাপন করিতেছেন। ঠাকুর পৃবের ঘরে আসন করিয়াছেন। সেখানেও কয়েকজন 
গুরুত্রাতা রাত্তির্ভে থাকেন। ছোটদাদ? কুঞ্জবিহারী গুহ, সতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় ও 
আমি কোথাও স্থান না পাইয়া অগত্যা ভাগার ঘরের এক কোণে কোনও মতে রাজি 
কাটাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছি। 

রাক্রি শেষ হইতে না হইতেই, খোল করতাল বাঞ্জিয়া উঠে। গুরুভ্রাতারা৷ সকলে 
মিলিত হইয়া, ভোর সংকীর্তন আরন্ত করেন। সময়ে তিন চাঁরিজন গুরুতাই ঝণটা 
লইয়া সমস্ত আশ্রম ঝাড় দিতে থাকেন। কেহ কেহ গোবর জল লইয়া আমতঙ্গা, 
ঠাকুরের আসনকুটার, আশ্রমের উঠান ও ঘরের চারিদিকের পিড়া "ও বারান্দা 
সুর্্যোদয়ের পূর্বেই লেপিয়া৷ রাখেন। গুরুত্রাত্গণের মধ্যে অনেকেই আপন আপন 
রুচি-অগ্থযায়ী ঠাকুর-সেবার কোনও না কোনও কার্য লইয়। পরমানন্দে দিন কাটাইতে- 
ছেন। মহাঁসমারোহের পৃজা বা৷ মহোৎসবাদি ব্যাপারে দিনটি যে ভাবে আনন্দ উৎসাহে 
চলিয়া যায়, আমাদেরও সকলের সেইভাবে প্রতিদ্দিন অতিবাহিত হইতেছে। কিন্ত 
ঠাকুরের জ্যেষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী শাস্তিস্থধা॥ কয়েকমাস" পুর্বে তাহার পুত্র (দাউজী) 
জন্মগ্রহণ করিবার সময় হইতেই অত্যন্ত গীড়িতা ছিলেন, এখন মাতৃবিয়োগ-সংবাদ 
পাইয়া, একেবারে অবসন্ন হইয়া! পড়িয়াছেন। দিদ্দিম! কন্া-বিয়োগে অতিশয় শোকাতুর৷ 
হইলেও; গুরুতগিনীদের সহিত সকাল বেলা এগারোটা পধ্যত্ত আশ্রমস্থ সকলের 
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আহারের বন্দোবস্ত লইয়! ব্যস্ত রহিয়াছেন। যোগজীবনের স্ত্রী পঞ্চাশ যাটজন 
লোকের রান! প্রতিদিন অবাধে ছু'বে। প্রত্জ্রমনে স্ুচারুরূপে করিয়া! যাইতেছেন 
দেখিয়া সকলেই অবাক্‌ হইতেছি। 
সকালে ৭টার সময়ে ঠাকুবের চা সেবা হয়, পরে প্রীত্রীচৈতন্য5রিতা মৃত ও শিখগুরুদিগের 
উপদেশ ও ভজন প্রতৃতি-সম্ঘলিত *গ্রস্থসাহেব” প্রভৃতি পাঠ হইয়া থাকে । বেল! প্রায় 
এগারোটা পর্যন্ত ঠাকুরের ঘর লোকে পরিপূর্ণ থাকে । আহারের পরে মধ্যাছথে ঠাকুরের 
আসন আমতলায় লইয়া যাওয়! হয়। অপরাহ্ন ৪টা পর্য্যন্ত ঠাকুর কাহারও সহিত বড় 
কথাবার্তা বলেন না, খ্যানস্থই থাকেন। সুতরাং অধিকাংশ গুরুত্রাতারাই এই সময়ে 
আপন আপন স্থানে যাইয়৷ বিশ্রাম করেন। নিয়ত একটী লোক ঠাকুরের নিকটে থাকা 
আবশ্ঠক বলিয়া, আমিই পচট। পর্য্যন্ত ঠাকুরের কাছে বপিয়। থাকি। ১ল। বৈশাখ 
(১২৯৮ সন) হইতে আহারান্তে ঠাকুর আমাকে প্রত্যহ তাহার নিকটে ৬ কালীপ্রসন্্ 
সিংহের মহাভারত পাঠ করিতে বলিয়াছেন। পাঠের সময়ে গুরুত্রাতারা কেহ কেহ 
আমতলায় উপস্থিত হইয়া! থাকেন; কিন্তু পাঠান্তে সকলেই চলিয়। যান। সুতরাং 
অপরাহ্ণ পাঁচটা পর্যন্ত আমভল। প্রায় নির্নই থাকে । পাঁচটার পর ধীরে ধীরে আমতলা 
লোকে পরিপূর্ণহুয়। আমিও এ সমস্কে ঠাকুরের আদেশান্থ্যায়ী আমার আহারীয় প্রপ্তত 
করিবার জন্ত চক্বিজা আসি। গাঁচট। হইতে সন্ধ। পধান্ত ঠাকুর স্বচ্ছন্দভাবে 
সকলের সঙ্গে শাস্ত্র, সদষ্টার, ধর্ম, সাধন প্রভৃতি বিষয়ে আলাপাদি করিয়। থাকেন ? সন্ধ্যার 
কিঞ্চিংকাল পরে সমস্ত গুরুত্রাতারা একত্রিত হইয়। বছ খোল করতাল সংযোগে উচ্চ 
গ আরন্ত করেন্। এই সংকীর্ডনের চিত্র প্রকাশ করিবার ভাষ| নাই। খোলকরতালের 
১ সংকীর্ভনের রবে মিলিত হইয়া, আঁশ্রমটীকে কীপাইয়া তোলে। মহাভাবের তরঙ্গ 
প্রবল বেগে ঘন ঘন উঠিয়া আশ্রমস্থ সকলকে একেবারে অতিভ্ভূত করিয়া! ফেলে। প্রায় তিন 
ঘণ্টাকাল কি ভাবে যে চলিয়। যায়, কিছুই আমাদিগের লক্ষ্য থাকে না। সংকীন্তনান্তে 
ঠাকুর, সন্দেশ, বাতাসা, পেঁড়া, বরফি গ্রস্থতি মিষ্ট, স্বয়ং নিবেদন করিয়া হরিরলুট 
দরিয়া থাকেন। তৎপরে সকলে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া! গেলে, ঠাকুর আহারান্তে ছুই এক 
ঘণ্টাকাল উপস্থিত শিষ্যগণের সহিত কথাবার্থী বলিয়া অবশিষ্ট রাৰ্রি প্রায় চারিটা 
পর্য্যন্ত একভাবে ধ্যানস্থ অবস্থায় কাটায়! দেন; অতঃপর অর্দাঘণ্টাকাল বিশ্রাম করেন। 
আশ্রমস্থ সকলের এই তাবে দিন রাত্রি অতিবাহিত হইতেছে। 


বৈশাখ, ১২৯৮ সাল। 
গঙ্গার প্রস্তর-_গোৌরীশম্কর | 


ই বৈশাখ আজ মহাভারত পাঠান্তে অপরাহ্থে আমতলাগ় ঠাকুরের নিকটে 

শুক্রবার। বসিয়! আছি এমন সময়ে গুরুতগিনী শ্রীযুক্ত মনোহর] দিদি আসিয়া 
তাহার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা ঠাকুরকে বলিলেন, শুনিয়। আশ্্ধ্য হইলাম। মা 
ঠাকুরুণের দেহত্যাগের কয়েকদিন পূর্বে মনোহরা দিদি ৬ শ্রীবন্দাবনে গিয়া- 
ছিলেন। গত চৈত্রমাসের প্রান্তে ঠাকুর যখন হবিদারে পূর্ণকুন্ত মেলায় 
যান? অগ্তান্ত গুরুত্রাতা-তগিনীদিগের সঙ্গে মনোহর! দিদিও তথার গিয়াছিলেন। 
হরিদ্বারে গল্গাগর্ভে ও বালি চড়াপ় সুন্দর সুন্দর অসংখ্য প্রস্তরথও দেখা যায়। 
সুগোল শুভ্রবর্ণ প্রস্তরকঙ্করে লাল, নীল সবুজ ও কাল রংয়ের চক্র; মালার মত 
আত পরিপাটীরূপে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। ল্সানের সময়ে মনোহর দিদি এক 
দিন নানা রংয়ের চক্রবিশিষ্ঠ একখানা গোলাকার শিলা তুণিয়া৷ আনিয়াছিলেন। 
তিনি গেগারিয়াতে আগিয়া, প্র প্রস্তরখণ্ড শয়নের ঘরে টেবিলের্‌.এউপরে কাগজ 
চাপ! দিয়া রাখিয়াছেন? কিন্তু সম্প্রতি এ প্রস্তরখণ্ড লইয়া বিষম বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছেন। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, “হ হইতে আসিবার 
সময়ে সুন্দর একখানা সাদা নুগোল চক্রধারী পাথর আ । এত দিন উহা 
টেবিলের উপরে কাগজ চাপ দিয় রাখিয়াছি, জানি নাঃ কেনসুঁুহাতে সুময়ে সয়ে 
মহাদেব ও তগবতী দেখিতে গাই। গত রাত্রে আবার গুনিপ্লাম। পু 
আমাকে বলিতেছেন, 'গঙ্গাতে ধড় আনন্দে ছিলাম, এ অবস্থায় আমাকে এখানে 
আনিয়।৷ রাখিলে কেন? আমার ক্লেশ হইতেছে'--এপ দেখি শুনি কেন, বুঝিতেছি না1” 
ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন £--“হরিদ্বারের গঙ্গাগর্ভের 
প্রস্তরকে গৌরীশঙ্কর বলে। মহাদেব ও পার্বতী উহাতে অবস্থান করেন; 
পুজা না ক'রে এ শিল! রাখতে নাই।” 

দিদি প্রস্তরথণ্ড আনিয়া আমাকে দিয়! বগিলেন, “ভাই, এই পাথর আমি আর 
রাখতে পার্‌ব না, তুমি এটি নিয়ে যা হয় কর।” আমি প্রস্তরধণ্ড রাখিয়া দিলাম। 
বাড়ীতে গোপাল ঠাকুর আছেন, এই প্রস্তরখওঁও সেই সঙ্গেই পূজিত হইবেন। 
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গোবদ্ধনের শিল।__গিরিধারী গোপাল। 


হরিদ্বাবের গঙ্গাগর্ডের প্রস্তরে মহাদেব ও ভগবতীর প্রত্যক্ষ দর্শনের কথা শুনিয়া, 
৬ভ্রীবন্দাবনধামের আর একটি আশ্চর্য্য ঘটনার বিষয় মনে হইল । ঠাকুরের সঙ্গে যখন আমরা 
শরীবন্দাবনে ছিলাম, তখন একদিন গুরুত্রাত। স্বামিজী * গো বর্ধনে গিগাছিলেন। ইনি পূর্ব্বেই 
শুনিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণ গিরিধারী গোপালরূপে এ পাহাড়ের প্রত্যেক খণ্ড শিশ্পা* 
তেই জাগ্রতরূপে অবস্থান করিতেছেন । তাই তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আপিব।র সময়ে বারে খণ্ড 
ছোট ছোট সুন্বর শিল] তাহার ঝোলাতে ভরিয়। আনিয়াছিলেন। ব্রঞ্জবাশীরা গোব- 
দানের শিলা অন্তর নিতে দেন না, এই জন্য স্বামিজী শিল। কয়টি গোপনে সংগ্রহ 
করিয়া ঝোলার ভিতরে লুকাইয়া রাখিরাছিলেন। ঠাকুরের পার্খের ঘরেই 
গুরুভ্রাতা প্রীধরের শয়নঘর ছিল; স্বামিজীও শ্রীধরেরই এক পাশে আসন বাখিয়া- 
ছিলেন। তিনি প্রায় সর্বদাই ঘুরিয়া বেড়াইতেন, ঝোলা-ঝুলি সর্বদা এ আসনের 
উপরেই পড়িয়া থাকিত। একদিন স্বামিজী খুব প্রতাষেই কুপ্ত হইতে পরিক্রমায় 
বাহির হইলেন। শ্রীধর মধ্যান্ছে আহারান্তে আপন আসনে বসিয়া আছেন, হঠাৎ 
দেখিতে, পাইলেন, স্বামিজীর আসনের উপরে কয়েকটি বালক খেলা করিতেছেন। 
তাহারা' শ্রীধরকে বলিতে লাগিতপন, “গোবর্ধনে আমরা বেশ আনন্দে ছিলাম, 
আর্মদের এখানে নে কেন অনর্থক কষ্ট দিচ্ছ? স্নান করাও না, খাবার দেও না, 
এর্ীবে আর কতবধুন আমাদের এখানে রাখবে?" এই কথ। কয়টি বণিয়! বালক- 
গণ জ্জুুাৎ অনৃষ্ঠ )হইলেন। শ্রীধর জাগ্রত অবস্থায় এইরূপ দেখিয়া গুনিয়। চম- 
্ -এ্রিমোহন চৌধুরী_ বাড়ী ধাম্রাই, জেল! ঢাকা | ইনি বি, এ, পরাস্ত অধ্যয়ন করিয়াই 
কিছুকাল ঢাকা গবণমেণ্ট কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা কার্ধা করিয়াছিলেন। ছেলেবেলা হইতে ই"হার 
ধর্মোন্ত্ততা ছিল। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক্রমশ; বৃদ্ধি হইয়া পড়ে । অর বয়স হইতে বহুটেষ্টা 
করিয়াও প্রকৃতধর্ম,জীবনে লাভ করিতে পারিলেন ন1 দেখিয়া,তিনি একবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন। স্বামি- 
জীর মুখে শুনিয়াছি,র সময়ে তিনি মানসিক ক্লেশ সহা করিতে না পারিয়া একদিন নিভৃতকালে অতি নির্জন 
স্থলে আত্মহত্যার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ঠিক সেই মুহ্র্তেই অকম্মাৎ ঠাকুর উহাকে দর্শন দিয়া আশ্বাসিত 
করিলেন। ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণের কিছুকাল পরেই, স্বামিজী সরকারী চাকরিটী বিসর্জন দিয়া 
' বাহির হইয়া! পড়িলেন। অতঃপর ঠাকুরের নিকটে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া উদাস ভাবে নানা স্থান পর্ধ/টন 
করিতে করিতে শ্রীবৃন্দাবনধামে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তথাদ্ন তিনি বছকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। 
ইহার অসাধারণ বৈরাগ্যপূর্ণ জীবনের অদ্ভুত ঘটনাসকল যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহ| আমার পূর্ণ 
তিন বৎসরের ডায়েরীতে ধরববৃত রহিয়াছে । ঠাকুরের ইচ্ছা-হইলে প্রকাশিত হইবে 7 ১727১ 


শ্রীশ্রীসদৃগুরুয়ঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


কিয়। গেলেন। কাপণ কিছুই স্থির কাঁরতে না পারিয়। তৎক্ষণাৎ ঠাকুপের নিকটে 
আসিয়। সমস্ত বিবরণ বলিলেন। 

ঠাকুর শ্রীধরকে বলিলেন ₹_-“খাবার কিছু মিষ্টি, আর পরিক্ষার এক ঘটী জল 
এক্ষনি এনে গিরিধারী গোপালদের নিবেদন ক'রে দাও। হরিমোহনের ঝোলার 
ভিতরে গোবদ্ধনের শিলা আছেন, অনুসন্ধান করলেই দেখতে পাবে।” 

শ্রীধর তখনই স্বামিজীর ঝোলা খুলিয়। বারোখণড শ্রিল! দেখিয়া অবাক হইলেন ; 
অবিলন্বে খাবার আনিয়া গিরিধারী গোপালদিগকে নিবেদন করিয়৷ দিলেন। স্বামিজী 
সন্ধ্যার সময় কুঞ্জে আপিলে, ঠাকুর ঘটনাটীর উল্লেখ করিয়া, তাহাকে বলিলেন__ 
“রীতিমত সেবা করতে না পার্লে, এ সব শিলা আন্তে নাই; কালই ভোরে 
গোবদ্ধনে গিয়ে রেখে এসো 1৮ 

স্বামিজীও পরদিন প্রত্যুষেই ঝোল! লইয়া গোবর্ধনে চলিয়া গেলেন। শিলার 
মাহাত্ম্য ভাবিয়া তিনি সমস্ত রাস্তা কাদিতে কীদিতে চলিলেন। সমস্ত গুলি শিল! 
কিছুতেই তিনি রাখিয়া আসিতে পারিলেন ন|। দশখণ্ড গোবর্ধনে রাখিয়া, অবশিষ্ট ছুই 
থণ্ড কণ্ঠে ধারণ করিবার জগ্ঠ সঙ্গে লইয়। আদিলেন এবং কিছুকাল উহাদের সেবা পুজা 
করিয়া, একখণ্ড সতীশকে দ্িলেন। সতীশ প্রতিদিন 'ুব শ্রদ্ধার সহিত উহা পুজ। করিয়! 
আসিতেছেন। স্বামিজী অবশিষ্ট শিলাখণ্ড সোণার মাছুঙ্গীতে ভরিয়া, ক্ষিণ বাহুতে ধারণ 
করিতেছেন এবং জল ও তুলসীর দ্বার। প্রত্যহ তাহার পৃজ। করিয়া, থাকেন। 


* সতীশের প্রতি মায়াচক্রীর উংপীড়ন | শু ৫ 


+ই বৈশাখ, আহারান্তে ঠাকুর আমতলায় বসিলে' আমিও তাহার নিকট আর 
১৯শে এপ্রিল, আর দিনের মত ছুই ঘণ্টাকাল মহাভারত পাঠ করিয়। বসিয়| রহিলাম। 
রবিবার। কিছুক্ষণ পরেই শ্রীধর ও সতীশ আগিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। 


* সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ঃ-_বাড়ী ঢাকা, বাধিয়াগ্রামে £-ইপহার সাংসারিক অবস্থা তেমন সচ্ছল 
না থাকায়, পাঠ্যাবস্থায় অনেক ক্লেশ পাইয়াছিলেন। নানা ছরবস্থা! ভোগ করিয়াও মি অধ্যবসায়-গুণে 
ইনি এপ্টেম্দ, ও এফ,, এ, পরীক্ষায় গবর্ণমেণ্ট শ্রেষঠবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া বি, এ, পর্যাপ্ত পড়িয়াছিলেন। কিন্ত 
আকক্মিক কোন কারণে পরীক্ষা দিতে বিদ্ব ঘটিল। ইংরাজী”ও সংস্কৃত ভাষায় ইহার স্থন্দর দখল ছিল। 
পাঠ্যাবস্থার প্রারস্তেই সতীশের ধর্খবলান্ডের আকাঙ্ষা অতিশয় প্রবল হইয়। উঠে। উপাসনাশীল, 
গিষঠামান্‌ ্রাঙ্মদের সঙ্গলা্গ কিয়া ইন্ছায় ত্রাঙ্গপার্দে শঙ্া়াগ আল্পে। এবং উপশীত পরিত্যাগ করিয়া 
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ঠাকুর ধ্যানমগ্ন ছিলেন; একটু পরে ধ্যানভঙ্গ হইলে, উহাদের সঙ্গে কথা বার্তা আরন্ত 


; করিলেন । 


ঠাকুর সতীশকে বলিলেন ঃ-“সতীশ, শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার সময় রাস্তায় নাকি 


ৃ তুমি মায়াচক্র দেখেছিলে? ঘটনাটি তোমার মুখে শুনি নাই, বল না শুনি।” 


ঠাকুর কোন কথ! সতীশকে ডাঁকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেই, সতীশ আহ্লাদে আটখান! 
হইয়া পড়েন। ঠাকুরের আদেশ পাইয়া, সতীশ আজ খুব উৎসাহের সহিত হাত মুখ 
নাড়িয়া। বলিতে লাগিলেন”_“পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া আমার মন অতিশয় খারাপ 
হইয়া গেল। আমি চারিদিক যেন অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। সকলই অপার ভাবিয়া 
তখনই চাকরিটী ছাড়িয়। দিলাম 'ও পদক্রজে শ্রীরন্দাবনে যাত্রা করিলাম । আপনি প্রীবৃন্দ- 
বনে আছেন জানিয়া, আপনার সঙ্গে থাকিব, সংকল্প করিয়া চলিলাম। আমি সমস্তিপুর 
হইতে রওয়ানা হইয়। পথে এলাহাবাদের নিকটে একস্থানে অনেকগুলি সাধু সন্ন্াপী 
দেখিতে পাইলাম। তাদের সঙ্গে কিছু সময় আমার থাকিতে ইচ্ছা হইলল। একটি খুব 
তেজ্বী সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তার নিকট উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে খুব আদর 
যত্ন করিয়। বসাইলেন এবং আলাপাদি করিয়া আমার সমস্ত অবস্থা 'জানিঘা নিলেন। 
ইংরাজী লেখা পড়া শিখিয়াও উদ্বাপভারবে বাহির হইয়াছি জানিয়া, সাধু বড়ই সন্তপ্ট হইলেন। 
সাধু আমাকে বলিলেন,_-“তোম্রা মন হোঁয় তো কয় রোজ ইহাই রহো।।” রাস্তার 


্রা্বর্ গ্রহণ করেন। এ সময়ে সভীশের সত্যানি্ঠা, সরলতা, উপাসনার ভাব, ও অপাধারণ উৎদাহ 


উদ্যম দেক্টিু অনেক সময় আমরা অবাক হইয়া গিয়াছি। ইনি যাহা সত্য বুঝিতেন, লনু গুরু অপেক্ষা 
ন| করিয়া এবং কোনও দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া, তাহাই বলিতেন ও করিতেন। এজন্য আমরা উত্হাকে 
পাগলা সতীশ বলিয়া ডাকিতভাম। ১২৯৪ সনে অগ্রহায়ণ মাসে ইনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষজলাভ 
করেন। ঠাকুরের সঙ্গে ইনি পুরী গিয়াছিলেন। ও 

অচিরে ঠাকুর কলেবর পরিতাগ করিবেন জানিতে পারিয়া, সতীশ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের চরণে 
করমোড়ে অক্রপূর্ণনয়নে প্রার্থনা! করিলেন, যেন তৎপূর্কেই উপহার দেহত্যাগ ঘটে। এ সময়ে ঠাকুরের 
নিকটেও নিজের প্রবল আকাঞ্া অতি কাতরপ্রাণে পুনঃপুনঃ নিবেদন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
একদিন সতীশকে বলিলেন,:_“জগন্নাথদেব তোমার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন।৮ ইহার 
কয়েক দিন পরেই, মাত্র ছুই দিনের জ্বর ভোগু করিয়া, ঃই অখহায়ণ, মঙ্গলবার, শতীজগন্কাতীপূজার 
দিনে, রাত্রি প্রায় ১|* টার সময়, সতীশ নিজ অভিলবিত শ্রীধাম প্রাপ্ত হইলেন। ইহার জীবনের 
অতি অদ্ভুত ঘটনা-সমূহ, আমার পূর্ববাপর ভায়েরীতে রহিয়াছে। ঠাকুরের কা হইলে, ক্রমে প্রকাশিত 
হইবে! ্ 
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ক্লেশে শরীর আমার খুব কাতর হইয়া পড়িয়াছিল; সাধুও আমাকে খুব আদর যত্ত 

করিলেন। ইহ। ভগব[নেএই কূপ! ভাবিয়া, ছুই চার দিন সাধুর নিকটেই থাকিব স্থির করি- 

ল/ম। কয়েকদিন থাকিয়। আমি একদিন প্রীবন্দাবনে ঘাইতে প্রন্থত হইপ্পাম। তখন সাধু 
আমাকে বলিলেন, “আরে, কীহা যাওগে? হামারা সাথই রহো+ থোড়া রোজ মে সিদ্ধ, 
বন্‌ যাওগে ।” আমি মাধুকে বগিলাম, “মহারাজ, আপ. সিদ্ধ, হ্যায়?” সাধু খুব তেজের 

সহিত আমাকে বলিলেন, “তব, ক্যা! তোম্‌ হাঁমৃকো ক্যা সম্ঝা ?” আমি বলিলাম, 

“আচ্ছা, আপ, হামূকে। কুচ্ছ, সিদ্ধাই দেখলানে সেকৃতে ?” সাধু বলিলেন “ই, দেখোগে ?” 

এই বলিয়া সাধু আমার কপালে তীর কয়েকটী অঙ্গুলি স্পর্শ করাইয়া, হাত ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে তিনটী তুড়ি দিয়া বলিলেন, “আব. মায়াচক্র দেখে” এ সময়ে আমি 
কেমন যেন হইয়! গেলাম ; আমার এক অদ্ভুত অবস্থা হইল; আমি এক অলৌকিক 
দৃশ্ত দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম,চন্্র, হ্ধ্যঃ গ্রহ। উপগ্রহ সহিত সমস্ত ব্রন্ষাও চক্রা- 

কারে ঘুরিতেছেঃ শত শত গ্রহ উপগ্রহের উৎপতি হইতেছে। তাহারা বৃদ্ধি পাইতেছে, 

আবার ধ্বংস হইয়া যাইতেছে, অসংখ্য জীব জন্ত মায়াচক্রে পড়িয়া স্বর্গে যাইতেছে, 
আনন্দ করিতেছে, আবার ক্রমে ক্রমে তাহীরাই ঘুরিতে ঘুরিতে শত শত ভীষণ নরক- 

কুণ্ডে আসিয়৷ পড়িতেছে ;_ চীৎকার করিতেছে, দর্ধ'হইতেছে। তিন দিন তিন রাত্রি এই 
মায়াচক্রে কত কিযে দেখিলাম, বলিতে পারি না। এই সমস্ত দেখিয়া কখনও বা 

আননে মুগ্ধ হইয়াছি, কখনও ব। তয়ে জড়সড় হইয্াছি । যতক্ষণ মায়াচক্র দেখিলাম, ততক্ষণ 

ইক্মন্ত্র একবারের জন্যও আমার স্মরণ হয় নাই, কিন্তু অকন্মাৎ চতুর্থ দিনে যেমনই 
আমার ইষ্টনাম মনে পড়িল, মায়াচক্র অমনি অনৃষ্ত হইয়। গেল। এই অদ্ভূত ঘটনায় সাধুকে 
আম্থি একটী অসামান্য পিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়া স্থির করিলাম এবং সন্গ্যাসীর অনুগ্রহ হইলে 
আমার বিশেষ কল্যাণ হইবে মনে করিয়া, তাহ।র সেবায় নিযুক্ত হইলাম | তিনিও আমাকে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়। তাহারই সঙ্গে থাকিতে বারংবার বলিতে লাগিলেন ॥ ইচ্ছামাত্রেই 

সন্ন্যাসী আমাকে অনায়াসে সিদ্ধ করিয়! দিতে পারেন, এই বিশ্বাসে আমি তাহার নিকটে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়। কয়েকদিন সেখানেই রহিলাম । 

একদিন সকালে সন্ন্যাসী আমাকে বলিলেন,_-“চলো। ইহা! আউর নেহি রহেঙ্গে ।” 

বলিব মাত্র আমিও সন্ন্যাসীর সঙ্গে যাইতে প্রন্তত হইলাম। সন্ন্যাসী নিজের আসন 
গুটাইয়া, অন্যান্য জিনিসের সঞ্গে প্রকাণ্ড একটা বোঝ! সাজাইয়া, আমার ঘাড়ে তুলিয়। 

দিয়া চলিলেন। আমিও তাহ! লইয়। সন্ন্যাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিপাম। কতকক্ষণ পরে - 
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আমর! একটী প্রকাণ্ড ময়দানের নিকটে উপস্থিত হইলাম । ময়দানটি এত বড় যে, তার 
অপর পার ধুধূ দেখিতে পাঁওয়! যায়। সন্ন্যাসী বলিলেন যে, ময়দানটি পার হইয়! 
যাইতে হইবে । বেল! তখন প্রায় দশটা, সন্ন্যাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ময়দানের উপর দিয়া চলি- 
লাম। সঙ্গে আমাদের আর একটী লোকও নাই, ময়দানও জনমানবশৃন্ত, ধূ ধু করিতেছে । 
সন্ন্যাসী খুব দ্রুত বেগে চলিতে লাগিলেন। বিষম ভারী বোবা ঘাড়ে লইয়া! ভয়ঙ্কর রৌদ্র 
আমিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে লাগিলাম। হূর্বল শরীরে প্রন্ধপ পরিশ্রমে আমি 
একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলাম | সন্্যাসীকে একটু ধীরে ধীরে চলিতে বলায়, তিনি 
বিরক্ত হইয়া খুব কর্কশম্বরে বলিলেন, “আবে চ্চল্‌”। আমি তখন ভাবিলাম, এ আবার 
কেমন সাধু! ক্লেশে আমার প্রাণ যায়, একটু দয়। হতেছে ন।। আবার ভাবিলাম,--ইনি 
তে। পিদ্ধ পুরুষ। বোধ হয় আমাকে পরীক্ষা! করিতেছেন। ইহা ভাবিয়া মনে উৎসাহ 
আপিল, কিছুক্ষণ আবার খুব চলিলাম, পরে একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। তখন বোঝাটি 
কত ভারী, তাহ। স্মরণ করাইয়] দিতে সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম।-“মহারাজ; যব. হাঁম্‌ 
নেহি থে তব. কোন্‌ এতনা বোঝা লে যাতে রহে?” সাধু বলিলেন--“মারে হামার! ভূত 
সিদ্ধ, হায়, হামারা সব. চিজ ওহি লে যাতে।” সাধুর কথা শুনিয়া আমার মাথ! 
গরম হইল, বিষম রাগও হইল, অমণি* মাথার বোঝাটি দুড়ূম্‌ করিয়। ফেলিয়া দিয়া চীৎকার 
করিয়া বলিলাম, “শালা, ভূতের বোঝা আমার ঘাড়ে?” সাধুর অনেক জিনিস পত্র 
তাঙ্গিয়৷ চুরমার হইয়া গেল। সাধু. দেখিয়। লাফাইয়। উঠিলেন এবং কুৎসিত গালি দিতে 
দিতে চিম্ট! তুলিয়া আমাকে মারিতে দৌড়িয়া আসিলেন। আমার তখন আবার মনে 
হইল, ইনিতে। মহাপুরুষ, ইহার প্রহারে আমার কল্যাণই হইবে। স্ৃতরাং না দৌড়াইয়! স্থির 
হইয়! দাড়াইয়া রহিলাম। সাধুও প্রকাণ্ড লোহার চিম্টাঘারা সজোরে আমাকে পটাপট্‌ 
আঘাত করিতে;লাগিলেন। আমার তখন মনে হইতেছিল, ভিতরে আমার বিষম রিপুর 
উত্তেজনা, সাধু দয়া করিয়। সেই রিপুগুলিকেই তাড়াইয়া৷ দিতেছেন; সুতরাং সাধু. যেমন 
পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিলেন, আমিও তেমনি এক, ছুই, তিন, চার, করিয়। গণিতে 
লাগিলাম। ক্রমে ছয়টী ঘা! মারিয়া! সাধু: যখন সপ্তম ঘা আমাকে হাকিলেন, তখন 
আমি, “দুর শালা! রিপুতে। ছন্পটা,” এই বলিয়া দৌড় মারিলাম। সাধু গালি শুনিয়া 
আরও রাগিয়া গেলেন) চিম্টা তুলিয়া বিষম যমদূতের মত আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়। 
আসিতে লাগিলেন। এবার আমাকে পাইলে সাধু খুনই করিবেন নিশ্চয় বুঝিয়া, আমি 

প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিসাম। সাধু আমাকে ধরে ধরে অবস্থা! দেখিয়া প্রাণ বীচাইবার 
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অন্য উপায় না পাইয়া সম্মুখে একট। জঙ্গলাকীর্ণ পুরাতন কৃপ দেখিয়া তাহাতেই লাফাইয়া 
পড়িপাম। সাধু আর কি করিবেন! চলিয়া গেলেন। কৃপে জল খুব অন্ন ছিল, কিন্ত 
উঠিবার কোন উপায় করিতে ন1 পারিয়া উহার মধ্যেই পড়িয়া রহিলাম। চিম্টার 
আঘাতে নানাস্থান ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছিল। তখন এত কষ্ট হইতেছিল যে, মনে হলো 
বুঝি মার! পড়িলাম। এবার নিণয়ই মৃত্যু ভাবিয়া, একান্ত মনে ঠাকুরের নাম করিতে 
লাগিলাম। সন্ধ্যার কিছুকাল পূর্বে কয়েকটী রাখাল ই স্থানে আসিয়া, উপস্থিত হুইল। 
উহার কাপড়ে কাপড় বাঞ্দিয়। নীচে নামিয়! অনেক চেষ্টাক্ক আমাকে উপরে তুলিল। 
আমার চলিবার সামর্থ্য ছিল না বুঝিয়া$ সকলে আমাকে কাদ্ধে তুলিয়া! ময়দানের একটা 
প্রকাণ্ড গাছের নীচে রাখিয়া! চলিয়া গেল। যাইবার সময়ে তাদের জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, 
আমার খবর তাহারা কোথায় পাইল? এক জন বলিল, “সাধুষ্ঝ তাড়াতে যখন তুমি দৌড়িয়! 
কুয়াতে লাফাইয়া পড়িলে, তখনই আমরা বহু দূর হ'তে দেখিতে পাইয়াছিলাম।” এই 
বলিয়া উহার চলয়া গেল। আমি গাছতলায় পড়িয়া রহিলাম। সাধুর প্রহারে 
শরীর আমার এত খারাপ হইয়াছিল যে, বিষম জ্বর হইল। ছুইদিন পর্য্যন্ত আমার পাশ 
ফিরিবার সামর্থ্য ছিল না। সমস্ত শরীরে ভয়ানক বেদন] হইয়াছিল। তৃতীয় দিনে ক্ষুধা 
পিপাসায় ও শরীরের যন্ত্রণায় এত অসহা রেশ হইর্তে লাগিল যে, মনেহইল। এবার বুঝি 
প্রাঁণই যায়। মাথা ঘুরিতে লাগিল চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। কি করিব 
স্ির করিতে না পারিয়া, সম্মুখের গাছটিকেই জড়াইয়। ধরিয়| কান্দিতে কান্দিতে বলিলাম, 
«হে বৃক্ষ আমার প্রাণ যায়, এ সময়ে একটি ফল দিয়া আমাকে বাচা3।” এই 
প্রার্থনা করিয়া বারংবার বৃক্ষটিকে নমস্কার করিতে লাগিলাম। ভগবানের কি অদ্ভুত 
দয়া! হঠাৎ তী সময়ে টপ. করিয়া একটী ফল আমার সম্মুথে পড়িগ্প। ফলটি 
লাল, গোল, ভ্রীফলের মত বড়, দেখিতে ঠিক যাকাল ফলের ন্যায়। আমি 
উহা পাইয়া একেবারে অবাক হইয়। গেলাম। একটু স্থির হইয়া ঠাকুরকে 
নিবেদন করিকা উহ! থাইলাম। এরূপ ঠাওা নুমিষ্ট ফল। জীবনে আর কখনও 
আমি খাই নাই। ' ফগটি খাওয়। যাত্র পা সাত মিনিটের মধ্যে, আমার শরীরের সমস্ত 
গ্লানি দূর হইল। শরীরটি নৃতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।. এ সময়ে ফলটি 
কোথা হইতে আদিল অনুসন্ধান করিতে লার্গিলাম। .আমি তন্ন তন করিয়া দেখি- 
লাম, একটা ফল-বা ফুলও বৃক্ষে নাই। গাছটি ঝাঁপরা, বট গাছের মত। ফট 
খাইয়া এত ুস্থ হইলাম যে, অনায়াসে তিন ক্রোশ পথ চলিয়া একটা গ্রামে. পহ'" 
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ছিলাম, কোন কষ্টই আমার বোধ হইল না। তার পর সেই সাধুকে আর. আমি 
দেখিতে পাই নাই। ঠাকুর বলিলেন £_-“তাকে আর দেখবে কি! সে এ দিনেই 
সমস্ত হারায়েছে। তার সিদ্ধিশুদ্ধি সমন্ত ছুটে গেছে, এখন পাগলের মত .সে 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, দিন রাত যন্ত্রণায় ছট্‌কট্‌ কর্ছে, এখন আর তার কিছুই নাই, 
সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে।” 

এ সব গুনিয়। আমি গ্রিজ্ঞাস1! করিলাম, “সিদ্ধ হ'য়েও। মানুষ এত নিষ্ঠুর হয় নাকি ণ” 
ঠাকুর বলিলেন £-%তা হয় ন? সিদ্ধ হলেই কি সে ধার্মিক হলো নাকি? সিদ্ধ 
বল্তে তোমরা কি মনে কর? ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, এখধ্যসিদ্ধ, সিদ্ধ তো: 
কতই আছে ! ধর্মের সহিত কোন প্রকার সংজব ন। রেখেও, লোকে কত বিষয়ে 
সিদ্ধ হচ্ছে। সিদ্ধ হ'লেই সে ধার্টিক হ'বে, ইহা কখনও মনে ক'রো না। ৮ 
কাল সিদ্ধ লোকের অভাব নাই।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £-_“ভূতগ্রেতসিদ্ধ লৌকদ্িগের মধ্য ধারক লোক নাই কি?” 
ঠাকুর £--“এ সব সিদ্ধদের যথার্থ ধর্দলাভ হয় না।” 

দিজ্ঞাসা করিলাম £_-“ধীহারা ভূতপ্রেতসিদ্ধ। ভাহার! কি দেবদেবীর রপও দর্শন 
করাইতে পারেন?” ঠাকুর $-০"সকলেই যেপারেন তা নয়, তবে কেহ কেহ 
পারেন। এবার শ্রীব্ন্দাথনে একটা সাধু এসেছিলেন, তিনি চতুর্ভজ বি 
দর্শন কয়াতে পার্তেন। তিনি ভাল লোক ছিলেন।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“সে কি রকম বিষুমূর্তি ?” 


প্রেতের বিষুঃমুর্তি ধারণ__তংসন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 
ঠাকুর £-“একদিন তার সঙ্গে দেখা হ'লে তিনি আমাকে বল্লেন, “কাল 
সকালে একা আপনি আদবেন, আপনাকে বিষুূর্তি দর্শন করাবো!।' আমি পর- 
দিন প্রত্যুষে সাধুর কাছে গেলাম, তিনি আমাকে বসতে দিয়ে দশ্ম খের ঘরে দৃষ্টি 
রাখতে রল্লেন। আমি সেই ঘরের দিকে দৃষ্ঠি রেখে বসে রইলাম।: সাধু 
আমার কাচ্ছ ব'সে রূপ করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরেই দেখি, হুম্দয় পরি- 
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দ্বার চতুর্ভজ বিষুঃমুর্তি। কিন্তু বিষুরূর্তি দর্শন হ'লেও তেমন একটা ভাব 
ভক্তির উদয় হ'লে! না দেখে, সন্দেহ হলে! । আমি বিশেষরূপে লক্ষ্য ক'রে 
দেখলাম, উবৎসচিহ্ব বা. শঙ্খ, চক্র, গদ1, পল্লাদ্দি ওতে কিছুই নাই। আমি 
একদৃষ্টে ওর দিকে চেয়ে নাম কর্তে লাগলাম। তখন এ মুর্তি থরথর 
কাপতে লাগলো! এবং বাবাজীকে বল্লে, “তুই আমাকে কার কাছে এনেছিস্‌, 
আমি যে টিকতে পারি না? এই ব'লে অল্লক্ষণের মধ্যেই মাটিতে পড়ে গিয়ে 
চিচি' ক'রে চীৎকার ক'র্তে লাগলো! । সাধু তখন অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে 
বল্লেন,--“ছোড়, দিজিয়ে মহারাজ । ছোড়, দিজিয়ে।' আমি বল্লাম_-“আমি 
তো ধ'রে রাখি নি?” সাধু বল্লেন, “মাপ. যে! নাস করতে হ্যায়, ওহিসে বান্ধা 
গিয়া।' এ সময় দেখলাম বিষুমূর্তি আর নাই, বিকষ্টাকার এক প্রেত মাটিতে 
প'ড়ে ছট্‌ফট্‌ কর্তেছে। আমি তখন এ সাধুকে খুষ ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্‌- 
লাম-_“তোমারা কাণমে বিষ্ঠা কাহে রাখা! হ্যায় ? তোম্‌ প্রেতসিদ্ধ হো?” সাধু 
বলিলেন,“ মহারাজ! আপ. ভগবন্তক্ত হ্ঠায়, হামারা মালুম নেহি থে। 
হামার! প্রেত ভগবন্তক্তকী সামনেমে ঠাহার্ণে' নেহি সেকৃতে ৪ আমি তাকে 

--৭বিঞুঃূর্তি দেখাও ব'লে লোকের নিকট হ'তে প্রতারণা ক'রে তুমি 
টাক! পয়সা আদায় কর কেন? সাধু বল্লেন “আপনি অনুসন্ধান ক'র্লে 
জ।ন্তে পারবেন যে, সকলকে আমি এ মুর্তি দেখাই না। যে দকল লোকের অর্থ 
মদ, বেশ্ঠা ও নানাপ্রকার বিলাসিতায় নষ্ট হয়, এই মুক্তি দেখা”য়ে কেবল তাদের 
নিকট হ'তে প্রচুর অর্থ আদায় ক'রে থাকি) কিন্তু এ অর্থ হ'তে একটা পয়সাও 
আমি নিজের প্রয়োজনে ব্যয় করি না। আমার যাহা 'কিছু আবশ্ক, ভিক্ষা 
দ্বারাই সংগ্রহ করি। যে সকল স্থানে জলাভাব, এ অর্থ ত্বারা সেখানে পুকুর 
বা ইন্দার! কাটা'য়ে দিই, দুর্গমস্থলে রাস্তা প্রস্তুত করাই ও দুঃখী দরিদ্রদের থা- 
সাধ্য সাহায্য করি। আপনি আর একে কষ্ট দেবেন না, ছেড়ে দিন। আমি 
তখন চ'লে এলাম। আস্বার সময় সাধু খুব কাতর হ'য়ে আমাকে 
বল্লেন, “যতদিন আপনি শ্রীববন্দাবনে থাক্বেন কাহাকেও আমার প্রেতসিদ্ধির 
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কথা বল্বেন না।' সাধুর কথামত যত কাল শ্রীব্ন্দাবনে ছিলাম কাকেও এ 
বিষয় বলি নাই, আজই তোমাদের নিকট বল্লাম। এই সাধু ভাল লোক ছিলেন।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--ভূত প্রেতও যখন বিষুঃমুণ্তি বা দেব-দেবীর রূপ ধারণ করিয়া দর্শন 
দিতে পারে, তখন প্রকৃতরূপ এবং কপটরূপ বুঝিতে পারিব কি উপায়ে? 

ঠাকুর বলিলেন :--এ রূপের প্রতি দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সহিত নাম 
ক'র্তে থাকলেই, কপট রূপ কখনও টিকবে না, অদৃশ্য হ'য়ে যাবে। যথার্থ 
কোনও দেব-দেবীর দর্শনমাত্রেই এ দেব দেবীর ভাব প্রাণে উদয় হবে। নাম 
কর্তে করতে এঁ রূপটি আরো উজ্জ্বল ও পরিষ্কার হবে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £-_উদ্্বল পরিষ্কাররূপ তো! প্রথম প্রথম প্রেতেরও দর্শন হয়েছিল, 
বলিলেন। যথার্থ রূপ ও কপট রূপের আকৃতিতে কি কোন রূপ বৈলক্ষণ্য থাকে না ?” 

ঠাকুর বলিলেন :--দ্হী, তাও থাকে । ভূত প্রেতাদি দেব-দেবীর আকার 
ধারণ ক'রতে পারলেও, এ সকল দেব দেবীর চিহ্ন ধারণ করতে পারে না। শখ, 
চক্র, গদা, পল্স এ সকল যেমন বিষুর চিহু, মেইরূপ সকল দেব-দেবীরই বিশেষ 
বিশেষ চিহ্ন আছে। যখনই যে ভ্রেব-দেবী দর্শন হবে লক্ষণগুলি তখনই মিলায়ে 
নিতে হয়। এ সময় খুব নাম ক'র্তে হয়, নাম ক'রূলে সমস্তই ধরা গড়ে। 
সতীশ নাম না ক'রেই তো গোলে 2 ৷ নাম ক 'র্তেই, মায়াচক্র অদৃশ্য 

হ'লো, শুনলে তো £” 

জিজ্ঞাস করিলাম £--শঙ্খ, চক্র বা এরূপ কোন বিশেষ চিন্নুতে। সদ্গুরুর নাই সুতরাং 
ভূত প্রেত সদৃগুরুর রূপ ধরিয়া আসিলে, কি প্রকারে তাহ] বুঝিতে পারিব ? 

ঠাকুর বলিলেন £-“ভৃত প্রেত কি, দেব দেবী খষি মুনিরাও সদ্গুরুর রূপ 
ধারণ কর্‌তে পারেন ন1। সদ্গুরুর রূপ দর্শন হ'লে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই 
ক'রে না।* 


গৈরিক ত্যাগ করিতে বলায়, ঠাকুরের সহিত সতীশের ঝগড়া । 


১*ই বৈশাখ, সতীশ মুয়াচক্রীর হাত হইতে রক্ষা! পাইয়া অচিরে শ্রীবন্দাবনে যাইয়া 
২শে এপ্রিল, উপস্থিত হইলেন। সে সময়ে পাগল! সতীশের সঙ্গে ঠাকুরের যেরূপ 
-. বুধবার কথা-বার্তা হইয়াছিল, আজ ঠাকুর তাহা উঠাইয়া ভ্রীধরের সঙ্গে 


১৪ শরীন্রীদদৃগুরুলঙ [১২৯৮ সাল, 


আমোদ করিতে লাগিলেন। পরিধানে ছেঁড়া গৈরিক বসন, হাতে লম্বা বাশের দণ্ড, 
চেহারা অতিশয় জীর্ণ-শীর্ণ, সতীশ ঠাকুরের নিকট দাউজীর মন্দিরে অকন্মাৎ উপস্থিত 
হইলেন। বিশ্রামান্তে একটু নুস্থ হইলে ঠাকুর সতীশকে জিজ্ঞাস! করিলেন £_-“সতীশ ! 
তুমি গৈরিক নিয়েছ কেন? বীধ্যধারণ না হ'লে গৈরিক নিতে নাই; শান্তর 
নিষেধ আছে; তুমি গৈরিক ছাড় ।” 

সতীশ বলিল,_“আমি সন্ন্যাসী হুইয়াছি, গৈরিক ও দণ্ড. আমার সন্গযাসের চিন্ু, 
ইহা ছাড়িব কেন?” শ্রীধর তখন বলিলেন, “সতীশ! গুরুবাক্য অগ্রাহ্য করিস না, 
তয়ানক অপরাধ ।”? 

সতীশ মাথ। ঝাড়া দিয়া হাত নাড়িয়। খুব তেজের সহিক্ক বলিল, প্যাঃ যাঃ যাঁঃ বেটা ! 
গুরু ! গুরু কে 1গুরু তো পরমহংসজী ; দীক্ষার সময় উনি তে৷ বলেছিলেন,__পরমহংসজী 
দীক্ষা! দিচ্ছেন ? উনিও পরমহংসের শিষ্য, আমিও পরমছংসের শিষ্য । উনি তো৷ আমার 
গুরুতাই। সাধুসঙ্গ করতে এসেছি।” | 

ঠাকুর বলিলেন £_-“তুমি গৈরিক নিয়ে আমার কাছে তো থাক্তে পাবে না, 

অন্যত্র গিয়ে থাক ।” 

সতীশ বলিল, -“আজ তো৷ আমি আপনার অতিথি 1” 

ঠাকুর বলিলেন £--“অতিথিরূপে এসেছ ? তাহ'লে তোমাকে আর কিছুই 
বল্বার নাই-_-আজ তবে এখানেই থাক ।৮--এই বলিয় ঠাকুর সতীশের আদর যত্ধ. 
করিতে আমাদিগকে আদেশ করিলেন। দিন রাঁত সতীশ আমাদের উপর হুকুম চালাইয়া 
ও খুব প্ৰতি করিয়। কাটাইলেন। পরদিন সকালে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়া বলিলেন” 
“সতীশ! এক তিথির অধিক সময় অতিথির তে৷ থাক্বার নিয়ম নাই, এখন 
তুমি অন্যত্র যাও” পাগলা সতীশ খুব চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল,--“ত! কেন? 
শাস্ত্রে আছে এক রাত্রি কারো সঙ্গে বাস করলেই, সে বান্ধব হয়। সুতরাং আপনি 
এখন তো আমার বান্ধব হইয়ুছেন,, বান্ধবশূন্য হইয়া কারো কোথাও থাকা উচিত 
নয়। এখন আর অন্যত্র যাইব না।” এই বলিয়া সতীশ আপন আসনে আরে! 
আঁটিয়া বলিলেন। সতীশকে গৈরিক ত্যাগ করিতে ঠ|কুর বিস্তর বলিলেন। কিন্তু 
সতীশ কিছুতেই উহা! ত্যাগ করিল না। শ্রীবন্দাবনে পাগলা সতীশকে লইয়া এবং 
ভ্রীধরেয পাগ'লামী লইয়া! ঠাকুষ্ধ অমেক সময় আনন্দ করিতেন। “ঠাকুর যাহাদের - সঙ্গে, 
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এবং দশজনার নিকটে যাহাঁদের কথ প্রদঙ্ে এরূপ আমোদ করেন, সেই সতীশ ও 
শ্্রীধরই ধন্য | 
ঠাকুরের প্রতি শ্রীধরের * আকর্ষণ। 


শ্রীবন্দাবনে শ্রীধর মাথাগরম হইলে সময় সময় বিষম পাগলামী করিতেন। এক দিন 
সামান্য বিষয় লইয়া গুরুত্রাতা শ্রদ্ধেয় প্রীযুক্ত কামিনী বাবুর সহিত ভয়ানক ঝগড়া বাধিল। 





* শ্রীধর5ন্ত্র ঘোষ ফরিদপুর জেলার অগ্তর্গত ভাঙ্গার সন্গিকট সদরদি গ্রাম ইহার জন্বস্থান। সামান্য 
লেখা পড়! শিথিয় কিছুকাল ইনি পুলিশের চাকরি করিয়াছিলেন। সেই সময়ে স্তায়পরতা ও কার্ধ্য- 
দক্ষতাগুণে ইনি সাধারণের নিকট বিশেষ প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। শৈশবকাল হইতেই জীবনে 
ধর্মলাভ করিবার জন্য শ্রীধরের অসাধারণ উৎক্ঠা ছিল। ক্রমে নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্ষদের সঙ্গলাভ করিয়া 
ইহার ব্রাঙ্গধর্ে প্রবল অনুরাগ জন্মে। অচিরে ত্রাঙ্গধর্ম গ্রহণপূর্ববক প্রত্যহ নিয়মিত রূপে 
আকুলপ্রাণে প্রার্থনা করিয়া! সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কিছুকালের মধ্যেই .ভগবৎকৃপায়, 
শ্রীধরের কয়েকটি অলৌকিক উপলঙ্ধিও প্রত্যক্ষদর্শন লাভ হইল। শ্রীধর তাহাতে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গড়ি- 
লেন। মহৎ আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত কোন অবস্থ।ই স্থায়ী হইবে না বুঝিয়া, শীধর সদৃগুরুর অন্ুসন্ধ।নে বাহির 
হইয়া পড়িলেন; এবং অল্প সময়ের মধ্যে »র্ীরামরু্ পরমহংস-দেবের শিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে 
বলিলেন-_“আমি সদ্‌গুরুর আশ্রয় লাভ.করিবার আকাক্ষায় এখানে এসেছি-আপনি দয়। ক'রে আমাকে 
দীক্ষা দিন্‌।” পরমহংসজী বলিলেন-_“নদ্গুরুর নিকট দীক্ষা নিতে হ'লে, সেই বিজয়ের কাছে যা। **% 
*|” শ্রীধর আর ওখানে অপেক্ষা না করিয়া? ঢাকা ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে প্রচারকনিবাসে, ঠাকুরের নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং কালবিলম্ব না করিয়। দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। 

দীক্ষ গ্রহণের পর শ্রীধর ঠাকুরের সঙ্গছাড়। প্রায় কখনও হন নাই, শ্রীধরের সোজা চাল চলন, ও স্বাভা- 
বিক সরলতার দৃষ্টান্ত লোক সমাজে অতি বিরল। উহার প্রাগাঢ় ভজনাহবরাগ এবং অসাধারণ গুরুনিষ্ঠা 
দেখিয়া! অবাক হইয়াছি। ঠাকুরের অন্তর্দ।নের পর শ্রীধরের আনন্দ উৎসাহ একেবারেই নিবিয়া গেল। যে 
কয় বংসর জীবিত ছিলেন, দীর্ঘ নিশ্বাসই উহার নিতা-সহচর ছিল। একদিন জিজ্ঞাসা করিলায--“জীধর, 
দিন কিভাবে কাটাও 1?" শ্ীধর বলিলেন, “ভাই। সকাল বেল! থে'কে ভাবতে থাকি কতক্ষণ সন্ধা! হ'বে, 
আবার সন্ধ্যা হ'লে ভাবি কতক্ষণে সকাল হ'বে-_-এই ভাবেই দিন যাইতেছে।” 

১৩৯ সালে, জীধর কিছুকাল কলিকাতা বাছুড় বাগানে রীযুক্ত জগবন্ধ, মৈত্র মহাশয়ের বাসায় ছিলেন । 
১২ই অগ্রহায়ণ শনিবার ত্রয়োদশী তিথিতে অকন্মাৎ জরে পড়িয়! রাত্রি দশটার পর জীধর কয়েকটি গুরু- 
ভাতাকে ডাকিয়! বারংবার বলিতে লাগিলেন--“$হে, তোমর1 আমার নিকটে এসো, আজ আমি দেহত্যাগ 
কর্কো।" ছরের জালায় মাথাগরম হইয়া গ্রধর এ সব বলিতেছেন ভাবিয়া, গুরুজ্রাতারা কেহ ভীহার কথ! 
গ্রা্থ করিলেন না। ভোর বেল! সফলে শ্রীধরের অহ্থথের খবর লইতে শিয়া দেখিলেন, প্রধর বিছানা হইড়ে 


১৬. _ জ্রীশ্রীসদৃগুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ভ্রীধর মাথা গরমে কোনও কোনও বার পনেরো দিন পর্য্যন্ত কাগাকাণু-জ্ঞানশূন্ থাকিতেন। 
কামিনীবাবু শ্রীধরকে এ সময়ে তয় দেখাইয়। বলিলেন/--“সাবধান হও। ঝগড়া করিলে মার 
খাবে।" ভ্রীধর & কথা গুনিয়াই উদ্ধখাপে দৌড়িয়! বড় রাস্তায় যাইয়া এক পুলিশের লোকের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং খুব ব্যস্ততার সহিত চীৎকার করিয়া পুলিশকে বলিলেন।_- 
“বাঙ্গালাযুন্ধুক হ'তে এক ভয়ঙ্কর ডাকাত আসিয়। আমাদের কুঞ্জে রহিয়াছে, সে আমাকে 
থুন কর্তে চায়,-শীপ্ত তাকে ধর, না হ'লে এখনই আমাদের মে'রে কে'টে একাকার 
কর্ধে।” পুলিশ শ্রীধরের কথ! শুনিয়া তৎক্ষণাৎ কুঞ্জে লাসিল। কামিনী বাবুকে 
দেখাইয়। তখন -্ধর বগিল,_“ইস্কো পাকৃড়ো|।” এই সয় আর আর যাহারা ছিলেন 
-্ীধরকে পাগল বুঝাইয়া পুলিশকে বিদায় করিপেকন। ঠাকুর এই ব্যাপার শুনিয়া 
ভ্ীধরকে খুব ধমৃকাইয়। বগিলেন £--“ভ্রীধর ! এখনই যেয়ে কামিনীবাবুর পায়ে 
পড়ে ক্ষম! চাও,_না হ'লে এ স্থান হ'তে এ মুহূর্তেই চলে যাও।” 

শ্রীপর বলিল,__“মার তে যে চায় তার দোষ হলো না! সে ডাকাত নয়! ডাকাতকে 
পুলিশের হাতে দেওয়াই অপরাধ হ'লে।! এজন্য আবার'ক্ষমা! আমি ডাকাতের নিকট 
কিছুতেই ক্ষম। চাইব না ।” 

ঠাকুর শ্রীধরকে শীদন করিয়া বসলেন :--এখনি তুমি আমার কাছ থেকে 
চলে যাও-_-এক্ষণি যাও ।% 

জ্রীধরও__“এমন সঙ্গে আর কখনও থাকৃবে। না--এখনি যাইতেছি? বলিয়া তৎক্ষণাৎ 
ছুটিয়া কুঞ্ধ হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। কতক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরিয়া শ্রীধর কান্দিতে 
কান্দিতে কাতর হইয়। ফিরিলেন ও ঠাকুরের পায়ে জড়াইয়া ধরিয়। পড়িলেন। 


কিঞ্চিৎ সরিয়! উপ্টাভাবে, মাথার দিকে পা, এবং পায়ের দিকে মাথা রাখিয়া, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া রহি- 
য়াছেন। পুনঃ পুনঃ ডাকিয়। কোন সাড়া না পাওয়াতে সকলেরই মনে সন্দেহ জন্মিল এবং স্পর্শ স্বারা জান! 
গেল প্ীধর চিরকালের মত চলিয়। গিয়াছেন। তাহার সরল ভাবে ভূমি সংলগ্ন ললাট এবং অঞ্জলিবন্ধ হস্তদ্য় 
সপ্ম,খের দিকে সুপ্রদারিত দেখিরা & সময় সকলেরই এক্সপ ধারণ! হইল যে, তিনি কাহারও দর্শন গাইয়। 
তাহাকে বখারীতি সাঠীক্গ প্রণাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন । গুরুতভ্রাতারা ষ্ঠাছীর পবিত্র দেহ 
নিমতলার ঘাটে লইয়া গিয়া অগ্নিসংস্কার করিলেন। প্রীধর অপুজ্রক ছিলেন, নান! স্থানের গণ্য মান্য গুরু- 
জাতারা সমবেত হইয়া, সংকীর্ভন মহোৎসবে ১১ই মাথ রবিবার জ্রীধরের পারলৌকিক ক্রিয়া, 'সধাকোছের 
সহিত সম্পন্ন করিলেন। শ্রীধরের জীবনের অদ্ভুত মানার! আমার য় রিতা! বারা'াছে জমে 
কলমে প্রকাশিত হইবে। আশা করি। ৃ্‌ 


বৈশাখ মাস ] গেগারিযা-আশ্রম ১৭ 


ঠাকুর বলিলেন £-«্ীধর ! গিয়েছিলে তো আবার এলে কেন ?” 

শ্রীধর হাউ হাউ করিয়! কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন,--“কি কর্ষে। ! ছেড়ে যে 
থাকৃতে পারি ন1।”: ঠাকুর শ্রীধরের কথা শুনিয়া ছল ছল চক্ষে ভ্রীধরের মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিতে লাগিলেন £__- 

“তবে যাও, গিয়ে ক্ষমা চাও ।” শ্রীধর যাইয়। অমনি-কামিনী বাবুর পায়ে পড়ি- 
লেন ও কমা চাহিলেন। ধন্য শ্রীধর! অস্ভুত তোমার গুরুপ্রেম ! অদ্ভুত তোমার 
তালবাস। ! 

ঠাকুরের উপর সতীশ ও শ্রীধর উভয়েরই অসাধারণ ভালবাসা, প্রগাঢ় ভক্তি ও অটল 
বিশ্বাস ছিল ; তাই ইহারা সময়ে সময়ে ঠাকুরের সহিত ঝগড়া করিত এবং মনোমত 
না হইলে ঠাকুরের কথায় প্রতিবাদ বা বিপরীত কার্ধ্য করিতেও কিছুমাত্র দৃক্পাত 
করিত না। বহু স্থলেই এবিষয়ের দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি। শ্রীধর ও সতীশ্রের এইরূপ 
বাহ্যিক অবাধ্যতা, যে ঠাকুরের প্রতি উহার্দের অসামান্য অন্ুরাগেরই নিদর্শন) তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? 


ছুর্দশা গ্রস্ত পরশুরামের প্রতি মাধবের কৃপা । 


বৈশাখ, ১১ই--১৫ই . সম্প্রতি গেগারিয়া আশ্রমে পরগুরাম আসিয়াছেন। ঠাকুর 
এপ্রিল, ২৬শে-২)শে অনেক সময়ে পরশুরামের কথ! বলিয়া থাকেন। ঠাকুরের রীমুখে 
এই পরশুরামের কথা যেমন শুনিলাম, লিখিয়া রাখিতেছি--পরগুরাম ধামরাই গ্রামেরই 
এক জন বেশ অবস্থাপন্ন তাতি ছিলেন। তেঞ্জারতী কারবারাদি করায়, গ্রামে দশজনের 
উপরে বেশ আধিপত্য করিয়া আসিতেছিলেন। আটটী পুত্রসস্তান”__সকলেই উপযুক্ত, 
বিষয়-কার্ধ্যে খুব দক্ষ এবং উপার্জনক্ষম ছিলেন। ছয়টী কন্যাও ভাল ঘরে সংপাত্রে 
পরিণীতা৷ হইয়াছিলেন। সুখে স্বচ্ছন্দে পরশুরাম দিন কাটাইতেছিলেন। অকন্মাৎ 
 ছুর্দশ। আরম্ভ হইল। অল্প সময়ের মধ্যে দেখিতে দেধিতে আটটী পুত্রই একে একে. 
_দেহত্যাগ করিলেন। কিয্ৎ কাল পরে পাঁচটা কন্যারও মৃত্যু হইল। একটীমাজজ যুবতী . 
কন্যা বাচিয়া রহিলেন ; তিনিও ছুরৃষ্টক্রমে বিধবা! হইলেন। পরগুরাম কান্দিতে কান্দিতে 
'অদ্ধ হইলেন। অতি বৃদ্ধ পতিকে ত্যাগ করিয়া, শোকসন্তপ্ত সাও ইহলোক হইতে বিদায়. 
নিলেন। . বিধব। একটা মার কন্য। ব্যতীত, পরঞগ্জরামের সংসারে আর. কেছুই রহিল না। 


| 


১৮ ভীন্রীদদৃ গুরুদঙ্গ [১২৯৮ সাল, 


পিতার ছুরবস্থা দেখিয়া! বিধবা কন্যাটি পরপগুরামের নিকট আপিলেন এবং প্রাণপণে 
সেব৷ গুঞ্রষা করিতে লাগিলেন। এই সময় গ্রামের দশটী লোক, যাহার! পরশুরামের 
নিকট খগগ্রস্ত ছিলেন_-সকলেই অনুমান করিলেন, পরশুরাম অবিলম্বে সমস্ত টাকা 
আদায় করিয়৷ কন্যাকে দিয় যাইবেন। পাপিষ্ঠ দুর্বৃত্ত দেনাদারেরা একজোট হইয়! 
অসহায়া কন্তাটির উপর নানা প্রকার অত্যাচার আরম্ভ করিল এবং বিষম কৌশল 
সথষ্টি করিয়া, অকালে বৃদ্ধ অন্ধের একমাত্র অবলঙ্কন বাঁল-বিধবাটির প্রাণনষ্ট করিল। 
কন্যার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, পাষগুগণ, এক দিন রাত্রিতে পরশুরামের গৃহে প্রবেশ 
করিয়াঃ সিম্ধুক ভাঙ্গিত। কাগঞ্জপত্র যাহা কিছু ছিল; লুটপাট করিয়৷ :লইয়৷ গেল। 
বৃদ্ধ অন্ধ শূন্য ঘরে পড়িয়। হাহাকার করিতে লাগিলেন। গ্রামের একটী সামান্য অবস্থাপন্ন 
্রাঙ্ষণ, পরগুরামের দুর্দশ! দেখিয়। দয়া করিয়|) তাহাকে নিজ বাড়ীতে আশ্রয় দিলেন। 
কিন্তু গ্রামের এ ছুর্তদদের তাহা সহ্য হইল না। তাহারা সকলে মিলিয়। 
্রাহ্মণকে ডাকাইয়! বলিল, -নির্বংশে লোককে বাড়ীতে নিয়ে স্থান দিয়েছ, শীঘ্রই তুমিও 
নির্বংশ হ'বে-তোমার সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব রাখিলে আমাদেরও বংশ থাকিবে না। 
এখনই তোমার, বাড়ী থেকে ওকে তাড়ায়ে দেও, ন! হ'লে সবাই মিলে তোমাকে 
একঘ'রে করবে 11” ব্রাহ্মণ বাড়ী আসিয়া পরশুরাকে সকল অবস্থা জানাইলেন-_পরশ্ত- 
রাম শুনিয়। বলিলেন।_-'আমাকে স্থান দিলে আপনি বিপন্ন হইবেন; শীগ্র আমাকে 
মাধবের মন্দিরে রাখিয়া আস্থুন।” পরগুরামের জেদ দেখিয়া, ব্রাক্ষণ অগত্যা তাহাকে 
প্রত্যক্ষ দেবত। ্রী্রীমাধবের বাড়ীতেই রাখিয়া আসিলেন। মাধবজীকে যিনি যাহ! 
ভোগ দিতেন--দয়৷ করিয়। পরশুরামকে প্রসাদের কিছু অংশ প্রদান করিতেন। পরশু- 
রাম তাহাই মাত্র আহার করিয়। জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন । পরগুরামের সকল দিকই 
শৃন্ঠ হইল। এখন আর কি লইয়! থাকিবেন! দিবারাত্র কেবল 'মাধব মাধব? নামই 
জপ করিতে লাঁগিলেন। অন্ন দিনের মধ্যেই: অন্ধ পরশুরামের প্রতি দয়াল মাধবের 
কুপাদৃষ্টি পড়িল। এক দিন মাধব পরশুরামকে বলিলেন,_“পরশুরাম! আমাকে তুমি 
দেখবে ?”-পরশুরাম বলিলেন,--“ঠাকুর ! আমি যে অদ্ধ 1? মাধব বজিলেন, _“আচ্ছা, 
তুমি. একবার . আমার দ্দিকে- তাকাওনা 1” পরুগুরাম মাথা তুলিয়া মাধবের 
দিকে চাহিতেই দয়াল মাধবের অদ্ভুত রূপ "দর্শন করিয়া অমনি মৃষ্ছিত হইযবা 
গড়িলেন।- সেই দিন হইতেই: আশ্চর্ধ্যভাবে উহার বাহ্য দৃষ্টিশক্তিও খুলিয়া গেল। 
পরগুরাম আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া দিনরাত দয়াল মাধবের নাম বিভোর | পরখরাম 


বৈশাখ মাস ] গেগুারিয়াআঙ্ম ১৯ 


এখন প্রায় সর্বদাই মাঁধবের দর্শন পা"ন। সকালে বিক'লে প্রত্যহ প্রতি ঘরে যাইক্া 
মাধবের মহিম। কীর্তন করিয়। থাকেন। গ্রামের সকলেই এখন উঁহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া 
সম্মানকরেন। এখন আর পরশুরামের কেহই শক্ত নাই, পূর্ধব শক্রগণও এখন পরশুরামের 
কৃপা-ভিখারী এবং একান্ত অনুগত হইয়া পড়িল। এই পরশুরাম এধন আমাদের 
গেগারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। ইনি আমাদের ঠাকুরকে “মাধব” বলিয়াই 
ডাকেন; যখন তখন “মাধব “আমার দয়াল মাধব" বলিয়া! স্তব গতি করেন। 
পরশুরামের অবস্থা দেখিয়! আশ্রমস্থ সকলেই অবাঁক্‌ হইয়া! যাইতেছেন। 

এক সময়ে পরশুরামকে জিজ্ঞাস! করিলাম,_“পরশুরাম ! এখানে এলে কেন?” 
পরশুরাম বলিলেন” “আজ্ঞা, জান্তে পার্লাম, মাধব গেগারিয়ায় আছেন।” 

প্রশ্ন ।--“তুমি বুড়ে। মানুষ, রাস্তা চিনে এলে কিরূপে ?” 

পরশুরাম বলিলেন,_“আমিতো। আশ্রম চিনি না--টাকাতে আসলাম। একটা 
কালো মেয়ে, ১৪১৫ বৎসর বয়স, আমাকে বলিল-তুমি  গেগারিয়া আশ্রমে 
যাও তো আমার সঙ্গে এস।; আশ্রমের কাছে এসে আমাকে বলিল, “এই আশ্রম, 
যাও । তারপর আর সেই মেয়েটীকে দেখতে পেলাম না। তখন সুকলই বুঝ লাম। 
সে তো৷ আর মেয়ে নয়! আমি আশ্রক্ম এসে দেখি--আমার “মাধব এখানে ।” | 

পরশুরামের বয়স আশীর উপরে। সর্ধদাই মাধবের নামে দিশাহারা । গুরুভাই 


শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বীস মহাশয় আহারের সময়ে পরগুরামকে জিজ্ঞাসা করিলেন।--“পরশ্- 
বাম! ডাল কেমন লাগে??? 


পরগুরাম চমৃকিয়। অমনি বলিলেন, “আজ্ঞা হ! যা কইলেন, কি্টনাম বড় মিঠা 1” 
পরশুরামের অনেক কথায়ই এই প্রকার আত্মহার! তাবের পরিচয় পাওয়। যাইতেছে । 

পরশুরাম সর্বদাই সকলের নিকট বলিয়া থাকেন “মাধব আমার বড় দয়াল! 
তিনি আমার ছেলে মেয়ে সমস্ত জঞ্জাল নিয়া তার ছুর্গত চরণ আমাকে দিয়াছেন। 
এত দয়! মাধব না কর্‌লে আমার কি সাধ্য ছিল মাধবের নাম নেই।” পরশুরাম এসব 
কথা৷ বলিতে বলিতে কান্দিয়া অস্থির হন্‌, তাহার কণ্ঠরোধ হইয়া যায়। “মাধব আমার বড় 
দৃয়াল» পুনঃ পুনঃ এই কথাই ববিতে থাকেন। 

পরগুরামের সঘন্ধে ঠাকুরের প্রশংসাব্থদে আমাদের একটা গুরুজাতা! কুঞ্ধবিহারী গুহ 
মহাশয়ের কিঞ্চিৎ সংশয় জন্সিয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, ঠাকুর তে! প্রায় সক- 
লেরই এইরূপ প্রশংসা করিয়া থাকেন। ই"হার সক্বন্ধেও বোধ হয় তাহাই হইবে । সন্ধযা- 
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কর্তনের কিঞ্চিৎ পর্বে গুরুভাইটী আম্তলায় ঠাকুরের নিকট বসিয়া আছেন।-কীর্তন 
হইতেছে--ইতিমধ্যে পরশুরাম সেই গুরুভাইটার কাণে তিনবার “গুরু সত্য?” “গুরু সত্য,” 
«গুরু সত্য” এই কথা বলিয়া পিঠে কয়েকটি চাপড় মারিলেন। '& সময় গুরুভাইটী 
অকম্মাৎ কেমন হইয়া গেলেন। তাহার তিতরে এক অন্ভুত শক্তির খেল! হইতে 
লাগিল। তিনি হাত পা আছড়াইয়৷ মাটিতে পড়িয়। কান্দিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর যখন ধামরাই গিয়াছিলেন, তখন পরশুরামের সহিত মাধবের মন্দিরে তাহার 
দেখ! হয়। পরশুরাম ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করেন থে, “আমি যেন মাধবের দর্শন পাই”। 
ঠান্কুর তখন বঙগিলেন, “আপনি ত মাধবের দর্শন পেয়ে থাকেন, তিনি ত আপনার 
নিকটেই রয়েছেন।” তাহাতে পরগুরাম বলিলেৰ,_“এই মাঁধব নয়, ইহার ভিতরে যে 
আর এক মাধব আছেন, তাকে নিয়ত দেখতে চাই, ভিনি মধ্যে মধ্যে উ'কি দিয়ে থাকেন।” 


স্বপন, প্রীরব্ধ এবং বিশুদ্ধ-সাত্তিক-দেহ-বিষয়ে প্রশ্নোত্তর | 


বৈশাখ, আজ কাল অরুণোদয়ে স্নান করিয়া আসি। আসনে বসিয়। স্থিরভাবে 
 ৯৬ই--৩১শে . একশত আটবার গায়ত্রী জপ করিয়। হোম করিয়া থাকি। পরে প্রাণায়াম 
কুস্তকের সহিত কিছু ক্ষণ নাম জপ করিয়া! গীতা এক অধ্যায় পাঠ করি। তৎপরে ১১টা 
পর্ধযস্ত ঠাকুরের নিকট যাইয়। বসিয়া থাকি। ঠাকুর এগারোটার সময় শৌচে যান্‌। শ্রীধর 
সময়ে কুয়! হইতে জল তুলিয়া, লেঙ্গটী ও বহির্ববাস লইয়া! ঠাকুরের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়। 
থাকেন। ঠাকুর পায়খান! হইতে আসিয়া। গ! ধুইয়া৷ আসনে গিয়া বসেন। আহার বারোটার 
মধ্যেই শেষ হয়। আহারের পর আসন আমতলায় লইয়া যাই। ঠাকুর সন্ধ্যা পর্য্যস্ত আম- 
তলায়ই বসিয়। থাকেন। ঠাকুর আমতলায় বসিলে পর, ছুই ঘণ্টা ৬কালীগ্রসপ্ন সিংহের 
মহাভারত পাঠ করি; পাঠ শেষ হইলে পাঁচটা পর্যান্ত ঠাকুরের নিকটেই বসিয়া! থাকি এবং 
অবসর বুঝিয়া সময় সময় নানা-সংশয়-যুক্ত বিষয়ে প্রশ্ন করি। এক দিন কথাপ্র কথায় 
ঠাকুরকে আমার কয়েকটী স্বপ্নবৃতাত্ত জানাইলাম। ূ 

ঠাকুর শুনিয়া কহিলেন,--““নকল স্বপ্নই অলীক নয়। অতীত জীবনের চিত্র অনেক 
সময়ে স্বপ্নে দেখা যায়। ভবিষ্যৎ জীবনের ঘটনাও কখনও কখনও স্বপ্নে আভাস 
পাওয়া ষায়। মাথা বা পেট গরম হ'লেও অনেক সময় এলো মেলো৷ স্বপ্ন দেখা 
যায়। যে সকল স্বপ্ন দেখেছ, তার কতকগুলি জীবনে পরিণত হচ্ছে, আর কয়েকটা 
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ভবিষ্যতে বু'ঝ.বে।” এই বলিয়া! ঠাকুর একটু থামিলেন এবং ভাগলপুরে ১২৯৬,২১ শে 
অগ্রহায়ণ বৃহম্পতিবারে অর্দতক্জাবহ্ীয় যে দৃশ্ত বা স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তৎসন্বদ্ধে ঠাকুর 
বলিতে লাগিলেন £-_“প্রকৃতিকে তৃপ্ত ক'রতে হবে। প্রকৃতিই এসে তোমাকে এরূপ 
বলেছিলেন। দুই উপায়েই প্রক্কৃতির তৃপ্তি সাধন করা যায়। এক বৈধ ভোগ 
দ্বারা, আর এক সাধন দ্বারা। সাধন দ্বারাই তোমাকে প্রকৃতির তৃপ্তিসাধন 
করতে হবে। তোমার পক্ষে সাধনই একমাত্র উপায়।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, _“সদ্‌গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিবার পর মানুষ যে সকল কর করিয়া 
থাকেন, তাহা কি শ্তধু পূর্ব পূর্ব প্রারন্ধ-গ্রভাবে,_না' স্বাধীন ইচ্ছায়? আর এইক্প আশ্রিত 
ব্যক্তি কর্ম করিয়া নৃতন কর্ণফলের স্থষ্টি করিতে পারেন কি না?” 

ঠাকুর বলিলেন :-- “বাস্তবিক মন্গুক্ুর আশ্রয় একবার নিলে মানুষ কখনই আর 
নৃতন করের স্থ্ি করতে পারে না। পূরবব পূরবব কর্মের ভোগই মাত্র করতে থাকে। 
সদ্‌গুরর আশ্রয় নিয়ে মানুষ দুকবদ্দ করতে পারে বটে, কিন্তু এ সকল দুকষর্থে 
কখনই আবদ্ধ থাকতে পারে না। দুদ করবার সময়ে, সেটা দুর ব'লে বুঝতে 
পারে এনং তা থে'কে বিরত থাকতে একটা চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে থাকে । 
শুধু প্রারবেই যেন বাধ্য করিয়া এ সর কর্ম করায়ে নেয়। সদ্গুরুর আশ্রয় 
নিয়ে যে নৃতন কর্ম করতে পারে না,_এও তাঁর একটা প্রমাণ ।” | 

কিজ্ঞাস! করিলাম,--“তোগ কার হয় ? আর এই তোগের শেষই বা কোন্‌ সময়ে, 
কিসে,হ'য়ে থাকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-“্সংক্কারবশতঃ ভোগটি দেহেরই হ'য়ে থাকে । শরীরটি যখন 
মানুষের একেবারে বিশুদ্ধ সাত্বিক হয়, তখনই ভোগের শেষ হয়ে থাকে ।” 

জিজাসা করিলাম,__4বিশুদ্ধ সান্বিক দেহ মানুষ কি উপায়ে লাত করিতে পারে ?” 

ঠাকুর বলিলেন বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ একমাত্র নাম-সাধন দ্বারাই লাভ হয়ে 
ধাকে। শ্বাসেপ্রশ্থাদে নাম কর.লেই দ্েহটি সাত্বিক হয়ে যাবে দেখ, শ্বাস 
প্রশ্বাস দ্বারাই দেহ রক্ষিত .হতেছে, স্বাসপ্রশ্বীসের কার্ধ্য দেহের প্রতি পরমাণুতে 
হতেছে। রক্ত শ্বাসপ্রশ্বাসেই বিশুদ্ধ হতেছে, এবং দেহের সর্ববত্র সর্চারিত হতেছে। 
এক কথায় দেহের ক্ষয়, বৃদ্ধি ও স্থিতি শ্বাস প্রশ্থীস স্বারাই চল্ছে। এই শ্বাগ 
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প্রশ্বাসের সঙ্গে নামটি যখন গেঁথে যা'বে--প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসেই যখন আপনা 
আপনি নাম চ'ল্তে থাকিবে, তখন যেমনি শ্বাসপ্রশ্বাসের কাধ্য সমস্ত দেহে হবে, 
তেমনি নামের কাধ্যও প্রতি পরমাণুতে হ'বে। নামটি শ্থাসপ্রশ্বাসে মিলিত হ'য়ে 
গেলে, ক্রমে দেহটিও নামময় হ'য়ে যা'বে। দেহ নামময় হলে উহা দ্বারা আর অন্য 
কার্য হওয়া সম্ভব হ'বে না। শুধু সাত্বিক কন্মই হ'বে। প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাস লক্ষ্য 
রে'খে নাম কর, চেষ্টা করতে করতে সমন্তই সহজ হ'য়ে আসে ।” 

গ্রিজ্ঞাসা করিলাম, শ্বীসপ্রশ্বাসে যাহাদের নাম অত্যন্ত হইয়। যাঁয়, তাহাদের 
শরীরে কি বিশেষ কোন চিহ্ন প্রকাশ পায়? যদি কেহ বলে যে, আমার শ্বাসপ্রশ্বাসে 
নাম হয়-_তাহ'লে তার বাহিরের কোন্‌ লক্ষণ দ্বার! উহ। সত্য বলিয়। বুঝিব 1” 

ঠাকুর বলিলেন :--“মুখে বল্লেইত আর হ'বে না! শরীরেও যে তাদের 
বিশেষ লক্ষণ প্রকাশ পা'বে। শ্বাসপ্রশ্থাসে নাম গেঁথে গেলে শরীরের চর্ম্ের 
উপরে এই প্রকার চিহু পড়বে। লক্ষ্য করলেই দেখতে পা?বে ৮ 

এই বলিয়া ঠাকুর নিজের অঙ্গুলির পৃষ্ঠভাগে একপ্রকার চক্রাকার চিহ্ন দেখাইলেন। 
ছুই হাতেরই সমস্ত অঙ্গুলির পৃষ্ঠে & প্রকার কৌকড়া কেকড়া ওঞ্কারবং চিহ্ন দেখিয়া 
অবাক হইলাম । : | 

জিজ্ঞাস করিলাম $--পঅস্থি মাংস রক্তে যখন নাম হইতে থাকে-_তখন এঁ সকলে 
কি নামের ছাপ পড়ে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-_“বৃক্ষের শিরায় নামের হাজার ছাপ তো শ্রীবন্দাবনে চক্ষে 

দেখে এসেছ । মানুষের শরীরের প্রতি পরমাণুতে যখন: নাম হ'তে থাকে, 
তখন অস্থি,মাংস, রক্তেও নামের ছাপ পড়ে যায়। মুসলমান্দের ধর্ম্গ্রন্থে 
একটা ফকির সম্বন্ধে লেখা আছে যে, যখন তাহার রক্তপাত হ'ল, প্রত্যেক ফৌঁট! 
রক্তে “আয়েনুল্‌ হক্‌” এই শব্ধ অঙ্কিত রয়েছে দেখতে পাওয়! গেল ! এবার 
অর্ধকুস্ত সময়ে ৬ শ্রীর্দ্দাবনে, যমুনার চড়াতে এক দিন সাধুদের দর্শন করতে 
গিয়েছিলাম, বালির উপরে একখানা হাড় দে'খে*তুলে নিলাম, দেখলাম, সমস্ত 
হাড়খানিতে দেবনাগর অক্ষরে “হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ” লেখা রয়েছে। ' 
হাড়খানা৷ আমি সাধুদের দেখালাম, তাহারা খুব আশ্চর্যযান্থিত হ'লেন। কোন 
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'বৈষ্ঞব মহাপুরুষের অস্থি স্থির করে তার! সেখানি নিলেন এবং খুব সমারোহের 
সহিত মহোৎসব ক'রে যমুনার চড়াতেই উহ সমাধিস্থ কর.লেন।” 

এই কথ শুনিয়া কিছুক্ষণ পরে ভ্রৌধর ও সতীশের নিকটে বিষয়টির আগাগোড়া 
জানিবার জন্য জিজ্ঞাসা! করিলাম। তাহারা বলিলেন, ৬্বন্দাবনে অর্থকুস্ত মেলায় যমুনার 
চড়ায় বহুসংখ্যক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী ও সাধুরা আসন করিয়াছিলেন। একদিন সকালে ঠান্থ্র 
অকন্মাৎ আসন হইতে উঠিয়। আর কোন দ্বিকে লক্ষ্য না করিয়া, যমুনার চড়ায় যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। সাধুদের নিকটে ন| যাইয়া--ন1 বসিয়া, সোৌজ! চড়ার উপর দিয় চরিতে 
লাগিলেন। একস্থানে প'হুছিয়! অল্প বালির ভিতর হইতে একখানা অস্থি বাহির করিয়া 
লইয়া বলিলেন,--//দেখ, কোন মহাপুরুষের অস্থি, “হরে কৃষ্ণ? নাম লেখা! রহিয়াছে ।” 
ঠাকুর অস্থিধানি আনিয়া সাধুদের দেখাইলেন। সাধু সন্ন্যাসীর! অস্থিখানি “হরে কৃ” 
নামে পরিপূর্ণ হইয়! রহিয়াছে দেখিয়। সাষ্টাক্গ-নমস্কার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের নিকট 
সা অস্থিথানি চাহিয়া লইয়া, খুব আনন্দের সহিত সমস্ত সাধুর মিলিয়া, সন্বীর্ভ- 

হোৎসব করিয়া মহা সমারোহে কেশীঘাটের সন্নিকটে যমুনার, চড়ায় নি 

নে ] রগ 

জীবন্দাবনে আমি শেষ পধ্যস্ত ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে না৷ পারায় তাৎসাময়িক অনেক 
ঘটনাই আমার জানা নাই। ঠাকুর সময়ে সময়ে কথাপ্রসঙ্গে কোনও ঘটনার উল্লেখ 
করিলে তাহা! যেমন শুনি লিখিয়! রাখি। অতি সংক্ষেপে ঠাকুর যাহা বলিয়া যান তাহা 
পরিষ্কার রূপে জানিতে ভ্রীধর, সতীশ প্রভৃতিকে জিজ্ঞাসা করিয়া! থাকি। ঠাকুরের হা 
ননেজিরহা ররর দানে দহন নার এখন শুনিতেছি। 


ধার্মিকেরা সর্বদাই বিনয়ী । 


আজ ঠাকুর কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। আমি এ সময়ে অন্নুপন্থিত থাকাতে ছোট 
দাদা (শ্রীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়) আমার ভায়রীতে উহা তুলিয়া রাখিয়াছেন। 
কোন্‌ প্রশ্নের উপরে এই সকল উপদেশ, তাহ! আমি জানি ন1।-- লেখা যেমন গাইলান 
তেমনই তুলিয়া রাখিলাম।.. 
নর ২__প্থষি প্রণীত শান্্রপথ ধ'রে দর্বদাই চল্তে হবে। যদি কোন 
. সাধুবাক্য খবিবাক্য থেকে অন্ত প্রকার হয়, তবে খধিবাক্যই গ্রহণ করতে হবে। 
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লোভ-মোহ-ইস্তিয়নমনাদি নিয়মগডুলির উপরে সর্বত্রই দৃষ্টি রাখবে। না 
হ'লে টা? বিস্তর অনিষ্ট হ'বে। যে সকল নিয়ম পদ্ধতির উপরে মনুষ্যসমাজ 
প্রতিষ্ঠিত রয়েছে, তার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম কখনও করা উচিত নয়। কোনও 
প্রাণীর, এমন কি উদ্ভিদেরও কষ্টের কারণ হবেন! । হরিদাসকে একত্র দকলের 
সঙ্গে ভোজন করতে মহাপ্রভু কত অনুরোধ করেছেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই তা 
করেন নাই। বরং নিজকে অত্যন্ত নীচু মনেক'রে সর্বদা তফাত তফাৎ থাক্‌- 
তেন। রূপ, সনাতন যদিও ব্রাঙ্ষাণের ছেলে ছিন্ন, তথাপি সমাজের ও সকলের 
মর্যাদা রক্ষা ক'রে চল্তেন। কখনও সাধারণের সঙ্গে একত্র ভোজনাদি করেন 
নাই। প্রকৃত ধার্মিক কিন! স্বভাব দরে 'যায়। নি হিি 
বিনয়ী |» 
- দৃষ্টাস্ত দেখাইতে ঠাকুর একটি গয্প বলিরেন,_- “একদিন পোপ, দেখলেন বহুলোক 
একটি স্ত্রীলোকের কাছে যাচ্ছেন। এ ্রীলোকটির উপর খৃষ্ট আবির্ভূত 
হয়েছেন এইরূপ প্রচার। পোপ, বড়ই ব্যন্ত হয়ে পড়লেন। পোপকে তাহার 
ক্কাডিনেল্‌ ব'ল্লেন,_“আপনি একটু অপেক্ষা করুন-_আমি একবার দেখে 
আসি।” স্ত্রীলোকটির নিকটে কাভিনেল্‌ উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন,_-“ওরে ! 
আমার জুতোটা খু'লে' দেতো! ?' কার্ডিনেলের এইরূপ অবজ্ঞাসূচক কথা শু"নে 
শ্্রীলোকটি গ্রাহাই করলেন না। দর্শকমণ্ডলীও এ প্রকার ব্যবহার দেখে অবাক্‌ 
হু'লেন। কা্ডিনেল্‌ স্ত্রীলোকটির অগ্রাহভাব দেখে অমনি চ'লে এলেন, এবং 
আনুপূর্ধিবক পোপের নিকটে জ্ঞাপন ক'রে বল্লেন__'এ স্ত্রীলোকটি ভগ, কখ- 
নই খু উহাতে আবিভূতি নন্‌। বদি খুষউই আবিভূর্ত রা ভালে 
নিশ্চয় তিনি বিনয়ী হ'তেন এবং যা বলেছিলাম, কর্‌তেন।"*******৮+৪ 
ঠাকুর বলিলেন,--গজ্ঞানের ' সম্যক্‌ ব্যবহার 'করবে। কাকেও নহে বিশাল 
করবে না|; আবার, বিশ্বাস করেও সহজে তাকে অবিশ্বাস করবে না। জ্ঞান 
| শু ভক্তি এ দকলই প্রকৃতির । দেখ, রামব, পরমহংস নিজে নিরক্ষর ছিলেন । 
অথচ মহা মহা জ্ঞানী লোকে তার নিকটে বসে জ্ঞানলাভ করংতেন। আবার 
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মহাভক্তলোকেরাঁও উর চরণহলে বসে কত ভক্তির উপদেশ শুন্তেন । তাঁকে 
জ্ঞানীর। মহাজ্ঞানী এবং ভক্তের! মহাঁভক্ত মনে করতৈন।৮ 


আসন ও হোম বিষয়ে প্রশ্নোত্তর | 


১ল। বৈশাখ হইতে নিত্য হোম করিতে ঠাকুর আদেশ করিয়ছিলেন। প্রত্যহ সকালে 
আনাস্তর নাম প্রাণারাম করিরা আমি হেন করিযা। থাকি। ১০৮টি ত্রিপত্র বিশ্বপত্র এক 
ছটাক ঘ্বৃতের সহিত মিলাইর। মন্ত্র মনে মনে জপ করিয্বা--“অগ্রয়ে স্ব'হা” বলিয়া আহৃতি 
দেই। ঠাকুর বলিয়াছেন £--বেল, বট, অর্থ বা যঞ্জডুম্থুর কান্ঠে হোম করবে। 
এই মন্ত্র পড়ে প্রজ্ঘ্বলিত অগ্নিতে “অগ্নয়ে স্বাহী” ব'লে আন্থতি দিবে 1” এই 
বপিয়া হোমের মন্ত্টি বলিয়া! দিলেন । ১লা বৈশাখ হইতে নিত্য হোম করিয়া আপিতেছি। 
গেগারিয়া আশ্রমের পুকুরের দক্ষিণ পুর্ব কোণে শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী ঘোষ মহাশয় বনের 
মধ্যে একখন। ঘর করিয়াছেন। এ ঘরে কেহই কোন সমর থাকে ন। নির্জন পাইয়। 
কুপ্তবাবুর সম্মতি অগ্ন্সারে এ ঘরেই আমার আসন করিয়াছিলাম। উপস্থিত সেই স্থানে 
বড়ই বিদ্ব দেখিতেছি, আশ্রম হ'তেও একটু তক্ষাৎ, কি করিব জানি না । 

আজ ঠাকুর আহারাস্তর আমতলায় যাইয়। বসিয়াই নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন ৪ 
উত্তরমুখ ব| পুর্ববমুখ হ'য়ে আদন ক'রে হোম করবে । ভগবৎ্প্রীতি-ইচ্ছায় বা 
নিম হ'য়ে যা কিছু করবে তা উত্তরমুখ হয়ে ক'রো, আর সকাম বা. সঙ্কল্লিত 
কাধ্য পুর্ববমুখ হ'য়ে করা ব্যবস্থা । হোম কর্বার সময়ে হোমধুম শরীরে লাগাতে 
হয়। না হ'লে দেহেতে হোমের ক্রিয়। তেমন হয় না। 

জিজ্ঞাস। করিলাম £_-«এই হোমের উপকারিতা কি ?” 

ঠাকুর বণিলেন £--“হোমের উপকারিতা! অনেক আছে,--তাহা এখন জেনে 
প্রয়োজন নাই। ঠিকমত হোম ক'রে যাও, উপকারিতা নিজেই অনুভব করতে 
পারবে । হোম ক'রে হোমের ফোটা কপালে দিও। হোমের বিভূতি দিয়ে 
্রিপুণ্ত, কর্তে হয়। মধ্যে উদ্ধ পু ব্রাহ্মণের কর! ব্যবস্থা ।” 

আমি হোম-বিভূতি দ্বার! সকালেই ত্রিপুণঁ, ও উর্দু, করিয়া হোমান্তে হোমের ফোটা 
ধারণ করি। স্বদ্ধ হইতেনআরম্ত করিয়া! উভয় হস্তে পাঁচটি স্থানে এবং উভয় পার্খে, ছুইটী 

[৪ এ 
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স্তনে, নাভি, বক্ষ, ক, কণ্ঠের বিপরীত মেরুদণ্ডের উপরে ও পৃষ্ঠে__নাভিমূলের বিপরীত 
স্থলে, সর্বত্রই ত্রিরেখা দিয়া থাকি । 


জ্যৈ্ঠ। 
মহাপ্রভুর ধণ্ম ও আধুনিক বৈষ্ণব ধর্টে স্ত্রীলোকের সংস্রব। 


লো, %ঠ_১৬ই আমাদের দেশে হীন জাতি ছোট লোকদের ভিতরে, মহাপ্রনুর প্রচারিত 
পরম বিশুদ্ধ বৈষ্ণব ধর্মের নামে, স্ত্রীলোকসংত্রবে যে সকল বিভৎস কাণ্ড 
অহরহঃ সংঘটিত হইতেছে, তাহাতে বৈরাগী বৈষ্ণব কথাটার উপরেই যেন সাধারণ লোকের 
একটা৷ অশ্রন্ধ৷ জন্মিয়। গিয়াছে । উপস্থিত তদ্রসমাজেরও ছুই এক জন লোক এ সকল 
সম্প্রদায়ে প্রবেশ করাতে-_সাধারণ লোকসমাজের যে কি বিষম ক্ষতি হইতেছে, বল! যায় 
না। আজ কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়। ঠাকুরকে জরিজ্কাসা করিলেন, _“মহাশয়, ইতর শ্রেণীর 
বাউল বৈষবদের তিতরে স্ত্রীলোক লইয়! যে সাধন তঙ্জনের ব্যবস্থা আছে শুনিতে পাই-_ 
তাহা কি মহাপ্রভুর ধর্ম 1” 
ঠাকুর গুনিয়। কাণে হাত দিয়া বলিলেন £_-“রাম ! রাম !! মহাপ্রভু শান্ত্রসদা_ 
চারবিরুদ্ধ কোন অনুষ্ঠানই করেন নাই, বলেনও নাই। হরের্ণাম, হরের্পাম, 
হরের্ণামৈব কেবলম.। কলো নাস্ত্যেব, নান্ত্যেব, নাস্ত্যেব গতিরন্যথ| ॥__মহা- 
প্রভু মাত্র ইহাই প্রচার ক'রেছেন। নাম কি তাবে কর্তে হ'বে তাও ব'লেছেন-_ 
তৃণাদপি স্ুনিচেন তরোরপি.সহিষুটনা। অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥ 
স্ত্রীলোক হু'তে মহাপ্রভু কত তফাৎ থাক্তেন--এবং তার নিত্য - সঙ্গীদের এ 
সংশ্রব থেকে কত সাবধানে রাখতেন-_চরিতামৃত গ্রন্থ পাঠ করলেই ত1 বেশ 
বুঝা যায়। শুধু এদিকে কেন, প্রায় সর্ববৃত্রই "দেখা যায়, স্ত্রীলোকের সহিত 
বিশেষ বনিষ্ঠতা রো'খে, বৈষণবসমাজে ধর্ববিষয়ে বিষম অধোগতি হয়েছে। 
জীবৃন্দাবনেও দেখ্লাম_-সংযোগী না হ'লে কারে! ওখানে থাক। সহজ নয়” 


জ্যেষ্ঠ মাস ] গেগারিয়া-আশ্রম ২. 


এই বলিয়া ঠাকুর একটি ঘটনার কথা৷ বলিলেন ₹-_-ঠাকুরের শ্রীবন্দাবনে বাস-সময়ে 
আমিও তথায় ছিলাম । এই ঘটনাটি আমার সাক্ষাৎ সঘন্ধে জন] আছে; স্থৃতরাং তংকালীন 
ডায়েরী হইতে এই স্থলে বিস্তারিতরূপে উদ্ধৃত করিতেছি :--(ীবন্নাবনে একদিন ) 
একটি ভদ্র ঘরের যুবতী ব্রাঙ্মণরমণী ব্যস্ততার সহিত আসিয়া ঠাকুরের শ্ীচরণে প্রণাম 
করিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন £-_ 

«প্রভো ! আমি এ সময়েকি করিব বলুন।” ঠাকুর তাহাকে বিষয়টি কি জিজ্ঞাসা 
করায়, স্ত্রীলোকটি বলিতে লাগিলেন ।_-“অল্প বয়সে বিধব! হইয়া আমি তীর্ঘপর্ধ্যটনে 
বাহির হইলাম, চারি ধাম পরিক্রম। করিয়। কিছু কাল হইল শ্রীবন্দাবনে আসিয়। বাস 
করিতেছি। এতকাল বেশ ছিলাম, কিছুদিন হইতে কতকগুলি বৈষ্ণব আমার পিছনে 
বড়ই লাগিয়াছে। তাহারা দিনরাত আমাকে জালাতন ক রিতেছে। তেক গ্রহণ করিয্কাঃ 
বৈষ্ণব নিয়া, সংযোগী হইয়া, নাকি যুগল উপাপনা করিতে হয়, না হ'লে শ্রীবন্দাবনে 
বাস করা নাকি মহ] অপরাধ !_সকলে আমাকে এইরূপ বলিতেছেন। অনেক বৈষ্ণবই 
নিয়ত আমার নিকট আসিতেছেন, আর ভেক্‌ দিতে চাহিতেছেন। আমি ব্রাহ্মণের কন্তাঃ 
কিছু কাল হইল বিধবা হইয়াছি। এখন কি বৈষ্ণব গ্রহণ করিয়। ধুগঙ্প উপাঁসনা করিতে 
আপনি আমাকে বলেন?” 

ঠাকুর বলিলেন £_“দুষ্ট লোকেরা আপনার সর্বনাশ করতেই এ সকল পরামর্শ 
দিতেছে । শাস্সে বরং ইহার বিরুদ্ধেই আছে, যাহারা এরূপ করেন তাহাদের 
অধোগতি হয়। সংযোগী না হ'লে যুগল উপাসনা করা যায় না, এরূপ কোন 
ব্যবস্থাই নাই। যুগল উপাসন! বরং নাই হ'বে,__-এ ব দুষ্ট লোকের পাল্লায় 
পড়ে, স্ত্রীলোকের দার সতীত্ব ধর্মে কিছুতেই জলাপঞ্লি দিবেন না।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া স্ত্রীলোকটি খুব সন্তষ্টা হইলেন। বৈষ্ণবদের সঙ্গে কোন প্রকার 

 সংঅব না রাখিয়া আপন মনে সাধন ভজন করিবেন সঙ্কল্ল করিলেন। 


সতীর রক্ষাকর্তী স্বয়ং ভগবান্‌। 


যৌবনাবস্থায় এই স্ত্রীলোকটি যখন একীকিনী চারিধাম পর্য্যটন করিয়াছিলেন, তখন 
কোনও প্রকার ছুষ্ট লৌকের উপদ্রবে পড়িয়াছিলেন কিন! জিজ্ঞাসা করায়, স্ত্রীলোকটি 
হার এক দিনের অদ্ভুত 'একটী ঘটনার বিষয় বঙিয়াছিপ্পেন। ঠাকুর অনেক সময়ে এই 


২৮ শ্রীত্রীসগুরুদজ [১২৯৮ সাল, 


ঘটনাটি বলিয়া থাকেন। যথার্থ সতীর সহায় তগুবানু। তিনিই তাহাকে রক্ষা করেন। 
এই ভদ্রমহিলা বাংল দেশের কোন গ্রামের একটা বন্ধিষু পরিবারের কুলবধূ। দ্বামী 
পুত্রাদি বর্তমানেই ধর্মের আকর্ষণে ইনি একেবারে অস্থির হইয়া গড়েন। পদব্রজে তীর্থ- 
পর্ধ্যটনে বাহির হইবার প্রত্যাশায়, স্বামীর চরণে পড়িয়া কিছুদিন অনুমতি প্রার্থনা করেন। 
স্বামী তাহাকে নান প্রকারে সাস্তবন! দিয়া কিছুকাল ঘরে রাখিলেন বটে, কিন্তু অবশেষে 
একদিন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময়ে, তিনি সকলের অজ্ঞাতসারে পাগলের মত ছুটিয়া, 
ভীশ্রীপুরুষোত্তমের পথে চলিতে লাগিলেন। সমস্ক তীর্ঘ দর্শন মানসে নিতান্ত অসহায় 
অবস্থায় ও মনের আবেগে, তিনি একমাত্র পরিধেয় বস্ত্র অখলম্বন করিয়া, একাকী ছুটিতে 
লাগিলেন। এই তাবে চলিতে চলিতে ভগবতকপায় নীলাচলে উপস্থিত হইয়া, তিনি 
শ্রপ্রীনীলাচল-চন্দ্রের দর্শন পাইয়া কৃতার্থ হইলেন এবং কিছুকাল তথায় অবস্থান করিয়া 
পরে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের দিকে চলিলেন। সেতুবদ্ধের পথে তাহাকে যে আকন্মিক বিপদে 
পড়িতে হইয়াছিল, তত্ধিষয়ে ঠাকুরের নিকটে যে কথোপকথন হর, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত 
করিতেছি ।-_ ূ 
শ্রীধর স্ত্রীলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “একাকী যৌবনাবস্থায় নানা স্থানে 
ব্রমণকালে কোথাও কোন প্রকার বিপদ ঘটে নাই তো?” জ্ীলোকচি একটি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন, “তগবান্‌ যাহার সহায়, তাহার আবার বিপদ কি! তবে 
এক দিনের একটি ঘটনার কথা আপনাদিগের শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি ।-শ্রীভ্ীজগন্নাথ- 
দেবকে দর্শন করিয়া রামেশ্বর সেতুবন্ধে যাইতে ব্যস্ত হই পড়িলাম। ভাল সঙ্গী না 
জোটাতে, একাকীই দক্ষিণ দ্রিকে যাত্রা করিলাম। একদিন সমন্ত রাস্তা চলিয়! বিশ্রামের 
কোন নিরাপদ স্থান ন! পাইয়া ব্যস্ত হইয়া গড়িলাম। পথ অতিশর দুর্গম, একান্ত নির্জন ; 
একটানা সন্ধ্যা পর্যযস্ত চলিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই কোনও নির্জন স্থানে সাধুদের এক- 
খানি কুটীর দেখিতে পাইলাম। নিকটে যাঁইয়া দেখি, কয়েকটি শান্তমূর্তি সম্্যাপী বপিয়া 
আছেন। উহার্দিগকে দেখিয়া ভরসা হইল। তাই এঁ স্থানে আশ্রয় নিলাম । কিন্তু রাত্রি 
একটু অধিক হইতেই সন্ন্যাসীরা কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, অন্ত একটা আগায় চণিয়া গেলেন। 
একটী মাত্র বলিষ্ঠ যুবক সন্ন্যাসী এ স্থানেই অপেক্ষ! করিতে লাগিলেন। গ্রতীর নিশীথে 
যখন চারিদিক অন্ধকারময়, নিস্তব্ধ, তখন সাধুট। নিকটে আসিয়া বসিলেন এবং নানাপ্রকার 
কথা বলিতে বলিতে ভিতরের দুষ্টাতিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। আঁমি তখন বড়ই সঙ্কটে 
পড়িলাম। কিছুক্ষণ আমি অবাঁক হইয়া রহিলাম। অবল। নারী নির্জন স্থলে নিশাকানে 
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অতিবলিষ্ঠ কামুকের হাতে পড়িয়। কি উপরে রক্ষা পাঁইব, ভাবিতে লাগিণাম। 
সাধুকে ছু চার্‌ বার হাত ঘোড় করিয়। নমস্কার করিয়া তাহার চে] থামাইতে প্ররাপ পাই- 
লাম, কিন্তু সমস্তই ব্যর্থ হইল। সাধু মাটিতে ফেণিয়! দিরা, আমাকে টানাটানি করিতে 
লাগিলেন। আমি তখন আর কি করিব। “মা জগদঘ্বে! মা জগদ্ছে 1!” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলাম। সাপু মহাবলিষ্ঠ, বিষয উত্তেজনার অবস্থার সজোরে আমাকে 
যেমনি মাটিতে টানিয়। ফেলিল, অকশ্মাৎ একটি প্রকাণ্ড বাঘ আসির! লাফাইয়া উহার ঘাড়ে 
পড়িল এবং মুখে করিনা পলকের মধ্যে অৃগ্ঠ হইল। পরদিন নিকটবর্তী গ্রামবাসীর 
আপিয়। দেখিলেন, কিছু তাতে এক স্কানে সাধুর মৃত দেহ ঘাড়-মট্কান অবস্থায় পড়ি 
রহিয়াছে। গ্রামবাঁসীরা বলিলেন, আর কখনও তাহারা এই গ্রামে বাব আপিতে দেখেন 
নাই, অথবা! বৃদ্ধদের মুখেও কখনও এই গ্রামে কোন কালে বাঘ আসিরাছিনল, এমন কথা 
শুনেন নাই। এ সাধু বহুকাল এ কুটীরেই বাস করিতেছিলেন। জগদন্বার কূপ। অতি অদ্ভূত! 

জীলোকটি খন এই কথ! ঠাকুরের কাছে বলিয়াছিলেন_আমি তখন সেখানেই 
থাকিয়! এঁ সমস্ত কথা শুনিয়াছিলাম। প্র প্রকারের আরও একটি ঘটন। ঠাকুর সেই সমন্ধে 
বলিয়াছিলেন ; তাহা সেই সময্বের ভায়েরী হইতে নিম্নে উদ্ধত করিতেছি।__ 

যথার্থ সতী বিপু! হইলে- ভ্গবান্‌ তাহাকে বৃক্ষ! করেন, ইহার প্রমাণ দেখাইতে 
ঠাকুর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে;_বর্দমান গ্রেলার অন্তর্গত কোনও এক 
গ্রামে একটি ভদ্রলোকের বাস ছিল। ঘৌবনাবস্থায়ই রোগগ্রণ্ত হুইয়া তিনি আকিং 
ধরিয়াছিলেন। এক দিন স্থানান্তরে যাইবার প্রয়োজন হইলে, তিনি নিজ মুবতী স্ত্রীকে 
মাত্র সঙ্গে লইয়া, পদক্রজে রওয়ান। হইপেন। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে পথিমধ্যে আফিমের 
অভাব হইল, ব্রাঙ্মণ অস্থির হইঘ়্। পড়িলেন। অল্প সমরের মধ্যেই তিনি ধরাশারী হইয়া 
ঘন ঘন হাই তুলিয়। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন । যস্ণায় ছট্ফট্‌ করিতে করিতে 
ছুঃসহ ক্লেশ প্রকাশপূর্বক ভ্ত্রীকে বলিলেন,_“ওগো ! আন্র আমি সইতে পারি না 
শীদ্র আফিং আনিয়া! দিয়া প্রাণ বাচাও”। স্বামীর এ অবস্থা দেখিয়া বিষম বিপদ আশক্ষা 
করিয়া, স্ত্রী ততক্ষণাঁৎ ছুটিয়া নিকটবর্তী গ্রাষে প্রবেশ করিলেন, এবং কোথায় আফিং 
পাওয়া যাইবে অনুসন্ধান করিয়া অস্থিরচিত্তে বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে জানিতে পারিলেন, এ গ্রামে এক ব্যক্তির নিকট আফিং আছে; কিন্তু তিনি ভয়ঙ্কর 
মাতাল। যুবতী অগত্য। মাতালের দ্বারেই গিয়া উপস্থিত হইলেন। আফিমের অভাবে 
স্বামীর জীবন সংশয়াপন্ন জানাইয়া, অতিরিক্ত মূল্য দিতে প্রন্তত হইয়া, করখোড়ে অতি- 
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কাতরতাবে মাতালের নিকট আফিং প্রার্থনা করিলেন। মাতাল বলিল,_-“ওগো স্বামীর 
জন্য যদ্দি যথার্থই দরদ থাকে, তবে আফিং নিতে পার; মদ, গীঁজা যাহা চাহিবে 
দিতে পারি, কিন্ত মূল্য নিয়া দিব না; কিছুক্ষণের জন্য তোমার দেহটি আমাকে দান 
করিতে হইবে, না হ'লে দিব ন! নিশ্চয় জানিও।” স্ত্রীলোকটি বহু অন্নুনয়-বিনয় করিলেও 
মাতাল কিছুতেই তাহার কথা গ্রাহ্য করিল না। যুবতী নিরুপায় হইয়া! স্বামীর নিকটে 
উপস্থিত হইয়া সমস্ত ব্যাপার স্বামীকে জানাইলেন। স্বামী তখন আফিমের অভাবে যন্ত্রণায় 
ছট্ফট্‌ করিতেছিলেন; সুতরাং কাগ্াকাগজ্ঞানশূন্য হইয়া বলিয়া! ফেলিলেন, “ওগে1! 
আমার প্রাণ যায়, যেখান থেকে যে ভাবে পার, আফিং আনিয়। দিয়া আমাকে বীচাঁও।” 
যুবতী বিষম সমস্যায় পড়িয়া গেলেন। একদিকে স্ত্রীলোকের সার ধর্ম সতীত্ব নাশ, আর 
একদিকে স্ত্রীর আরাধ্য দেবতা পতির অপমৃত্যু । সতী তগবান্কে ম্মরণ করিতে করিতে 
মাতালের নিকট উপস্থিত হইয়!, মাতালের চরণ ধরিয়া! কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, 
“আপনি আমার এই দেহ গ্রহণ করিয়া, ইহাঁর বিনিময়ে আমার স্বামীর জীবন দান করুন। 
আমাকে এই পাপে নরকে যাইতে হয় আপত্তি নাই, আপনার যাহা ইচ্ছা করুন, কিন্ত 
শীদ্র আফিং দিয়া আমার মরণাপন্ন স্বামীকে রক্ষা করুন।” 

ভগবানের কি অদ্ভুত দয়া! সতীর কি অদ্ভুত শক্তি! যুবতীর করম্পর্শে মাতালের 
কি এক অবস্থা হইল, মাতাল চমৃকিয়া উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ যুবতীর চরণে মস্তক রাখিয়া, 
লুটাইয়াঁ পড়িয়া! কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিল, “মা, আমায় ক্ষমা কর; তোমার 
কৃপায় আজ আমার পুনর্জন্ম লাভ হইল। আমি অত্যন্ত ছুরাচার, মদ; গাজা, আফিং সমস্ত 
নেশাই করিয়া থাকি, কিন্তু আজ হইতে আমি সমস্ত নেশ! ত্যাগ করিলাম; তোমার যত 
ইচ্ছা আফিং লইয়৷ যাও। মা, তোমার মত দুর্দশ। আমার স্ত্রীও তো ঘটিতে পারে। 
জীবনে আর নেশাবস্ স্পর্শ করিব না” যুবতী আফিং নিয়া স্বামীর নিকটে পঁহছিলেন। 
দেখিলেন, স্বামী বসিয়া খুব কান্দিতেছেন। স্বামীর হাতে আফিং দিতেই তিনি উহ ছু'ড়িয়া 
ফেলিয়। বলিলেন, «আহা! আমার জন্য তোমার সার সতীত্ব-ধর্ম তুমি অনায়াসে 
বিসর্জন দিলে! ধিকৃ আমার জীবনে! এ জীবন যাওয়াইতে। ভাল। আর কখনও 
আফিং স্পর্শ করিব না, প্রাণ যায় যাক্‌। তুমিই ধন্যাঃ তুমিই যথার্থ সতী।” স্ত্রী তধন 
কান্দিতে.কান্দিতে ম্বামীর চরণে ধরিয়া, ভগবানের অদ্ভুত কৃপায় তিনি যে ভাবে এই 
বিষম সঙ্কটে রক্ষা! পাইয়াছেন, তাহ! জানাইয়া'ম্বামীকে শান্ত করিলেন। 
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হোঁমের উপকারিতা ও প্রার্থনায় অনুতাপ । 


আজ মাসাধিক কাল হইল, নিয়মিতরূপে অনুদয়ে বুড়ীগন্গ।য় স্বান তর্পণ করিয়। আশ্রমে 
আসি এবং বেল! নয়টা! পর্য্যন্ত আসনে স্থিরভাবে বসিয়া থাকি। বাড়ী হইতে যজ্তডুপ্ুরের 
কাষ্ঠ ও বিশুদ্ধ গব্যঘূত আনিয়। রাখিয়াছি। সকালে কিছুক্ষণ গায়ত্রী জপান্তে, অখগ্ডিত 
বিন্বপত্র দ্বার ঠাকুরের আদেশ অনুসারে প্রজ্নিত অগ্নিতে ১০৮টি আহুতি দেই। আহুতি 
দিয়াই হোমধূম শরীরে পাখা! করিয়া লাগাইয়া থাকি, এবং খুব উদ্যমের সহিত প্রাণায়াম ও 
নাম করি। কিছুদ্দিন যাবৎ পবিত্র হোমগন্ধ, আসন ছাড়িয়াও সময়ে সময়ে অন্ুতব করিয়া 
আসিতেছিলাম ; কিন্ত আজকাল আর হোমগন্ধ আমাকে ছাড়িতেছে না। প্রায় সর্বদাই 
যেখানে সেখানে এই অদ্ভুত হোমগন্ধ পাইয়া, আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়৷ পড়িতেছি। 
নিয়ত হোমগন্ধ আমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে । এই পবিভ্র হোমগন্ধের প্রভাবে চিত্তের 
্রদুল্লতা, মনের উৎসাহ উদ্যম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। নাম স্ুষ্পষ্টভাবে, খুব তেজের সহিত, 
রসাল হইয়া প্রতি নিয়ত ফুটিয়া! উঠিতেছে। গন্ধ নামের, এবং নাম গঞ্ধের, প্রভাব 
বদ্ধি করিতেছে । মন আর অন্য দিকে যায় না, গন্ধে মাতাইয়। নামেতে, নিবিষ্ট করিয়। 
রাখিয়াছে। অনুদয়ে স্নান করিয়া অপরাহু ছয়টা৷ পর্য্যস্ত অনাহ।রে থাকি ; অবসন্নতা, ক্ষুধা 
তৃষ্ণা বুঝি না। পূর্বের যাহার! আমার গায়ে র্মের দুর্গন্ধ পাইয়া সময়ে সময়ে বিরক্ত 
হইয়া তফাৎ থাকিতেন, আকাল তাহারাও এই হোমগন্ধ পাইয়া আমার গা ঘেপিয়! 
বসেন, গায়ে হোমগন্ধ হইয়াছে বলিয়৷ পরস্পর আলোচন! করেন। আমি কিন্তু গায়ের 
গন্ধ কিছুই বুঝি না, সর্বদাই সর্বত্র হোমগন্ধ পাইয়া দিশাহার! হইয়া যাইতেছি, ইহাই মাত্র. 
বুঝিতেছি। বিশুদ্ধ গব্যঘূত ধাইতে ন! বলিয়া, ঠাকুর আমাকে কেন অনর্থক আগুনে 
গোড়াইয়া ফেলিতে বলিলেন, সময়ে সময়ে আমার এই খটকা উঠিত। আশ্চরধ্য ঠাকু- 
রের দয়া! এই ভাবে না বুঝাইলে আমার কিছুতেই শান্তি হইত না। ঠাক! দয়া 
'কর। এই ভাবেই প্রতি সংশয়ের হাত হইতে রক্ষা করিও। জয় ঠাকুর! 

আশ্রমের পশ্চিম দিকে শ্রীযুক্ত রাধারমণ গুহ মহাশয়ের বাড়ীর দক্ষিণাংশে পণ্ডিত 
মহাশয় ও, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস মহাশয়ের রাবার ও থাকিবার ছুখানা ঘর 
আছে। যাবতীয় প্রয়োজনীয় বন্ত নিজেরই সংগ্রহ করিয়া আহারাদি ব্যাপারে আশ্রম 
হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া উহীর! আনন্দে ভজন সাধন করিতে করিতে দিন কাটাইতেছিলেন। 
সম্প্রতি ঠাকুরের আদেশক্রমে তাহাদের আহারাির বন্দোবস্ত আশ্রমেই হইয়াছে। 
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তাহাদের রাক্নাঘরটি শূন্য পাইয়া আমার আদন এ ঘরে. আনিবার সুযোগ পাইলাম । 
জঙ্গলের ভিতরে দরজা-শুন্য কীকা ঘরে আসন,বস্ত্র ও হোমের ঘৃতার্দি সমন্ত আয়োজন 
রাখিয়া, ঠাকুরের নিকটে সাবা দিন থাকায় উদ্বেগশূন্য হইতে পারিতেছি না। গেগ্ারিয়া 
জঙ্গলে বাঘের 'অভাব নাই, সাপও বিস্তর; রাত্রিতে এঁ ঘরে যাইয়া একাকী আমাকে 
থাঁকিতে অনেকে নিষেধ করিতেছেন। একটু তক্ষাৎ থাকি বলিয়া রাত্রিতে ঘে আনন্দ 
সকলে ঠাকুরকে নিয়া ভোগ করেন, আমি ভাহাতে বঞ্চিত। 

আর একটি ঘটনায় আমার চিত্তকে বিষম অস্থির ঝরিয়। ফেলিয়াছে। সন্ধ্যার কিঞ্চিং 
পূর্বে একদিন আমি আশ্রমে বানায় নিযুক্ত আছি+ ভ্বক্কর মেঘ গর্জন করিয়া অকন্মাৎ 
ঝড়বৃষ্টি আরন্ত হইল । আমার হোমের কাঠগুলি একটু ভিজা ছিল বলিয়া, ভালরূপে 
শুকাইয়া লইবার মানসে উহা! আসন-বরের উত্তর দিকের একটা অনারৃত স্থানে বৌদ্র 
পাইবার জন্য রাখিয়া আসিয়াছিলাম। বৃষ্টি আরম্ভ হইতেই, হায় ঠাকুর কি হইল! 
কাঠগুলি তিগ্রিয়া গেল,--তাঁবিয়! অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। কল্য ভিজা কাণ্ঠে 
কি গ্রকাবে হোম করিব চিন্তাম্ব অস্থির হইয়। মনে মনে ঠাকুরকে জানাইলাম ; তাঁর দয়া 


হ'লে সবই সম্ভব--না হ'লে আর উপায় নাই, বুঝিয়া অগত্য। স্থির হইলাম। আহারান্তে 
রাত্রে বৃষ্টি থামিলে আসনে যাইয়া দেখি, সমস্তগুলি কাঠ ঘরের মধ্যস্থলে সাঙ্জান রহিয়াছে ! 
আমি আশ্চর্ধ্যান্িত হইয়া রাত্রির অধিকাংশ সময় ভাবিতে লাগিলাম, কাঠগুলি কে ঘরে 
আনির] বাখিল ! পরে ৩ দিন সকলকেই গ্রিজ্াস। করিয়! কাটাইলাম, কে উহা ঘরে নিয়া 
রাখিরাছিল; কিন্তু সকলেই বগিলেন, “জানিনা” | পণ্ডিত দাদা বলিলেন, “এ বিষয়ে আর 
অনুসন্ধান কেন? অন্ দ্বারা হ'লেও উহাতো ঠাকুরই করাইয়াছেন।” সাধারণের নিকটে 
ঘটনাটি সামান্য বোধ হইলেও এই ব্যাপারে আমার চিত্তটিকে অত্যন্ত আলোড়িত করিয়! 
ফেলিয়াছে। হায়! হায়! আমার ব্যন্তত! দেখিয়া ঠাকুরেরই এই কর্ণ ! 

পগ্ডিত দাঁদাদের রান্নাঘরেই আমার আসন করিলাম। বেশ সুবিধা হইল। আশ্রমের: 
অন্তর্গত হওয়ায় আর কোন প্রকার অসুবিধাই রহিল ন1। | 


কর্ম কিসে শেষ হয়? 
আজ নির্জন পাই পাঠান্তে ঠাকুরকে জিল্জাস। করিলাম £__«গুনিতে পাই, কর্ধই 
মানুষের বন্ধন । এই কর্ন কিসে শেষ হয়? কর্ম করিয়াই কি কর্ণকে শেষ করিতে হয় ?” 
ঠাকুর বলিলেন £--তা৷ কি কখনও হ'য়ে থাকে 1 কর্ম ক'রে'কেহই কর্্মকে শেষ 


ছ্যোষ্ঠ মাস] গেগারিয়।-আ শ্রম ৩৩. 


কর্তে পারে ন1। কর্ম করতে করতে মানুষ আরও কর্মে জড়িত হ'য়ে পড়ে। 
নিফাম কর্ম দ্বারা কর্ম শেষ করা যায় বটে, কিন্তু নিক্ষাম কণ্্ম করা বড়ই কঠিন 
ব্যাপার । উহ। অভ্যাস করা সহজ নয়। সাধন দ্বার! কর্ণ শেষ, করাই সহজ ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“সদ্‌গুরুর আশ্রয় নিলেও কর্ণ শেষ হইতে এত এত বিল হয় কেন? 
সদ্‌গ্তরুর আশ্রয়াদি নিরাও কি আবার সাধনভঙ্গন করিয়া প্রারন্ধ কর্ম শেব করিতে হইবে !” 

প্রগট শুনিয়া ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন £--“সদ্গুরুর আশ্রয় 
পেলে কর্ম আপনা আপনি শেষ হ'য়ে আসে । আগুণের উপরে রাশীকৃত কাঠ 
চাপায়ে রাখলে ধুনিয়ে ধুনিয়ে ধারে ধীরে যেমন উহ। দগ্ধ হ'তে থাকে, পরে 
একটু বাতাস পেলেই এক্বারে দপ. ক'রে হ্ব'লে উঠে, এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
সমস্ত কাঠ ভ্বালায়ে দিয়ে একেবারে ভম্ম ক'রে ফেলে, সেইরূপ গুরুপ্রদত্ত 
শক্তিও, বহুজন্মের কর্্মরূপ আবর্জনার নীচে থেকে, ধীরে ধীরে কাধ্য করতেছে 
এবং এ সমস্ত মাবর্জন! ধীরে ধারে নন্ট কর্তে কর্তে গুরুরুপায় যখন উহা! এক- 
বার দপ ক'রে জ্বলে উঠবে তখনই সমস্ত কর্মমরাশি মুহুর্ত মধ্যে নস্ট.ক'রে, প্রকৃত 
শান্তির অবস্থাতে নিয়ে যাবে। গুরুশক্তি আপন! আপনি কার্ধয করে।” 

জিজ্ঞ।স। করিলাম £--“যে সকল ছু্ষার্ধ্য প্রারন্ধহেহ করা হয়, তাহ! যে প্রারন্বেরই 
কার্ধ্য, তাহা কি প্রকারে জান। যায় ?” 

ঠান্নুর বলিলেন :--“একটী কার্যে নিতান্ত অনিচ্ছা থাকলেও এবং পুনঃ পুনঃ 
বিরত হ'তে চেস্টা ক'রেও ধখন অবশ হ'য়ে তা ক'রে ফেলে, তখন উহ! প্রা রন্ধ 
বশতঃই হ'ল জান্বে। এ প্রকার কার্য্য হওয়ার পরে, যথার্থ ্নুতাপ এলেই 
এ প্রার শেষ হ'য়ে যায়। প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম কর্তে 
পার্লে সমস্ত প্রারবূই খুব শীঘ্র নষ্ট হয়। এত সহজে আর কিছুতেই হয় না1” 





জীবন্মক্তের কর্ম; প্রারব্ক্ষয়ের উপদেশ । 
জযোষ্ঠ ১৩ই--৩১শে, আজ জিজ্ঞাসা করিল।ম £--“মানুষ যখন একেবারে নিংস্বার্থ হইয়। 
জুন ১৮৯১। যায়, জীরনুক্ত হইয়া যাঁ়। তখনও কি তার কর্ণ থাকে ?” 
[ «এ 


৩৪ শরীশ্রীদদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুর বলিলেন £-“মানুষের যতদিন স্বার্থ আছে, ততদিন আর তার কর্ম 
কোথায়! মানুষ যখন মুক্ত হয়, তখনই তার যথার্থ কর্ম আরম্ত হয়। স্বার্থ নষ্ট 
হ'য়ে মুক্তাবস্থা লাভ কর্লে, সমুস্ত সংসারের জন্য অবিশ্রান্ত খাট্তে হয়। 
নিঃস্বার্থ না হ'লে প্রকৃত রা রই হয় না। জীবশ্ুক্ত হ'লেই বথার্থ কর্মের 
আরম্ত।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম £--“প্রারন্ধে যাহা আছে, তাহা তোগ না করিয়া কি উপায় নাই? 
সমস্ত প্রারন্ধই কি ভুগিয়া শেষ করিতে হইবে ?” 
ঠাকুর বলিলেন :--“ভগবান্‌ যেটুকু প্রার ভোগ করাবেন, তাহ। কোন প্রকা- 
রেই ছাড়াক্েপার্বে না। তবে যাহারা প্রফুল্লমনে কর্ম ক'রে যায়, ঝা] ক'রে 
তাদের কর্ম্মশেষ হ'য়ে যায়। আর বেগারের মত কর্ম কর্লে, ক্রমে অনেক কর্ে 
জড়িয়ে ধরে। কর্ম্মকে কখনও উপেক্ষা করতে নাই। কর্তব্যবোধে প্রফুল্লমনে 
কর্ম ক'রে যাও, তা৷ হ'লেই খুব শীঘ্র প্রারদ্ধ শেষ হ'য়ে যাবে ।” 
(কিছু দিন হইণ ঠাকুর বলিরাছিলেন $-“কর্ম করিয়া কর্ণ শেষ করা! যার না, সাধন 
স্বারাই কন্ব শেষ করা সহজ।” আবার এখন বলিলেন,_-“তগবান্‌ যেটুকু প্রারন্ধ ভোগাই- 
ঘেন, কিছুতেই ছাড়াইতে পারিবে না । প্রনুল্লমনে রুর্দ করিয়া! যাও, শীঘ্ত প্রীরব্বশেষ হ'য়ে 
যাবে।” এই ছুই প্রকার কথার সামঞ্জন্ করিতে গিয়া! আমি এই বুঝিলাম যে, তগবান্ই 
সকলের কর্তা, তারই ইচ্ছায় গ্রারন্ধতোগ। সাধন ভঙ্জন করিয়। ভগবানের শরণাপন্ন হইতে 
পারিলে, তাহার কৃপায় মূহুর্ত মধ্যে সমস্ত প্রারন্ধও শেষ হইতে পারে। সুতরাং একাস্তপ্রাণে 
তাকেই ডাকি। কিন্তু ভগবান্‌ যে কি, তাহাতে। কিছুই জানি না। অনাদি, অনন্ত, সর্বব- 
ব্যাপী ভগবান্কে কি ভাবে ডাকিতে হয় -_পৃজা করিতে হয়, তাহাতো বুঝিতেছি না। 
শুন্তে টিল্‌ মারিবার মত, লক্ষ্য স্থির না! করিয়া, নাম করিতেছি মাত্র। মনে এই থট্‌্কা 
উপস্থিত হইলে নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে প্রাণ খুলিয়া হিজাসা করিলাম £_ “অনাদি অনন্ত 
সর্বব্যাপী ভগবান্‌কে কিছুতেই তে ধারণা করিতে পারিতেছি না। তীর পৃর্জ। আর কিরূপ 
করিব? শুন্তে যেন বুরিয়। খুরিয়া হয়রান্‌ হইতেছি! ইগুরর ধ্যানে ও পুঙ্গায়ু তগবানের পৃষ্গ] 
হয় না কি1__ আমাকে পরিষাররূপে ইহা! বুঝাইয়! দিন” 


দোষ মাস] গেণ্ডারিয়া-আশ্রম ৩৫" 
গুরুই ভগবান্‌। . 


ঠাকুর বলিলেন :-.“অগ্রিতো৷ সকল স্থানেই আছে; কিন্তু সেই অয়ি কি কেউ 
ধর্তে পারে ?__না তাহা দ্বারা কোনও কাধ হয় ? আগুনের আবশ্যক হ'লে,সর্বন্র 
যে আগুন আছে, শুন্তে যে আগুন র'য়েছে, তা হ'তে কেহ উহ1 নিতে পারে না। 
প্রদীপ, ধুনী, চুল্লী ইত্যাদি যে সকল স্থানে এ অগ্নি. ভ্বলস্তভাবে বিশেষরূপে 
প্রকাশিত রয়েছে, সেখানেই যেয়ে আগুন নিয়ে থাকে । সেরকম ঈশ্বর সর্বব্যাপী 
হ'লেও, কেউ তীকে ধর্তে পারে না । গুরুতে ঈশ্বরের চিতশক্তির প্রকাশ দেখে, 
তথ।য়ই পূজা কর্তে হয়। গুরুতো আর মানুষ নন। গুরুই ভগবান্‌, গুরুর পুজাই 
ঈশ্বরের পূজা ।” 


সাধকজীবনে শুক্ষতার আবশ্যকতা । 


অনেক সময় নাম করিতে করিতে অত্যন্ত নিরাশা, উদ্বেগ ও শুষ্কত| আসিয়া! উপস্থিত 
হয়। তখন নাম করিতে জালা হয়। তাই ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,-৮*সাধনের সময় 
কখনও কখনও বড়ই নিরাশ হই; শুপ্কতা ও জালা আসিয়া অস্থির করে, সাধন ভজন এই 
সময়ে ভাল লাগে না। কতকাল এই শুষ্কতা ভোগ হইবে? এইরূপ হয় কন গ? | 

ঠাকুর বলিলেন £--“দেখ, এই বর্তমান গ্রীপ্রকাল কেমন ভয়ানক ! পুকুর, 
খাল, বিল, সমস্ত শুখায়ে গেছে। সূর্য্যের প্রখর*উন্তাপে সবাই অস্থির হতেছে,সকল 
প্রানীই হাহাকার কর্তেছে। গাছপালাও পুর্ব্বের মত নাই, দেখলেই মনে হয় যে, 
কি এক বিষম অবস্থা ! বাস্তবিক প্রকৃতির পক্ষে এমন দারুণ অবস্থা আর কখনও হয় 
না। কিন্তু ভেবে দেখ, এই গ্রীত্মকাল না হ'লে বর্ধা আসে না, প্রকৃতি আবার 
নৃতন সৌনদর্য্যে পরিপূর্ণ হয় না। এই গ্রীপ্মকালই প্রকৃতির নৃতন সৌন্দর্যের 
কারণ। গ্রীক্ম হয় বলেই আমরা বর্ধার এত স্থখ, এত সৌন্দর্য্য অনুভব করি। 
সাধনের অবস্থাও ঠিক এই প্রকার। সাধনের সময়ে শুক্কতা, নিরাশা, ভ্বালা, 
ইত্যাদি বিবিধ প্রকার দুঃখের অবস্থা ভোগ কর.তে হয় র বলেই, ধর্শ্বের এত 





৩৬. শ্ীত্রীসদৃুরুগ্জ [১২৯৮ সা 


অবস্থার ভিতর দিয়ে মানুষ যখন ধর্মের উচ্চতম শৃ্গে উপনীত হয়, তখনই যথার্থ 
শান্তি লাভ করে। তা না হওয়া পর্য্যন্ত এ সকল অবস্থা হ'তে মানুষ কিছুতেই 
নিক্তিলাভ করতে পাঁরে না। এখন এ সকলই প্রয়োজন। যদি শান্তির অবস্থা 
একবার লাভ হয়, তাহ'লে আর কিছুতেই তা নষ্ট হয় না।” 


অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিতা । 


জিজ্ঞাস! করিলাম $-_-“অনেক শাস্ত্র অধ্যয়ন করাঁতে এবং অনেক সাধুর সঙ্গ করাতে 
ধর্মজীবনের কল্যাণ হয়, না! অনিষ্ট হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-“সমস্ত কার্যেরইতো একট! প্রণালী আছে । অসময়ে অনি- 
য়মে কোন কার্য্যেরই সুফল লাভ হয় না, বরং ক্ষতিই হয়। শাস্স্পাঠ ও সাধুসঙ্গ 
করারও একট! সময় আছে, অবস্থা আছে । অসময়ে এলো! মেলো ওসবঝাূলে 
কোন উপকারই হয় না, বরং অনিষ্টই হয়। শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রক্ৃতি-অনুরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন পন্থা এবং অবস্থা-ভেদে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ আছে। প্ররুতি-অনুযাযী পন্থা 
ধ'রে কিছু দূর অগ্রসর হ'লে, অবস্থানুরূপ শান্তর পাঠ কর্‌তে হয়। নিজের সাধন- 
পথে একটা নিষ্ঠা না হওয়া পর্যন্ত কোনও শাস্ত্রপাঠ বা কোনও সাধুসঙ্গ করাই 
ঠিক নয়। অনেক সময়ে দেখা যায়, ওরকম করায় লোকের বিষম ক্ষতি হয়। 
আপন সাধন ভজনের পণে নিষ্ঠা,,একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায়।” 


গেগারিয়া-আশ্রমে নিত্য সংকীর্তন ও ভাবাবেশ। | 


গ্রীত্মের ছুটির সময় নান! দ্রিক হইতে গণ্য মান্য বহু গুরুভ্রাতার। ঠাকুরদর্শনে গেগারিয়া- 
আশ্রমে আসিয়াছেন। আজকাল সাধু সন্ন্যাসী, বাউল, উদ্বাপী এবং মুসলমান ফকিরেরাও 
আশ্রমে আসিতেছেন, যাইতেছেন, কেহ বা থাকিতেছেন। গুরুত্রতারা আপন আপন রুচি- 
অন্যায়ী গুরুত্রাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পৃথক্‌ পৃথক্‌ দলে, স্থানে স্থানে বসিয়া, কোথাও 
স্থির ভাবে নাম প্রাণায়াম করিতেছেন, কোথাও উৎসাহের সহিত ধর্মালোচনায় ব্যন্ত 
আছেন, কোথাও ব৷ কীর্তনানন্দে মত্ত হইয়! সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুরের সেবার কার্য্য 
লইয়! কাহারও কাহারও ভিতরে প্রতিযোগিতা এবং ঝগড়া বিবাদও চলিতেছে । সকলেই 


জ্যৈষ্ঠ মাস] গেণগডারিয়।-আ শ্রম ৩৭ 


একই ভাবে মস্ত ; উদ্দয়াস্ত যে কি তাঁবে যাইতেছে কাহারও লক্ষ্য নাই ; কেমন যেন একট! 
নেশাতে দিনরাত চণিয়া যাইতেছে। প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় সকলে একত্র মিনিত হইয়া, 
ঠাকুরের নিকট কখনও আশ্রমের পুবের ঘরে, কখনও বা আমতলার খুব উৎসাহের সহিত 
সংকীর্ততন করিঘা থাকেন। এই সংকীর্তন এক মহাব্যাপার। বরিশ।ল বানরিপাড়া, ঢাক! 
ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুত্র/তারা একত্র হইয়া, খোল করতাল লইয়া খখন উচ্চ সংকীর্তন 
আরম্ত করেন, তখন সকলেরই দৃষ্টি একমাত্র ঠাকুরের উপরে । ঠাকুর আপনে উপবিষ্ট 
অবস্থায়ই ঘন ঘন কম্পিত হইতে থাকেন, পুনঃ পুনঃ চাপিতে চেষ্ট। করির।ও স্থির থাকিতে 
না পারিয়া একেবারে লাফাইরা উঠেন; উদ্দ্ড নৃত্য করিয়। “হরিবোল হরিবোল” ধ্বনি 
করিতে থাকেন। ঠাকুরের হুঞ্চ(রে, হরিবোল ধ্বনিতে, চারিদিকে স্ত্রীলোক পুরুষের ভি তরে 
যেন কি এক অদ্ভুত শক্তি প্রবেশ করে। দেখিতে দ্বেখিতে ছুই চারি মিনিটের মধ্যেই মহ। 
হুলস্থুল ব্যাপার আরম্ভ হয়, সকলে যেন কেমন এক প্রকার হইয়। ঘান। কেহ কেহ “জর 
রাধে জয় রাধে” বলিব্। চীৎকার করিতে করিতে বাহাজ্ঞানশৃগ্ত হইর। পড়েন, কেহ 
কেহ “হরিবোল হরিবোল” ভীষণ রব ছাড়িক। নির্ণিমেষে ঠাকুরের দিকে দৃষ্ট বাখিয়] 
বহির্বাস উড়াইয়। ঠাকুরকে পরিক্রমা করিতে থাকেন, কেহ বা “নিতাই নিত।ই” বণিস্বা 
ভরঙ্কর গর্জন করিক়্। হুঙ্কার করিতে করিতে মল্লবেশে ঠাকুরের সম্মুখীন হইতে থাকেন, 
আবার কেহ কেহ বা কিঞ্চিং কাল নিষ্পন্দ অবস্থায় দাড়ান থাকরা ঠাকুরের দিকে একটান। 
দৃষ্টি রাখিয়! কাপিতে কীপিতে সংজ্ঞশুগ্ঠ হইয়। পড়িয়। ঘান। সকলেই কোনও না কোনও 
ভাবে মাতোয়ারা, ঠাকুরের দিকে তাকাইর] দিশাহারা ! খোলের ধ্বনি ও সন্ষীর্ভনের রব, 
গুরুত্র/তাদের হুষ্কার ও গর্জনে মিলিত হইর! অদ্ভুত তাড়ি-প্রবাহে দর্শকমগ্ডলীকেও কীপা- 
ইন্বাতোলে। এই সময়ে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পর্দার আড়ালে স্ত্রীমহলেও বিষম কান্নার রোল 
উঠিরা পড়ে। বাহৃজ্ঞান-শৃন্ঠাবস্থায় কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে ঠাকুরের দিকে ছুটিয়। 
আসিতে থাকেন, কেহ কেহ মৃদ্ছিতাবস্থার ধরাশায়ী হইয়াও গড়াইয়। গড়াইয়। ঠাকুরের 
চরণসমীপে আসিয়া লুটাইতে থাকেন, আবার কেহ বা পাগলের মত ছুটিতে ছুটিতে 
ঠাকুরকে ধরিতে যাইয়া! বাধা পাইফ়্াই মৃদ্ছিত হইয়৷ পড়েন ও ছটফট করিতে থাকেন। 
আমরা করেকটি গুরুভাই সাধারণের স্পর্শ হইতে ঠাকুরকে বাচাইয়া রাখিতে ঠাকুরের চাবি- 
দিকে বেরিয়! দাড়াইয়। থাকি ; এবং ভান্কাবেশে উন্মনত,যুগ্ধ, মুচ্ছিত ও ঠাকুরের দিকে ধাবিত, 
সত্রীলোক পুরুষদিগের অবস্থা বুঝিয়। সরাইয়৷ দেই। আশ্রমে আঙ্র কাল প্রত্যহই এইরূপ 
মহা আনন্দ, মহ] উৎষব ! ধন্ত ঠাকুর ! ধন্য ঠাকুর !! তোমার সঙ্গলাতভে আমরাও ধণ্ত ! 


৩৮ শ্রীতীদদৃগুরুদ্গ [ ৯২৯৪ সাল 


সাধন কি? সাধকের ও সিদ্ধের কর্তব্য কি? 
ধর্ম হইল কিন! কিসে বুঝিব ? 


আহারান্তে ঠাকুর যখন আমতলায় বসেন, কিছুক্ষণ লোকের ভিড় তেমন থাকে ন|। 
পাঠান্তে একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম+“মান্নুষের অশাত্তির মুল কি?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“মানুষের সমস্ত অশাস্তিই ধৈর্য্যের অভাবে । ধৈর্য্যই মানুষের 
মনুষ্যত্ব । চঞ্চলতাই অশাস্তির একমাত্র কারণ।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর নিঞ্জ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন £-“মানুষের কোন 
বিষয়েই চল হওয়া ঠিক নম্ম। মানুষ যখনই য1 করবে, স্থির ভাবে বিচার ক'রে 
করা উচিত। হঠাত কোনও কাষই করা সঙ্গত নয় । সকল বিষয়েই খুব ধৈর্য্য ধ'রে 
কাঁধ্য করতে হয়। ধৈর্য ধর্ম, ধৈর্যই মুনুষ্ের মনুষ্য” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £_-«আমাদের সাধন কি? নামজপ করাই কি সাঁধন ?” 

ঠাকুর বলিলেন $--““সদ্‌গুরু প্রাদত্ত নামজপ করাকে সাধন বলে না। সদ্গুরু- 
প্রদত্ত নাম গুরুশক্তি-প্রভাবে, আঁপন। আপনি অনন্ত কাল চল্বে । কল বিষয়েই 
চঞ্চলত পরিত্যাগ ক'রে অত্যন্ত ধৈর্য্যের সহিত বিচার ক'রে সমস্ত কার্যের 
অনুষ্ঠান করাই যথার্থ সাধন। সুকল বিষয়ে ধৈর্য্য অরলগ্বন করাই সাধুনু 1” 

বিচারপূর্ববক কার্যোর কথ! শুনিয়া আবার জিজ্ঞাস! করিলাম,_-'“সাধক সাধনের অব- 
্থায় তো সমস্ত কাঁধ্যই বিচারপূর্বক করিবে। সিদ্ধ হইলে কি আর বিচার করিয়া কার্ধ্য 
করিবে না?” 

ঠাকুর বলিলেনঃ__““সিদ্ধ পুরুষের কাছে যে সকল বিষয় আস্বে,তিনি তা ভগবানের 
সম্মুখে নিয়ে ধরবেন। যে সব বিষয়ে ভগবানের জ্যোতি সুস্পন্টরূপে পড়েছে 
দেখতে পাবেন, তাহাই কর্তব্য ব'লে স্বীকার করবেন। সিদ্ধ মহাপুরুষেরা সমস্ত 
কাই ভগবানের ইঙ্জিত-অনুসারে করেন। সিদ্ধ মহাপুরুষেরা নিজ ইচ্ছায় 
কিছুই করেন না। তারা ভগবানের ইচ্ছার পশ্চাতে দীড়ায়ে নিশান ধরেন 
মাত্র।?” |] 

জিজ্ঞাসা করিলাম? “ধর্ম যথার্থই প্রকৃতিগত হইয়াছে কি না কিসে বুঝিব?” 


জৈর্ঠ মাস] গ্রে! রিয়া-আশ্রম ৩৯ 


ঠাকুর বলিলেন +_আগুন যেমন সকল অবস্থাতেই একপ্রকার থাকে, কোন 
অবস্থায়ই উহার উত্তাপ নন্ট হয় না, সেই প্রকার আপদে বিপদে, আনন্দে 
উল্লাসে, কোন অবস্থায়ই যাহার ধৈর্য নন্ট না হয়, সত্য ও ধর্ম একই রকম থাকে, 
বিনয় ও সমতার কিছুমাত্র ভাবান্তর না হয়, তাহারই এ সকল ধর্ম প্রকৃতিগত 
হয়েছে জান্বে। সকল অবস্থাতেই, ধণ্ম? ধৈর্য্য, বিনয় ও মিত্রতা ঠিক থাক্‌লে 
যথার্থ ধর্মলাভ হয়েছে বুঝবে। বিপদে, সম্পদে, নিন্নাতে ও প্রশংমাক্ছেই 
মানুষের যথার্থ ধণ্নল।ভ হয়েছে কি না পরীক্ষা হয়।” 

এই সকল উপদেশের সময় ঠাকুর অনেক গন্প ও দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেন। ধর্ম 
সহজ জিনিস নয়,--এ জীবনে কি আর তাহ! লাভ হইবে ! 


ভাব-বৈচিত্র্ের সামগ্তস্ত-উপদেশ। 


নিষ্ঠাবান হিন্দু, শাস্্-সদ[চার-্রষ্ট ব্রাঙ্, এমনকি মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের গণ্য মান্য অবস্থীপন্ন লৌকপকনও ইতি-মধ্যেই সাধন গ্রহণ-করিয়। ঠাকুরের 
আশ্রয় লাত করিয়াছেন। ইহারা সকলে কিছুকাল একস্থানে বাপ করায়, স্ময়ে সময়ে 
আচার ব্যবহারের পার্থক্যবশতঃ ইহাদের পরস্পরের মধ্যে তর্ক, কলহ, বাদ, বিসম্বাদ 
উপস্থিত হইয়া থকে ও নান বিষয়ে মতের অনৈক্য উপস্থিত হয়। এই সমস্ত মতামতের 
ও আচার ব্যবহারের বিরোধ-মীমাংসার জন্য, সময়ে সময়ে উভয় পক্ষই স্পর্ধার সহিত 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হন। সাধারণের সাধারণ অনুষ্ঠানের উপরে কেহ কিছু করিলেই, 
তাহ। অপার প্রতিপন্ন করিতেও ঠাকুরের নিকটে কত সময়ে কত প্রশ্ন কর! হয়, কিন্তু স- 
স্তর ভিতরে উভয় পক্ষকেই সন্তষ্ট রাখিয়া ঠাকুর আশ্র্ধ্য ভাবে প্রতি প্রশ্নের মীমাংস! 
করিয়া দেন। ূ 

আজ ঠাকুর সকলকে বলিলেন “সকলেরই অবস্থার সহানুভূতি করতে হয়। 
অন্যের মতের সঙ্গে অনৈক্য, বা অবস্থার সঙ্গে অমিল হ'লেই, তাহা একে- 
বারে উড়ায়ে দিতে নাই। অন্যের অব্ক্থার, বিচার করতে হ'লে, এ অবস্থা, নিজের 


ব'লে অনুভব করতে হয়, ,এক ইঞ্চি তফাৎ থাকলেও এক জনের অবস্থার 
প্রয়োজনীয়তা। গুরুক' দোষ বা! গুণ অন্য জনে ঠিক বুঝতে পারে না । মতের 


৪০ শীত্রীদদ্গুরুদঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


অনৈক্য, অবস্থার পার্থক্য, এ সমস্ত তো সংসারে চিরকালই থা'ক্বে। ভগুঝানের 

রু্যে কোনও, ছুটি বস্তই ঠিক.একমূহ নয়। কোন না! কোন অংশে কিছু পার্ক 

থা'কৃবেই। এই নানা বিচিত্রতার মধ্যেও একটা স্ুন্দর শৃঙ্খলা আছে। যহদিন 

মানুষ তাহা দেখতে না পায়, তত্তদিনই গোলমাল করে। বাস্তবিক সকলেই 

একপ্রকার হ'লে প্রক্কৃতির একট! সৌন্দধ্যই থাকে ন1। নানাপ্রক্াারের ফু্নগাছে 

বাগানের যেমন একটা চমত্কার শোভা হয়, শুধু এক রকমের থাছে সেই রকমটি 

কখনও হয় না। এসংসারও সেইরূপ বিভিন্ন প্রকৃতির সমাবেশে এক সুন্দর শোভা 

ধারণ ক'রেছে। মানুষ যখন তা দেখতে পায়, তখন সমস্ত বিরোধই ছুটে যায়, - 
প্রকৃতির বিচিত্রতার ভিতরে ভগবানের আশ্চর্য্য সপিশৃঙ্খলা ও অদ্ভুত কৌশল দেখে 
একেবারে মুগ্ধ হয়ে যায় ও পরমানন্দ লাভ করে। কিছুতেই তার] আর বিচলিত 

হয় না; অশান্তি ভোগ করে না। নিজের স্থানে নিজে ঠিক থেকে অন্যের অবস্থা 

মাত্র দে'খে যেতে হয় । তবেই ক্রমে শান্তি ।-_ 

“সব ছে রসিয়ে, সবছে বসিয়ে, সবছে লীজিয়ে কাম, 
হাজি, ইাজি কর্তে রহিয়ে, নৈঠিয়ে আপন্‌ ঠাম্‌।৮ 


দুর্গাচরণ বাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার | 
সম্পুর্ণ ক্ষম[তে ভগবানের দণ্ড। 


' আমাদের গুরুত্রাতা গেগারিয়ার শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ সাহা! মহাশয় ফকিরদের সঙ্গে কিছুদিন 
মিশিয়। কতগুলি বুজ রুকী শিখিয়াছেন। সময্বে সময়ে ছুগণচরণ ঠাকুরের নিকটেও এঁ সকল 
বুজ রুকী দেখাইয়। খুব আমোদ করেন। আমরাও খুব আমোদ পাই, তামাসা করি। গাঁজা 
খাইতে আমাদের সকলের নিষেধ থাকিলে ও ফকিরদের চক্রে পড়িয়। হুর্গাচরণ গজ খাইতে 
বেশ অভ্যাস করিয়াছেন। শ্তামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একদিন ছূর্গাচরণকে বলিলেন, «দুর্গা 
চরণ, গীঁজাটা কেন খাঁও +” ছুর্গাচরণ একটু গন্ভীরভাঁবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন।, 
«আপনার! সাধারণতঃ যে সব স্থলে বিচরণ করিতেছেন, তাহা হইতে একটু উপরে উঠিতে 
হইলেই, গী্গায় একটু দম্‌ দিয়া নিতে হগ্ন।” গাঁজা খাইলেও ছুর্গাচরণ অতিশয় বিনীত ও. 
নিরীহ. প্রকৃতির ভাল মানুয। গেগারিয়ার একটী প্রভাবশালী ফকিরকে চর্গাচরণ প্রত্যহ. 


জ্যেষ্ঠ মাস] গেগারিয়।-আশ্রম ৪১ 


ছু-চার পরসার গঁ্জ। দির থাকেন। দিন ছুই হইল ছুর্গাচরণের হাতে পয়স। না থাকায় 
তিনি নির্দিষ্ট সময়ে ফকির সাহেবকে গজ দিতে না পারিয়৷ ভীত হইলেন, এবং আশ্রমে 
আসিয়৷ আমতলায় ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব সময়ে 
গাজা না পাইয়া ছূর্গাচরণকে তালাস করিতে করিতে অপরাছে আশ্রমে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন এবং ঠাকুরের নিকটে দুর্াচরণকে চুপ করিয়। বসিয়া! থাকতে দেখিয়া, ক্রোধে অগ্নি- 
মূর্তি হইয়া পড়িলেন। হাতে একখান| বেত ছিঃ তাহা দ্বার! অতি নিষ্ঠুরের স্তায় সজোগে 
দুর্গাচরণের পৃষ্ঠে আঘাত করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “মারে শাল। ! গুরুক] সাম্‌নে 
আয়কে বৈঠ৷ হ্থায় | তুঝকে। মার্নেছে তেরা গুরু হামার] ক্যা করেগ। ?” ছুর্গাচরণ ইচ্ছা 
করিলে অনায়াসে ফকির সাহেবকে টুকর। টুকর! করিয়! ফেলিতে পারিতেন, কিন্তু কোনও 
প্রকার চঞ্চলত। প্রকাশ ন। করিয়৷ মার খাইয়। ঠাকুরের মুখপানে চাহিরা থকিয়া কান্দিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর ছুই একবার মাত্র ফকিরের দিকে তাকাইয়৷ স্থির হইয়া রহিলেন। ফকির 
সাহেবও খুব দস্তের সহিত হাতের বেত, ঘুরাইতে ঘুরাইতে নাশ্রম হইতে বাহির হইয়া 
পশ্চিম দ্রিকে চলিয়া! গেলেন। 

ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়া থাকিয়া দুর্গাচরণকে বলিলেন :-_“হুর্গাচরণ, ফকিরসাহেব 
অন্তায়রূপে তোমাকে এত প্রহার করলেন, আর তুমি চুপ ক'রে র'লে? একে" 
বারে কিছুই বল্লে না ?” 

ছুর্গাচরণ বলিলেন,_“প্রতো ! আপনার সাক্ষাতে আমি কিরূপে উহাকে বল্ব ! 
আমিতে ঠাকুরের-ই উপরে সব ছেড়ে দিয়েছিলাম |” 
ঠাকুর বলিলেনঃ _“আহা ! ওরূপ কর তে নাই। প্রতিফল দিতে সমর্থ হ'য়েও 
অত্যাচার ভোগ ক'রে ধার! ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দেন, তারা 
অত্যাচারীর দফ! শেষ করেন। আশ্রম হ'তে বা'র হয়েই ফকিরসাহেব কি 
£বিষম বিপদে পড়েছেন, অনুসন্ধান নিলেই সমস্ত জান্তে পারবে 1” 

ছুর্গাচরণ আশ্রম হইতে বাহির হইয়া; ফকির সাহেবের অনুসন্ধান. নিলেন ও আসিয়। 
ঠাকুরকে বলিলেন, “এদিন ফকির সাহেব বেত ঘুরাঁইতে ঘুরাইতে লোহার পুলের নিকটে 
উপস্থিত হইয়। এক ব্যক্তিকে অনর্থক গালাগালি করিতে থাকেন নিকটে পাহারাওয়াল৷ 
ছিল, সে ফকির সাহেবকে গালাগালি করিতে নিষেধ করায় ফকির সাহেব কাণ্ডাকাও- 
শত হইয়। হত্তস্থিত বেতদ্দারা পুলিশকে কয়েক ঘা আঘাত করেন, পরে ছু চার জন পাহারা- 

[ ৬] 
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ওয়ালা একত্র হইয়। উহাকে ধরিয়! নিয় গিয়াছে । আজ শুনিল্াাম, ফকির সাহেব পাগল 
হইয়াছে অনুমানে তাহাকে এ দিন পাগলাগারদে দেওয়া হয়। জেলের দারোগ। এবং 
ডাক্তারের নিকট নীত হইলে, ফকির সাহেব নান৷ প্রকার অশ্লীল ভাষায় তাহাদিগকে 
গালি দেন। এই অপরাধে সেই দিন হইতে তাহার উপর প্রত্যহ সকালে ও বিকালে পাঁচ 

পাঁচটি করিয়। দশ ঘা বেতের আদেশ হইয়াছে। প্রতিদিন ফকির সাহেব বেত্রাঘাত ভোগ 
করিতেছেন।” ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। এবং ফকির সাহেবের 
যুক্তির জন্য কয়েকটি ভদ্র লোককে চেষ্টা কবিতে অন্থরোধ করিলেন। সম্ভবতঃ এই সকল 

পদস্থ লোকের চেষ্টায় অচিরেই ফকির সাহেব কারামুক্ত হ্টবেন। 

ছুর্গাচরণ ফকির সাহেবের প্রতিশোধ নিলে; তাহার আর এই বিষম দুর্দশ! ঘটিত না 
-_অন্ুমানে, ঠাকুরকে দ্রিজ্ঞাস। করিল[ম, "কেহ অগ্ঠারক্্পে অত্যাচার করিলেই কি তার 
প্রতিহিংসা নেওয়া উচিত ?” 
ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়। শিহরিয়। উঠিগ। বলিলেন £-“রাম ! রাম!! প্রতিহিংস! 

কিআর মানুষে নেয় ! অত্যাচারীকে সর্বদাই ক্ষমা কর্বে। অত্যাচারীর 

মঙ্গল অকাঙক্ষ। করবে। তবে যিনি অত্যাচার করেন, তারই কল্যাণের 

জন্য, ভিতরে সম্পূর্ণ ক্ষমা ও শাস্তি রেখে, বাইরে একটু কৃত্রিম ক্রোধ 

দেখায়ে দু চার কথায় কিছু শাসন ক'রে দিতে হয়। ইহাতে প্রতিফলও দেওয়া 

হ'ল, অত্যাচারীকে বিষম দণ্ড হ'তে রক্ষাও করা হা'ল। জম্পূর্ণরূপে ক্ষমা ক'রে 
তগ্রবানেরহাতে.একেবারে - ছেড়ে দিলে, অত্যাচারীকে অত্যন্ত দণ্ড পে'তে হয়। 

গয়াতে এরূপ একটা ঘটন! হ"য়েছিগ। গয়াতে আকাশগঙ্গ। পাহাড়ে যখন আমি 

ছিলাম, তখন কিছুদিন একটি পরমহংসও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। একদিন, 
'পরমহংসের একটী শিষ্য, একাদশীতে নিরম্থু উপবাস ক'রে, দ্বাদশীর দিনে সকালে 

উঠে ফন্ধতে যেয়ে স্নান করলেন, বিষুপদ দর্শন করতে একটু বিলম্ব হ'ল। 

সঙ্গে তিনি একটি গোপাল ঠাকুর সর্বদাই রাখতেন। দ্বাদশীর পারণের . সময় 

অতীত হয়ে যেঙেছে দে'খে ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন, ্রবং তাড়াতাড়ি একটা ময়রা- 
দোকানে উপস্থিত হ'য়ে দৌকানদারকে বল্‌লৈন,_“পারণের সময় চলে যেতেছে, 

আমাকে একটু মিষ্টি দেও, গোপাল ঠাকুরকে ভোগ চূড়ায়ে আমি একটু জল 
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খা'ব।' দোকানদার তার কথায় কর্ণপাতই করলে না। সাধু তিন চারবার 
চেয়েও, “হা, না" কোন উত্তর ন! পেয়ে ব্যস্ত হ'য়ে একখণ্ড বাতাস! নিতে যেম.নি 
হাত বাড়া'লেন,অম্নি দৌকানদার ও তার ছেলে, দোকান থেকে লাফায়ে রাস্তায় 
প'ড়ে, সাধুকে ধ'রে দারুণ প্রহার কর্তে লাগল । পুর্ববদিন নিরদ্ু উপবাস ক'রে 
সাধু কাতর ছিলেন, তার উপরে এইরূপ প্রহার, একেবারে পণ্ড়ে গেলেন। 
রাস্তার লোকেরা বহু চেষ্টায় সাধুকে ছাড়া"য়ে দিলেন। সাধু দোকানদারদের 
একটা কথাও না ব'লে উদ্ধীদিকে দৃষ্টি ক'রে একটু হেসে নমস্কার ক'রে বল্লেন, 

_-“ভালারে দয়াল গুরুজী তের] লীল]।” এই মাত্র ব'লে সাধুটি পাহাড়ের দিকে 
চলে গেলেন। পরমহংসজী পাহাড়ে একটী চটানের উপর স্থিরভাবে 
বসেছিলেন, হঠাৎ চম্‌কে উঠলেন, এবং চটান হ'তে লাফায়ে নীচে প'ড়ে খুব 
দ্রুতবেগে গোঁদীবরী (নামক ) রাস্তার দিকে ছুটে চল্লেন। রাস্তার ধারে 
শিষ্যকে দে'খে পরমহংসজী বল্লেন, “ক্যারে বাচ্চা! ক্যা কিয়! ?৮ শিষ্য বল্‌- 
লেন,মৈ তো কুছ নেহি কিয়া, গুরুজি! পরমহংসজী বল্লেন,_“বহুৎ 
কিয়া! বড়। বুরা! কাম্‌ কিয়া! রামজিকা উপর বিল্কুল্‌ ছোড়, দিয়া? আ?কে 
দেখ, রামনী উদ্কা ক্যায়সা! হাঁল্‌ কিয়া এই বলে শিষ্যটিকে নিয়ে পরম- 
হংসজী ময়রা-দোকানের ধারে ষেয়ে উপস্থিত হলেন। দেখলেন,__ময়রার 
সর্বনাশ হুয়েছে। সাধুকে মে'রে ময়রার ছেলে স্বালানি কাঠ আন্তে 
যেম্নি কাঠের ঘরে ঢুকেছিল, অম্নি একটা কেউটে সাপ উহাকে দংশন করে। 
ময়রা ঘি ভ্বাল দিতেছিল, সর্পাঘাতে ছেলে মুচ্ছিত হ'য়ে প'ড়েছে শুনেই, উনের 
উপর ঘি রেখে দৌড়িয়ে যেয়ে ছেলেকে ধরল, আর টানাটানি ক'রে 
ছেলেকে রাস্তায় এনে ফেল্ল। এদিকে উননের ঘি জ্বলে ময়রার ঘরের 
চালা ধর্‌ল। পরমহংসজী যেয়ে দেখলেন, রাস্তায় ছেলেটি মড়ার মত পাড়ে 
আছে, ঘরগুলি ছছু ক'রে দ্ব'লে যেতেছে, রাস্তায় লোক ঈাড়ায়ে হাহাকার 
করছে। বিষম ব্যাপার! পরমহং দজী শিষ্যকে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ে এলেন, 


শিষ্যকে ধু গাল্‌ দিয়ে বাল্তে লাগলেন,“ বিন] অপুরাধে কেহ অত্যাচার 
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করলে, ক্রোধ ন! হ'লেও মুখে অন্তত: একটা গাগি-দিয়ে আস্তে হয়। মানুষে 
সুমান্য প্রতিফল, দিলেও অত্যাচারী রক্ষা,পায়, ব্রঃম্জীর উপর. সমস্ত. তার ছেড়ে 


| ৯ + অসম পাি 


দিলে, রামজী গুরুতর শাস্তি দেন। ভগবানের দণ্ড. বড়ই. বিষম” 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে আশ্রমের অবস্থা । 


বৈশাখ মাসের মধ্যভাগে নানাঁদেশ হইতে দীক্ষা প্রর্থ বু লোক দলে দলে আসিতে 
আরম্ত করিয়াছেন । এই সময়ের মধ্যে শত শত স্ত্রীলোক পুরুষের দীক্ষা হইয়া গেল। 
দ্ীক্ষার সময়ে গুরুত্রাতা-ভগ্রিদের উপরে পরলোকগত বিবিধ অবস্থার আত্মার আবির্ভাব 
হইয়া থাকে। এ সময় উহাদের নানা প্রকারের ভাব-উচ্ছবীস ও অদ্ভুত কথাবার্তা, ্তবস্তাতি, 
কারা, অনুতাপ, এবং অবস্থার বিচিত্রতা দেখিয়া, একেবারে অবাক হইয়! যাই। নিয়ত 
নবাগত লোকের সমাগষে, প্রায় দেড়মাস যাবৎ এই আশ্রম সর্বদাই যেন সর-গরম হইয়া 
রহিয়াছে। দিনে রাত্রে লোকের উৎসাহ উদ্ভমের বিরাম নাই, আনন্দের একটা আত যেন 
একটানা চলিতেছে । আহার নিদ্রা বাদে অবশিষ্ট সময়, গুরুত্র।তারা উল্লসিত প্রাণে ঠাকু- 
রেরই সঙ্গ করিতেছেন, এমনটি আর দেখি নাই। ঠাকুরের নিকটে বসিয়াই সকলের 
আনন্দ, তার কথাতেই সকলে পরিতৃপ্ত, তার দর্শনেই সকলে মুগ্ধ এবং ঝগড়া বিবাদেও 
দেখিতেছি, মাত্র তাহারই প্রসঙ্গ । 


এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্যকলাপ । 


প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে কিছুদিন যাবৎ এখন আর ঘরের বাহিরে টে”কা যায় না। 
আহারাস্তে মধ্যাচ্ছে ঠাকুর পুবের ঘরেই বসিয়া থাকেন। এক্রামপুর হইতে গেগারিয়! 
আশ্রমে আসিয়াই, ঠাকুর পৃবের ঘরের উত্তর দিকে দক্ষিণমুখ হইয়! আসন করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের শ্রীরম্দাবন-বাসকাঁলে গেণারিয়ার গুরুভ্রাতারা, ঠাকুরের আসনের স্থানটি পাক 
গাথাইয়। রাখিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুর শ্রীবন্দাবন হইতে আসিয়! পাক। গাথুনির উপর 
আর বসেন নাই, এ ঘরের দক্ষিণ দিকে উত্তরমুখ হইয়া আসন করিয়াছেন। 

ঠাকুর অতি প্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান। শোচান্তে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা কাল 
আশ্রমেরই ভিতরে, আমতলার দ্রিকে পাঁচালি করেন। পরে কখনও সাধনকুটীরে, কখনও 
বা পৃবের ঘরে আসনে আসিয়া বসেন। প্রায় সাতটার সময়ে চা-সেবা হয়। তৎপরে 
অন্ধেয় শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়, ভাবে গদগদ হইয়া) স্রীভ্রীচৈতন্থগরিতাহৃত পাঠ করেন। 





্ীমত-আচাধা ভীন্রীবিজয়কুষঃ গোস্বামী 
। গেপগারিয়! থাকাকালীন প্রতিমুন্তি | ) 
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এই পাঠ শুনিতে বহু স্ত্রীলোক পুরুষ আপির়। উপস্থিত হ'ন। আমি কিন্ত শুধু ঠাকুরকে 
দেখিতে এবং ঘোষমহাশয়ের অবস্থা লক্ষ্য করিতেই ঘরে গিয়ে বসি। কুপ্তব।বু চরিতামৃত 
্র্থ নমস্কার করিয়৷ গোৌরচন্দ্রিকা পাঠ করিতে করিতেই, করোধ হইয়া পড়েন। কিছু কিছু 
পাঠ করিয়াই পুলকা শ্রুকম্পনে অবসন্ন হইতে থাকেন। চরিতামূতের কোন ্লোকই পরিষ্কার- 
রূপে উচ্চারণ করিবার তাহার আর ক্ষমতা থাকে ন1। ঠাকুর, ঘোষ মহাশয়ের অম্পষ্ট তাব- 
বিহ্বল গদগদ স্বর শুনিরাই ধেন ডুবিয়া ঘান। এই পাঠ শেষ হইতে প্রায় এক ঘন্টা সময় 
লাগে। পরে ঠাকুর নিজেই গ্রন্থপাহেব এবং আরে! কয়েক খানা শাস্তগ্রন্থ পাঠ করেন। 
বেল! প্রায় এগারট। পর্যন্ত এই ভাবে কাটিয়া যায়। এগারটার পরেই ঠাকুর আপন 
হইতে উঠিয়া শৌচে যা'ন। অর্দ ঘণ্টার মধ্যেই গ! ধুইয়া আসনে আসেন। তিগ্নক-সেবা 
ও ওষধ সেবনাদিতে প্রায় বারোটা হয়। 
মধ্যাহ্ে প্রায় বারোটার সময় ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হয়। তাহার তোজনের পরেই 
মহাভারত পাঠ আরন্ত করি। প্রায় ছুই ঘন্টাকাল মহাভারত পাঠ হয়। পরে ঠাকুর 
দিদ্ধাসনে স্থির তাবে বসির। গাকেন। এ সমদ্বে বিশেষ প্রয়োজন না হ'লে ঘরে কেহ 
প্রবেশ করেন না, কথাবার্তাও বন্ধ থাকে । ঠাকুর একখান! পুস্তক হাতে মাত্র রাখিয়! 
গোখ বুজিয়া থাকেন। অবিশ্রান্ত এক ধারায় অশ্রু বধিত হইয়া, পরিধেয় বহিবাঁস পর্যান্ত 
তিজিয়া যায়। ঠাকুর আবেশে দেহ স্থির রাখিতে ন! পারিরা। ধীরে ধীরে সন্গুথের দিকে 
ঝুঁকিয়া ঝুঁ কিয়া পড়িতে থাকেন। পনের বিশ মিনিট কাঁল এক একবার সংজ্াশূন্য অবস্থায় 
পড়িয়া থাকেন, আবার ধীরে ধীরে উঠিয়া বসেন। প্রত্াহই প্রায় পাচট। পর্য্যন্ত এই ভাবে 
কাটিয়া.যায়। তৎপরে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলে আসন আমতগায় নিয়া পাতিয়া দেই। 
অপরাছে সহরের অনেক গণ্য-মান্য লোক দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হ'ন। আম- 
তল। লোকে পরিপূর্ণ হইয়! যাঁয়। ঠাকুর সকলের মঙ্গে কথা বার্তায় সন্ধ্যা পর্যন্ত কাটাইয়া 
দেন। আমি এই সময়ে আহারের চেষ্টায় থাকি) সুতরাং এই সময়ের কোন ঘটনাই বিশেষ 
রূপে সাক্ষাৎভাবে জানি না। প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে হরিসংকীর্ভন আরম্ভ হয়। রাত্রি প্রায় 
নয়টা পর্য্যন্ত মহা! আনন্দ উৎসব হইয়া থাকে । প্রায় দশটার সময়ে, ঠাকুরের রুটি তরকারি 
হালুয়া প্রভৃতি তোগ হয়। আহারান্তে রাত্রি চারিট] পর্যন্ত ঠাকুর এক তাবে একাসনে 
বসিয়া থাকেন। চারিটার পর অর্ধ ঘণ্ট।কাল শয়ন করেন। যোগজীবন প্রন্থতি তিন 


চারিটি গুরুত্রাতা রাত্রিকালে ঠাকুরের ঘরে থাকেন। প্রায় পাঁচটার সময়ে ঠাকুর নিজে 
করতাল বাঁজাইয়৷ তোর বীর্ন করেন। দিন রাত্রি ঠাকুর এইভাবে অতিবাহিত করিতছেন। 
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*লা-৯ই ঠাকুর বলিলেন “দুধে জলে মিলায়ে হংসের নিকটে ধর্লে, 
/হংস জলের মংশ ত্যাগ ক'রে, শুধু দুধের অংশই গ্রহণ করে। সেইরূপ এই 
অনিত্য মিথ্য। সংসারে যাশহার। কেবল সার সত্যই গ্রহণ করেন, ভীহারাই 
.পরমহংস। পরমহংসেরা কেবল সারই গ্রহণ করেন,গুণই দেখেন; দৌষ কখনই 
'ভীহার। দেখেন না। পরমহংসেরা সর্বদাই গুণগ্রাহী হ'ন।” 

পরমহংসদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রীরন্দাবনের গৌরশিরে।মণি মহাশয়ের কথা 
বধিলেন £-শ্রীরন্দাবনে একটী বিষয়-বিরক্ত বৈষ্ণব সন্গ্যাসী বহুকাল নির্জনে 

ভজন সাধন ক'রে পরমানন্দে ছিলেন। ভগবানের চক্র ! একবার তীর স্ত্রীস্গ 
হ'লো৷। বৈষ্ণৰ সমাজে এই কথা! প্রচার হ'য়ে পড়ায়, সর্ববত্র তার নিন্দা আলো- 
চনা হ'তে লাগল। পতিত হয়েছেন বলে, বৈষ্ণৰ সমাজ ঘ্বণার সহিত তার সংশ্রুব 
ত্যাগ করলেন। গৌরশিরোমণি মহাশয় এই কথ। শুনতে পেলেন। একদিন 
শিরোমণি মহাশয়ের কুপ্ধে মহোত্সব। সমস্ত বৈষ্ণব নিমন্ত্রিত হ'লেন। সেই 
সময়ে তিনি এ বৈষ্ণব সাধুটিকেও নিমন্ত্রণ করলেন। দেবার সময়ে আর আর 
বৈষ্ুবদের সঙ্গে এক পংক্তিতে বস্‌তে এ সাধুটিকেও তিনি অনুরোধ করলেন। 
তখন সমস্ত বৈষবেরা শিরোমণি মশায়কে বল্লেন, “প্রভো ! আপনি যা বল্বেন 
বা করবেন তাই আমাদের শিরোধাধ্য । তবে আমাদের প্রার্থনা যে, এর, মলে 
আমাদের এক পংক্তিতে বসতে আদেশ করবেন না। ইনি বিষম কুকর্্দ ক'রে 
পতিত হয়েছেন।” শিরোমণি মশায় করযোৌড়ে সকলকে নমস্কার ক'রে কাদতে 
কাদূতে বল্লেন, “আপনারা এরূপ কথা আর বল্বেন না। ইনি মহাত্মা । আমা- 
দের প্রতি ইহার বড়ই দয়া। এইরূপ একজন মহাত্ম! পুরুষ যদি এরূপ একটা 
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গর্হিত আচরণ করেন, সমাজে তা'কেও যে কত লাঞ্থনা, নিন্দা অপমান, ও দ্বণ। 
ভোগ করতে হয়, তাহ! দেখাইবার জন্য আমদের প্রতি দয়! করেই, ইনি এই 
বিষম ভোগ স্বীকার ক'রেছেন।” এই বলে সাম্টাঙ্গ হ'য়ে এ দীনভাবাপন্ন কাতর 
বিরক্ত সাধুকে নমস্কার করলেন এবং সকল বৈষ্ুবদের বল্‌তে লাগলেন, “আম।- 
কেও আপনারা ত্যাগ করুন, সত্যি সত্যি বলছি, আমি এঁর চেয়েও অনেক অপ- 
রাধের কার্ধ্য ক'রেছি।” এই ব'লে তিনি নিঞ্জ জীবনের অতীত ঘটন। সকল বল্তে 
আরম্ত করলেন। তখন সকল বৈষ্ণবেরা কাণে হাত দিয়! “প্রভে। ! থামুন্‌ খামুন্” 
_ বল্তে বল্তে সাধুকে নিয়ে এক পংক্তিতে সেবা করতে বস্লেন। কেহ গুণেও 
দোষ দেখে, কেহবা গশুণকে গুণ আর দোষকে দোষ দেখেন, কারও চক্ষে আবার 
দৌষই পড়ে ন।; দোষেও গশুণই দেখেন। সকলই অবস্থাতে হয়। 


সাধক-হ্্ীবনে ছুর্দশা | অসারত্ববৌধই নির্ভরতার হেতু। 


একদিন পাঠান্তে ছোট্দাদ। ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন £--“রাধ। কৃষ্ণ সংবাদে রাধা কি 
জীবাস্মা, না অন্ত কিছু ?” 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £--এ সকল বিষয় অত্যন্ত দুরূহ এখন বল্লে এ সব 
বিষয় কিছুই বুঝতে পারবে না। অসময়ে বল্লে, অবস্থা না৷ হ'লে, ভাবার্থ কেহ 
হৃদয়ঙ্গম করতে পারে না, কথার বিকৃত অর্থ ধ'রে নিয়ে, আত্মার অনিষ্ট করে, 
আর বর্ণিত বিষয়ও দূষিত করে। দেখ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় চৈতন্চরিতামৃত 
লিখে জীবগোস্বামীকে নিয়ে দিলেন । জীবগোম্ব।মী মহাশয় এ গ্রন্থ পাঠ ক'রে, 
উহা প্রচার করতে নিষেধ ক'রে বল্লেন, __যদিও এ গ্রস্থত্ারা ভক্ত বৈষবদের 
প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হু'বে, তথাপি ইহাদ্।র! সাধারণ জনসমাজের অনিষ্ট বই 
ইঞ্ট কিছুই হবে ন1। 

সর্ববদা নাম করতে থাক, ভাব, লীলা প্রভৃতি সমস্তই খু'লে যা'বে। তখন 
চৈতন্য কে, খৃষ্ট কে, লীল! কি, জাপনা আপনি প্রকাশ হু'বে। সাধন কর.তে 
করতে ধীরে ধীরে পাঁচটি অবস্থা লাভ হয়। শ্যাস্কর দান, সখ্য, রাও্যধ্যও মধুর । 
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এই নকল নবস্থা! লাভ কর্তে হ'লে প্রথম কর্ম করতে হয়। খুব সাধন করতে 
হয়। এ সময়ে লোভ মোহাদ্ি রিপুদকল দ্বার। আক্রান্ত হ'য়ে সাধক পুনঃ পুনঃ 
বিষম পরীক্ষায় পড়তে থাকেন, কখনও পরীক্ষায় পরাজিত হন, আবার কখনও বা 
জয়লাভ করেন। সমুদ্রমধ্যে নাবিক একখানি নৌক! নিয়ে অগ্রসর হ'তে থাক্‌লে, 
সে ষেগন কখন উদ্ধে কখন ব! নীচে তরঙ্গের সঙ্গে উ'ঠে নেবে চল্তে থাকে,_-সাধকও 
সেইরূপ নানা অবস্থার পরীক্ষাতে উ'ঠে প'ড়ে চল্তে থাকেন। এই পরীক্ষার 
সময়ে অনেক মাধকই সাধন ভজন একেবারে ছেড়ে দেন। নানাপ্রকার ক্লেশ, 
অশান্তি, শুষ্কতা ও নিরাশায় প'ড়ে একেবারে হতবুদ্ধি হ'য়ে যান, কিন্তু সারাদিনে 
যদি এই সময়ে অন্ততঃ চার পাঁচটি বারও নাম করতে পারেন, কোন-না কোন- 
প্রকারে উদ্ধার পান। এই বিষম দুঃসময়ে নামস্মরপই উদ্ধারের একমাত্র উপায়। 
এই রূপ পরীক্ষ! প্রলোতনে পতিত হওয়াও উন্নতির একটি লক্ষণ। অনেকের দুই- 
তিন জন্ম “পর্য্যন্ত এ সমস্ত পরীক্ষাই জীবনে জাসে ন। দীক্ষাগ্রহণের পরে 
সাধনের অরস্থাতে এ সকল প্রলোভন পরীক্ষায় না পড়লে, নিজকে শোচনীয় 
অবস্থাপন্ন মনে কর্তে হয়। এই দকল পরীক্ষায় প'ড়েই মানুষের উন্নতির অবস্থা 
আরম্ত হয়। ক্রমে এই সব দুরবস্থায় পড়ে নিঞ্জকে যখন একেবারে অপদার্থ জ্ঞান 
হয়, নিজের কোন ক্ষমতাই নাই, নিজ শক্তিতে একটা সামান্য তৃণও তুল্‌তে পারে 
না_মানুষে বুঝে, ভক্তি তখন হ'তেই বিকসিত হ'তে থাকে। “আত্মশক্তি” 
অপার হতেও অসার, একমাত্র “ভগবণশক্তিই মার” বুঝ লে, তখন সে ভগবানের 
উপরই নির্ভর করে, এবং ভগবানের কৃপায় তখন তশর হৃদয়ে ভগবতুতত্বও প্রক।- 
শিত হ'তে থাকে ।” কিছুকাল পরে নিঞ্গ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন,_“অহং- 
কারটি ন্ট হ'লে শীত, গ্রীক্ষ, মান, অপমানাদি আর কিছুই বোধ থাকে না। 
কারণ, আমিত্ব থাকলেই এই সব থাকে । মানুষ যখন ভগবানে যুক্ত হ'য়ে যায়, 
তখন সখ দুঃখ যা কিছু তা'দের উপস্থিত হয়, সে সমস্ত ভগবানই গ্রহণ ক'রে 
থাকেন। ভগবানের কৃপায় ভক্তদের নে সব কিছুই ভোগ করতে হয় না। এই 
নিয়মেই প্রহলাদ অগ্নি, জল, হ্তী প্রভৃতি হ'তে অনায়াসে রক্ষ! পে'য়নেছিলেন। 
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ভগবগ্ভক্তের! ইচ্ছ! করলে অনায়াসেই সমস্ত ভোগ হ'তে মুক্ত থাকতে পারেন, 
কিন্তু তারা কখনও তা৷ করেন ন1। ভক্তের! সমস্ত ভোগ নিজেরাই করেন। প্রকৃ- 
তির মধ্যেও এই একটী সাধারণ নিয়ম দেখ যায় যে, যদি পরস্পর এক জনে 
অন্য জনকে যথার্থ ভাল বাসে, তবে একের কষ্ট হ'লে অন্তেও তা ভোগ করে। 
একের শরীরে বেত মারলে অপরের শরীরেও তার চিহ্ন পড়ে ।৮ 


একান্তিক ভালবাসার পরিণাম শুভ-_ছুইটি দৃষ্টান্ত । 


«একদিন মহাভারত পাঠের সময়, অনেক লোক উপস্থিত হইলেন। পাঠান্তে অমেক 
কথা বার্তা হইতে লাগিল। সরলপ্রাণে একান্তভাবে সমস্ত চিত্ত, একটা স্থানে বসাইতে 
পারিলে, তাহ। হইতেই ক্রমে পরম বন্ত লাভের উপায় হয়। এমন কি, একটা স্ত্রীলোককে 
ধরিয়াওঃ জীবনের যথার্থ কল্যাণ লাত হইয়াছে, দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা বুঝাইতে ঠাকুর ছুটি গল্প 
বলিয়াছিলেন। যথা £-_ 

কলিকাতা তালতলায়, কোন ইটস, মেসের পাশে, একটা সাহেবের বাস! ছিল। 
সাহেবের একটী অবিবাহিতা যুবতী কন্ত। ছিল। মেসের কোনও ছেলের' নজর তাহার 
উপরে পড়িল। কিছুদিন উভয়েই পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, একে অন্যের প্রতি অত্যন্ত 
আসক্ত হইয়া পড়িল। একদিন ছেলেটি স্থির থাকিতে না পারিয়া, সাহেবের বাড়ীতেই 
প্রবেশ করিল। সে দিন সাহেব টের পাইয়া উহাকে খুব ধম্কাইয়1 দিলেন । কয়েকদিন 
পরে আবার একদিন ছেলেটী সাহেবের বাড়িতে প্রবেশ করায়, ধরা পড়িল। সেই দিন 
সাহেব দ্বারওয়ান্‌ দ্বারা কিছু অপমান করিয়! ছাড়িয়া দিলেন। মেয়েটারও তাব-গতিক 
দেখিয়! সাহেব বুঝিলেন, অবস্থা সহজ নয়। মেষেটীকে অবিলম্বে তফাৎ করা আবশ্তক মনে 
করিয়া, সাহেব একদিন মেয়েটীকে লইয়। অন্যত্র যাওয়ার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
ছেলেটীও তাহা বুঝিতে পারিয়! রাস্তায় যাইয়। দীড়াইয়া রহিল । সাহেব গাড়ী আনাইয়। 
মেয়েটাকে লইয়া যেমন তাহাতে চাপিতে চেষ্টা করিলেন, অমনি ছেলেটা দৌড়িয়া গিয়া 
মেয়েটীকে জড়াইয়। ধরিল। সাহেব তখন ক্রোধোন্সত্ত হইয়] হস্তস্থিত যষ্টি দ্বারা ছেলেটাকে 
দারুণ প্রহার করিতে লাগিলেন । মেয়েটী তখন সাহেবের লাঠি ধরিয়া মার খামাইয়া দিয়া, 
পিতাকে বলিল, «তোমার ব্যবহার তো ভয়ানক কসাইয়ের মতন দেখিতেছি। কি দোষ 
পাইয়৷ উহাকে এপ দারুণ প্রহার করিলে! বহুকাল উনি আমাকে ভালবাপিয়া আসি- 
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তেছেন। আমিও উঁহাঁকে মনে প্রাণে ভালবাসি। ওর কোন অপরাধই নাই ।”_ ইত্যাদি 
বলিয়! মেয়েটী সাহেবের সঙ্গে খুব ঝগড়া করিতে লাগ্িল। সাহেব আর অপেক্ষা না 


করিয়া কন্যাকে লইয়! তাইয়ের বাড়ী চলিয়া গেলেন। এবং সেখানেই কন্যাটীকে রাখিয়! 
আসিলেন। 
এদিকে ছেলেটী সাহেবের প্রহারে মৃচ্ছিত হইয়! রাস্তায় অনেক্ষণ পড়িয়া রহিল। পরে 


সংজ্ঞালাত করিয়া! “সে কোথায় গেল, সে কোথায় গেল।' বলিতে বলিতে চারিদিকে 
উন্মাদের মত ছুটাছুটি করিতে লাগিল। এ সময়ে একটী ভাল ফকির, এ অবস্থায় উহ্থাকে 
দেখিতে পাইয়া, উহার পিছন ধরিলেন। অবসর বুঝিয়] ছেলেটীকে জিজ্ঞাসা করিয়া, 
সমস্ত ব্যাপার জানির। লইলেন। ছেলেটী কীদিতে কাদিতে ফকির সাহেবকে বলিল, 
“ফকির সাহেব ! আমাকে দয়া করুন। তাঁকে পাই, আর ন। হারাই, এমন উপায় বলিয়া 
দিন্‌। ফকির সাহেব & সময়ে ছেলেটীর কাণে একটি মন্ত্র দিয়া বলিলেন? “আচ্ছা, এই 
মন্ত্র তুমি অবিশ্রীস্ত জপ কর, আর মনে মনে সেই মেয়েটীর চেহারা ধ্যান কর।” এই বলিয়। 
ছেলেটাকে বাজারের মধ্যে একটী বটগাছের তলায় বসাইয়! দ্রলেন। ছেলেটী, তিন দিন 
তিন রাত্রি অনাহারে অনিদ্রায় একাসনে থাকিয়া, নয়ন মুদ্রিত করিয়া মেয়েটার রূপ ধ্যান 
ও মন্ত্রষপ করিতে লাগিল। ওদিকে মেয়েটাও ছেলেটির বিষয় তাবিতে ভাবিতে উন্মাদের 
মত হইয়া, একদিন বাহির হইয়া পড়িল। এবং খোঁজ করিতে করিতে অনুসন্ধান পাইয়। 
ছেলেটীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। মেয়েটা তখন ছেলেটাকে ডাকিয়া বলিল, “ওহে ! 
যার জন্যে এত ক্লেশ পাইয়াছ, সে যে আসিয়াছে, এখন চোখ. মেল।” ছেলেটী কঠম্বর 
গুনিয়া৷ একপাশে তাঁকাইয়৷ তাহাকে দেখিল, আবার সন্পুখের দিকে চাহিয়।। একবার 
এদিকে, একবার ওদিকে ব্যস্ততার সহিত দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিল, “এ আবার 
কি!তুমি? না তুমি? (সম্মুখে চাহিয়া) আমিত ছুটী একই আকৃতি দেখিতেছি। কাল 
থেকে সর্বদাই তো তুমি আমার নিকট রহিয়াছ। (পার্থে তাকাইয়া ) আবার তুমি কে?” 
সাহেবের মেয়েটী কিছুক্ষণ উহার ভাব-গতিক দেখিয়া, অবশেষ ছেলেটী পাগল হইয়াছে 
স্থির করিয়া চলিয়া! গেল। ফকির সাহেবের মন্ত্গ্রতাবে এবং ছেলেটা একাস্তচিত্তে ধ্যান 
ও মন্ত্র করাতে ভগবানই তাহার নিকট মেয়ের রূপে প্রকাশ হইয়াছিলেন।” 

এই গল্সটার পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £_্ত্রীলোকেই হউক, আর যাতেই 
হউক, সমস্তটা প্রাণ একটা স্থানে ঢে'লে দিয়ে, একান্তপ্রাণে একচিত্তে বস্‌তে 
পারলেই তোহয়। তাঁকি আর সহ্জ কথা! তা আর হয় কই! প্ররুত 
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সৌহার্দ_ আজকাল বড়ই. ছুল্ল.। এক জনে অন্য জনকে সর্ববাপ্তঃকরণে ভাল 
বাসে, এ বড় দেখ! যায় না । অনেক দিন হ'ল, শান্তিপুরের একটা ঘটনা দেখে- 
ছিলাম। সেরূপ ঘটনা! এখন আর শোন! যায় না।৮ 

ঠাকুর এই বলিয়৷ ঘটনাটা এইরূপ বলিতে লাগিলেন ঃ__শাস্তিপুরের একপাড়ার 
ভিএরে অল্পবয়সে একটী ছেলে ও মেয়েতে ভালবাস! হয়। যেমন উহাদের বয়স 
হইঠে লাগিল, ভালবাসাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পাড়ার সকলে উহাদের অসাধারণ 
ভালবাস দেখিয়া নান। কুকথা বলিতে লাগিল। মেয়েটা একদিন ছেলেটাকে বলিল, 
“রশজনে নানা কথ। বলিতেছে, আর তুমি আমার নিকট এরূপ এস না।' ছেলেটা এ 
কণ। শুনিয়া উন্মন্বের মত হইয়। গেল। দ্রিনরাত বিষম যন্ত্রণ। পাইতে লাগিল। অবিলম্বেই 
সেয়েটার বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের পরে মেয়েটী যখন শ্বশুরবাড়ী চলিল, 
ছেলেটাও কীদিতে কাদিতে তার পিছনে পিছনে চলিল। সকলে উহাকে গালি দিয়! 
তাড়াইয়া1 দিল। এ সময়ে একটা সন্ন্যাপী ছেলেটাকে দেখিয়া বলিলেন £--'আহা। ! তুমি 
বদি.কোন, দেবতাকে এরূপ .. ভালবাসতে, -ত।-হ'লে--এতদিনে উদ্ধার-হায়ে যেতে ! তুমি 
কোনও দেবতাকে ভালবাস ?' ছেলেটা বলিল “হা, আমি বামকে বড় তালবাসি।' সন্ন্যাসী 
শাহাকে দীক্ষা দিয়া রামনাম জপ করিতে বলিরা গেলেন । পাড়ায় এক বাড়ীতে রাম-মূর্তি 
আছেন? ছেলেটা প্রত্যহ সেখানে গিয়া ঠাকুরের নিকট বসিয়। বসিয়৷ জপ করিত। জপের 
সময় ছেলেটীর দ্র দূর ধারে অশ্রবর্ধণ হইত। বামজীকে ভোগ লাগাইয়। সে প্রত্যহ 
প্রসাদ পাইত। এমন দেখা গিয়াছে, খাবার নির়। ছুই তিন দিন রামজীর সম্মুখে বসিয়া 
কান্দিতেছে, তথাপি বামঞ্জা প্রসাদ করিয়! না দিলে আহার করে নাই। এঁ ছেলেটী বেশী 
দিন আধু টিকিল না, কিছুকাল পরেই মব্বিরা গেল। 


প্রকৃতিতে আসক্তির ছাপ.। 


আমাদের গুরুভাই বিক্রমপুরের শ্রীযুক্ত রাজকুমার বাবু শ্রীরন্দাবন হইতে আপিবার 
সময় একটী পিতলের কমণুনু লইয়া আসিয়াছেন। মধ্যান্থে ঠাকুরের আহারান্তে ঠাকুর 
আমন-কুটারে আসিয়া! বসিবার গরে, রান্মকুমার বাবু কমগুলুটী লইয়। ঠাকুরের সম্মুখে 
রাখিয়া প্রণাম করিয়া বলিলেন, “এটী আপনার অন্ঠ আনিয়াছি, আপনি এটী দয়! করিয়া 
গ্রহণ কল্ুন |” ্ 
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ঠাকুর খুব সন্তষ্ট হইয়া সেটা হাতে নিলেন,_এবং এদ্রিক ওদিক দেখিয়া উহা 
মাটিতে রাখিয়া বলিলেন ₹__“আমার একটা কমগ্লু রয়েছে, এটা নিয়ে অশ্বি- 
নীকে দিন্‌। অশ্বিনীর বৌধ হয় জলপাত্র নাই । আমার আর আবশ্যক নাই ।৮ 

রাজকুমার বাবু আর জেদ্‌ না করিয়। কমগুলুটী লইয়! গেলেন । আমার বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল। আমি ঠাকুরকে বলিলাম।_“গ্রহণ করিলেন এই ভাব দেখাইয়া, হাতে লইয়া 
আবার ফিরাইয়। দিলেন কেন? অশ্বিনীর বৌধ হয় জলপাত্র আছে।” 

ঠাকুর বলিলেন £--“থাকলে ও ওটা অশ্রিনীকে দেওয়া ভাল। অশ্বিনীর ওটী নিতে 
ইচ্ছা হয়েছিল।” 

আমি বলিলাম £__-“নেওয়াঁর ইচ্ছা শুধু অশ্বিনীর কেন! আরো লোকেরও ত হইয়া 
থাকিতে পারে ?” | 

ঠাকুর বলিলেন “হী, তা হ'তে পারে। তবে একটী জিনিস্‌ দেখে, সাধারণ 
ভাবে নেওয়ার ইচ্ছ! এক, আর তা'তে আসক্তি হওয়া স্বতন্ত্র কথা ।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম £--“কোনও বসতে কারো একটা আসক্তি হইলে বন্তটা মাত্র দেখিরা 
তাহ। কি প্রকারে জানা যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“যার যে বস্তুতে আসক্তি হয়, এ বস্তুতে তার একট। আক্‌- 
তির ছাপ. পড়ে। বস্তুটির দিকে তাকা'লেই এ আকৃতিটী বেশ দেখতে পাওয়া 
যায়।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £_-"আপনি যে কি বলিলেন, কিছু বুঝিলাম ন|। স্বচ্ছ বস্তর উপরে 
শুধু মানুষের কেন, সকল বস্তরইতো৷ প্রতিবিষ্ব পড়ে। বন্তুটী সরাইয়া নিলে আরতো প্রতি- 
বিশ্ব থাকে ন1। খুব স্বচ্ছ নির্দল না হ'লে প্রতিবিষ্বওতে৷ পড়ে না। আর প্রতিবিস্ব পড়লেও 
তাহা স্থায়ী হয় কই?” 

ঠাকুর বলিলেন £--ম্বচ্ছ বস্তুতে শুধু নয়। মানুষ যে কোনও বস্তু দেখে, তা'তেই 

তার একটা আকৃতি পড়ে। স্বচ্ছ বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে, তাহা সাধারণে চক্ষে 
দেখতে পায় মাত্র। আয়নার কাছে দাড়ুলে চেহারা পড়ে--আর স'রে গেলে তা 
থাকে না৷ সত্য ;কিন্ত ফটো তোল্বার সময়ে, কীচে যে ফটো পড়ে, তাহা বন্ধ হয়ে 
যায়; আর ওঠে না। তা'র কারণ, কাচে যে আরক থাকে, তাতেই আকৃতি ব্ধ 
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হয়ে পড়ে । সেই প্রকার সাধারণ ভাবে সকল বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে, তাহ! 
স্থায়ী হয় না। আসক্তি-রূপ আরক যে বস্তুতে লাগান থাকে, তা'তে চেহারা 
পড়লে আর ওঠে না, থেকে যায় । চোখ, ধাদের একটু পরিষ্কার হয়েছে, দৃষ্টি 
মাত্রেই তারা তা দেখতে পান। এ সকল তত্ব প্রত্যক্ষ হ'লেই মাত্র জান! যায়, না 
হ'লে শুনে কিছুই বোঝা যায় না। যে কোনও বস্তুতে লোভ হবে, তাতেই 
আকৃতি বদ্ধ হয়ে পড়বে জেনো ।” 

আমি এসকল কথা! শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। একটু পরে আবার জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“আসক্তিতে ক'রে বিষয়েতে ঘে চেহার। পড়ে, তাহা কতকাল স্থায়ী হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“যতকাল যে বিষয়েতে আসক্তি থাকবে, ততকালই তাতে 
আকৃতি স্থায়ী হবে। আসক্তি নষ্ট হ'লে আকুৃতিও আর থাকে না! । ফটোর আরক 
নষ্ট হ'য়ে গেলে, যেমন আকৃতিও আর থাকে ন1।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম £-_“শাস্ত্রে নাকি আছে যে, বিষয়ে আসক্তিই সংসারাবৃত্তির কারণ ? 
বিষয়ে আসক্তি হেতু বে আকৃতি পড়ে, তাহাতেই কি পরলোকগত জীবকে সংসারে টানিয়া 
আনে ?” | 

ঠাকুর বলিলেন £_“হা, তাও বটে। সংসারে আস্বার আরে। সব গুরুতর 
কারণ থাকে |” 

জিজ্ঞাপ। করিলাম $--«যে বিষয়ের সম্বন্ধে মনের যে প্রকার ভাব হর, এ বিষয়েতে যে 
আক্কৃতি পড়ে, তাহা কি সেই তাবেরই অন্কুরূপ ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“হা, ঠিক সেইরূপ |” 

আমি বলিলাম £--“তবেতে। বড় ধিষম ! গোঁপনতো। কিছু কর। যায় ন।!” 

ঠাকুর বলিলেন £--“সাধ্য কি যে গোপন করবে । প্রকৃতিতে যে চেহারা আপনা 
আপনি নিয়ত পড়ছে, তাতে আর কার কি হাত আছে! যাঁর চোখ, আছে, 
প্রকৃতির দিকে তাকালেই তো মুহুর্ত মধ্যে সমস্ত নাড়ী নক্ষত্র দেখে নিবে। 
গোপন কি আর কেউ কিছু করতে পারে 
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সাধনের অবস্থায় ইন্জ্রিয়-চাঞ্চল্য ৷ 

অবসর পাইনা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম £--প্যথাঁসাধ্য সাবধানে থাকিয়| নিয়মমত 
সাধন করিয়া যাইতেছি,_অথচ রিপুর উত্তেজনার ক্রমশঃ বৃদ্ধিইতো৷ দেখিতেছি, এইরূপ 
হইতেছে কেন ?” 

ঠাকুর বপিলেন £তা হয়। যখন যে রিপু একেবারে নষ্ট হবার উপক্রম 
হয়, তখন তাহা খুব প্রবল হ'য়ে ওঠে। নির্ববাণের পূর্বে প্রদীপের মত। 
এ সময়ে রিপুর উত্তেজনা! এতই বৃদ্ধি হয় যে, অনেকের সাধন-ভজনেও অবি- 
শ্বান এসে পড়ে । এই সময়টি বড়ই বিষম । সর্ববদাই প্রায় উন্মত্তের মত থাকে। 
এই সময়ে গুরুদত্ত নাম বদি একেবারে ত্যাগ না করে, তা হ'লে কিছু কালের 
মধ্যেই সাধক নিরাপদে উত্তীর্ণ হ'য়ে উৎকৃষ্ট অবস্থ! লাভ করে। না হ'লে বিষম 
ছুরবস্থায় পড়ে যায়। নাম সর্বদা করলে আর কোন তয়ই থাকে না। কত 
অবস্থাতেই পড়তে হ'বে, তখন নামই একমাত্র অবলম্বন” 

জিজ্ঞাসা! করিলাম £--“মানসিক কোন প্রকার উত্তেজনাই যখন থাকে না, কোন প্রকার 
কল্পনাও যখন মনে একেবারে আসে না, তখনও অকম্ম।ৎ ইক্জ্ির বিষম উত্তেজিত হ'য়ে পড়ে 
কেন? এরূপ অবস্থায় কি করা যাইবে ?” 

ঠাঞ্চর বলিলেন :--“ন্সায়ুগুলি খুব দুর্বল হ'লে অনেক সময়ে এ রকম হ'য়ে 
থাকে। এ সময়ে কখনও একস্থানে বসে থাকতে নাই, বেড়াইও। না হয় 
কারও কাছে ষে'য়ে গল্প ক'রে! । আমার যখন এ রকম হস্ত, আমি কয়েক শ্ঘড়া 
জল অম্নি মাথায় ঢেলে দিতাম । কখনও বা উর্দশ্বাসে দৌড়ায়ে হয়রান্‌ হ'লেই 
বসে পড়তাম্‌। তোমার এ সময় সরান বা দৌড়ান সহ হ'বে না, আসন হ'তে 
উঠে বেড়া”য়ো, তাহ'লেই তোমার আর কোন ক্ষতি হবে না।৮ 


গুরুদক্ষিণা, গুরুর আনুগত্য ও গুরুর সঙ্গ বিষয়ে প্রশ্ন । 


জিক্ঞ।সা করিলাম £--পূর্বকালে উপনয়নের, পরে গুরুগৃহে থাকিয়া আপন আপন 
সঙ্কল্প বিধয়ে সিদ্ধিলাত করিয়া যখন শিষ্য, গৃহে ফিরিতেন, গুরুদক্ষিণা দিয়। যাইতেন। 
আমাদেরও কি কোন সময়ে গুরুদক্ষিণা দিতে হইবে 1” 
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ঠাকুর বলিলেন ২-“মোক্ষার্থীদের আর গুরুদক্ষিণা নাই। ষীরা গুরুগৃহে 
থেকে মধ্যয়ন কর তেন, তারাই অধ্যয়ন শেষ ক'রে গুরুনফিণ। দিয়ে েতেন। 
সব্গুর দীক্ষা! দিয়ে সন্পূর্নরূপে আপনার ক'রে নেন্‌। তাকে আর গুরুদক্ষিণ! 
দিবে কি! আমাদের ওসব নাই ।” 

দীক্ষাদান মাত্রেই সদৃপগুরুতে। শিষাকে আপনার করিয়! নেন্‌_কিন্ত শিষ্য ঘি গুরুর 
সঙ্গে সম্বন্ধ না রাখেন, তা হ'লে আর বিশেষ লাভ কি হইল! গুরুর অনুগত হইলেই গুরুর 
মঙ্গে সন্বন্ধ। তা না হ'নে আর গুরুর সঙ্গে শিষ্োের যোগ কি ? নান! প্রক্কার সংশয়ে সর্বব- 
দাইতে। গুরুতে মতি চঞ্চল করিয়া দিতেছে? সুতরাং এখন আর উপায় কি? এইরূপ চিন্তা 
করিয়] জিজ্ঞ(স। করিলাম £--“গুরুর অনুগত কি উপারে হওয়। যা ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“গুরুর অনুগত কি প্রকারে হওয়া যায়, তা বলা যায় না। 
বৃক্ষ কি উপায়ে বড় হয়,ফুল ফলে শোভিত হয়, তা কি কেউ বল্তে পারে ? জল, 
উন্তাপাদি এসব পেয়ে বৃক্ষ যেমন বড় হয়, ফল কুলে শোভিত হয়, এ পর্যন্তই 
বল! যায়, সেরূপ ষথামত গুরুর আদেশ প্রতিপালন করতে করতে মানুষও 
তেমনি শ্রন্ধাতক্তি আনুগত্য লাঁভ করে, এই মাত্র বল! যায়। ঠিক শাদেশমত 
চল্‌্তে চেষ্টা করলেই অনুগত যে কিরূপে হয়, বুঝ বে।” 

গুরুর নিকটে থাকিয়! গুরুতে নিয়ত ভগবদৃবুদ্ধি রাখ। অতিশয় কঠিন। সাধারণ 
মন্থম্যের স্তায় গুরুতেও অনেক সমরে চেষ্টা, কার্য্য ও ভুল ভ্রান্তি দেখা যায়। বরং তফাৎ 
গাকিয়া গরুতে তগবদৃজ্ঞান সহজ । এই সংশয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলাম £---৭গুরুর 
সঙ্গে সর্ধবদ] থাকির। তার সেবা শুজ্ধ। করাতে বেশী উপকার, ন| তফাৎ গাকিয়া তার 
আদেশমত সাধন ভজন করাতে জীবনের বেশী কল্যাণ হয়?” 

ঠন্কুর বলিলেন ৫-“সকলের পক্ষে একরূপ নয় । এক প্রকৃতির লোক আছে, 
গুরুর নিকটে থাক্‌লে ক্রমশঃ গুরুর প্রতি তাদের সন্দেহ বৃদ্ধি হয়; স্বতরাং তেমন 
উপকার হয় না। আবার কারে! গুরুর নিকটে থাকাতেই বেশী উপকার হয়। 
প্রকৃতি বুঝে । সকলের একরকম 'নয় 1,তবে গুরুর নিকটে থাক্লে ক্ষতি কারোই 
হয় না, সেবা শুশ্রধায় থাকলে বাতসল্য ভাবই কিছু বেশী হ'তে দেখা যায়।” 

ঠাকুরের কথায় এই বুঝিলাম যে, নিকটে থাকিয়া গুরুতে সন্দেহাদি হ'লেও বাৎসন্য 
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ভাবে যেমমতা ও আকর্ষণ জন্মে তাহ। বড়ই ছুলরভ। গুরুতে মমতা ও তালব।(সাই, 
তাহাতে সমস্ত সভাব আরোপের হেতু হয় । 


বিধিমার্গ ও চঞ্চলত। বিধয়ে উপদেশ । 


একদিন নির্ঘন পাইর| ঠাকুরকে জিজ্ঞপা করিলাম £--«আমার কি আবার সংসারে 
আম্তে হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন £-“দেখ, খুব চেষ্টা ক'রে এবার সব সেরে নিতে পারলে আর 
আস্বে কেন? বাসনাটি জয় করতে পারলে আর আস্তে হবে না। বাসন! 
থেকে গেলেই আবার আস্তে হবে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম ৫--“মোক্ষই যখন আমাদের লক্ষ্য, তখন বিপিপণে আর চল্বার 
আবশ্তক কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-“যতকাল ইন্দ্রিয়দমন না হয়, বিধিমার্গ ধরে চল্তেই 
হবে। কিন্তু এ সাধনের উদ্দেশ্য একমাত্র মোক্ষই থাকৃবে। ইন্দ্রিয়দমনের 
জন্যই বিধিমার্গে চল প্রয়োজন। অবস্থাটি হ'য়ে গেলে আর নিজের জন্য 
বিধির আবশ্যক হয় না। ওটি না হওয়। পর্য্যন্ত বিধি মেনে চল্তেই হবে।৮ 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম ৪“ পূর্বকালে সমস্ত যোগী-ধধিরাই কি মোক্ষের সাধক 
ছিলেন, না অন্য তাবেরও ছিলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-হা» অনেকে মোক্ষের সাধক ছিলেন, আবার অনেকে 
ত্রিবর্গের সাধকও ছিলেন। সকলে এক প্রকারের ছিলেন না, কত প্রকারের 
ছিলেন।” 

একদিন ছোটদাদ। ঠাকুরকে জিজ্ঞাস| করিলেন £--্নাম করিবার সময়ে মন তো। স্থির 
কিছুতেই হয় না, কি করিব?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“মন কি সহজেই স্থির হয়, মন স্থির হ'লে ত হু'য়েই গেল। 
প্রথম প্রথম মন খুব অস্থিরই থাকে, নাম করতে বিষম বিরক্তি বোধ হয়। কিন্তু 
এ সময় নাম ছেড়ে দিতে নাই। ওঁষধ গেলার মত অনিচ্ছাতেও নাম করতে 
হয়। জোর করে এ সময়ে নাম না করলে হয় না। নাম করতে করতে এক 
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বার যদি উহ! বেশ অভ্যস্ত হ'য়ে যায়, তা হ'লে আর কোন মুক্ষিলই থাকে না। 
নাম খুব অভ্যস্ত না হওয়! পধ্যন্ত কিছুতেই ছাওতে নাই, সর্ববদাই খুব চেষ্টা 
রাখতে হয়। চেষ্টা খুব করে যাও, ভগবানের কৃপায় সময়ে সবই হবে।” 


আসনের মর্য্যাদ]। 


আাঢ় আহারান্তে পৃবের ঘরে বসিয়া আজ ঠাকুর আমাকে একটি আপন 
১৮ই-৩শে দেখাইয়। বলিলেন £--“এই প্রকার আসন ক'রে সর্বদা বস্‌তে 
চেষ্টা ক'র। এটি এমন অভ্যান করবে ষে, যেখানে সেখানে বস্‌তে হ'লেই এ 
আদন ক'রে বসতে পার।”? 
জিজ্ঞাসা করিলাম ২--আসন কত প্রকার আছে? এই আসন কি সব চেয়ে তাল?” 
. ঠাকুর বলিলেন ₹“চৌরাশী লক্ষ জীব, আসনও চৌরাশী-রক্ক। তন্মধ্যে চৌরা” 
 শীটি প্রধান বলিয়াছেন, এই চৌরাশী আসনের মধ্যে আবার পদ্মাসূন ও সিদ্ধা- 
সন শ্রেষ্ঠ । সিদ্ধাসন সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহার উপকারিতা অসাধারণ। সমস্ত আসনেরই 
একট] একটা প্রয়োজন আছে।” 
জিজ্ঞাস। করিলাম £-_-“সাঁধু সন্ন্যাসীর। যেমন বসিবার স্বতন্ত্র আসন রাখেন,আমরাও কি 
সাধন-তঙ্জনের জন্য সেরূপ আসন রাখতে পারি ?” 
ঠাকুর বলিলেন £_-“এই সাধন ধার। পেয়েছেন, ইচ্ছা করলে তারা সকলেই 
স্বতন্ত্র আসন রাখতে পারেন । তবে আসনের মর্যাদা রক্ষ/ করতে না পারলে 


তা না নেওয়াই ভাল ।” 
জিজ্ঞীসা করিলাম £-_-“আসনের মর্যাদা কি প্রকারে রক্ষা করিতে হয় ?” 


ঠাকুর বলিলেন £--“আসন নিয়ম মত একটা স্থানে পেতে রেখে, প্রতি- 

দিন একটা নির্দিষ্ট সময়ে অন্ততঃ কিছুক্ষণ ভা'তে বসে সাধন-তজন কর.তে 

হয়। ধর্ম্মাবিষয়ে যাহা কিছু অনুষ্ঠান, এ আসনে বসেই করতে হয়। অন্য 

কা'কেও ওতে বস্‌তে দিতে নাই? অন্যে বস্লেই আসনের গুণ নষ্ট হ'য়ে যায়। 

আসনের পরবিতা-রক্ষাই অফনের মধ্যাদারক্ষা। আসন একটা! নির্দিষ্ট স্থানে 

রাখাতেই বেশী উপকার। আদন অল্প সময়ের জন্যও তুল্তে হ'লে? অন্ততঃ 
[৮] 
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একটা ভ্‌ণও এ স্থানে ফেলে রাখতে হয়, আপনের স্থানটি কখনও একেবারে 
শূন্য রাখতে নাই ।” 


জীবন্মুক্তের কথা- হ্ৃত্যু ও অপমৃত্যু । 


আজ মহাভারতপাঠের পরে ঠাকুরকে দ্গিজ্ঞাসা! করিলাম £--“ধীহার! জীবন্ুক্ত হইয়া 
যান, তাহার। ইচ্ছা করিলে আবার কি সংসারে আসিতে পারেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন ৫--“হা, ইচ্ছ। করলে আর পারবেন না! কেন ?” 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম £--“জীবনুক্ত ব্যক্তি সংসারে আসিলে সংসারের পাপত্রোতে 
পড়িয়া, তাহাদের কোনও অনিষ্ট হয় ন। 1” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ_-“অনিষ্ট কি তা'দের আর হ'তে পারে ? তীা'রা সংসারে 
এ'সে কিছুকাল সংসারের জন্য কাধ্য ক'রে চ'লে যা'ন, সঙ্গদৌষে প'ড়ে তা'দের 
ভোগের ইচ্ছা হ'লেও, ওতে তারা একেবারে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন না, উপর 
হ'তেই নানাপ্রকার বাধ! আসে । তেমন দেখলে মহাপুরুষেরাই তা'কে সরায়ে 
নিয়ে যা'ন, যেমন লালের হ'য়েছিল।” 

আমি বলিলাম £_-লাল তো বিষ খেয়ে ম'রেছিল। অপমৃত্যু ঘটাতে কি তা'কে দণ্ড 
পেতে হয় নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন “লাল বিষ খেয়েছিল বটে, কিন্তু উহার দেহত্যাগের 
মুহুর্তেই মহাপুরুষেরা মৃত্যুকে আহ্বান ক'রে, ওর জীবাত্মাকে গ্রহণ করতে 
বলেন, তাতেই ওর অপমৃত্যু ঘটে নাই.। কোন অপরাধেও পড়ে নাই, দণ্ডও 
হয় নাই।” 

এই বিষয়টি আরও পরিষ্কার বুঝিবার জন্য প্রশ্ন করাতে ঠাকুর বলিলেন ঃ-_“প্র।ণবায়ু 
বেরিয়ে যাওয়ার সময়ে মৃত্যু এসে জীবাত্মাকে গ্রহণ কর.লেই স্বাভাবিক মৃত্যু হয়, 
আর অকম্মাৎ কোন দুর্ঘটনায় জীবাত্া দেহে থাক! সত্বেও প্রাণবায়ু বহির্গত 
হ'য়ে গেলে, এ মৃত্যু অস্বাভাবিক হয়। উহাই 'অপমৃত্যু, ওরূপ হু'লেই অসদগতি 
হয়ে থাকে ।” 


লেনে 
হন / মি নি 
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রুদ্রাক্ষধারণের আদেশ, ত্রহ্মচর্য্যের জন্য উৎকঠা] । 


সকাল বেলা আমার নিত্যকর্্ম শেষ করিয়া এগারোটা পর্যন্ত ঠাকুরের নিকটে বসিয়া 
থাকি। আজ দেবীভাগবত পাঠ করিতে করিতে ঠাকুর আমাকে বলিলেন ঃ--“তুমি 
রুদ্রাক্ষের মালা ধারণ করলে বিশেষ উপকার পা'বে। ভাল পাকাদান। বড় 
. বড় রুদ্রাক্ম একশ আটটি আনায়ে নেও। কাশীতে ভাল রুদ্রাক্ষ পাওয়া যায়, 
খাঁটি রুদ্রাক্ষ পরীক্ষা! ক'রে নিতে হয়। নিত্যহোম ফাহারা করেন, যোগপাটও 
তাদের ধারণ করতে হয়। একটি যোগপাটও আনিয়ে নেও।৮ 
ঠাকুরের আদেশ পাইয়া কাশীতে শ্রীযুক্ত ব্রহ্মানন্দ ভারতী (তারাকান্ত গাঙ্গুলি) 
মহাশয়কে একশত আটটি বড় বড় খাটি রুদ্রাক্ষ এবং একটি যোগপাট পাঠাইতে লিখি- 
লাম। খুব শীগ্রই তিনি উহ পাঠ।ইয়৷ দিবেন, আশী। করি। 
ঠাকুর আমাকে এক বংসরের জন্য ব্রহ্ষচর্য্য দিয়াছিলেন। তাহ তো প্রায় শেষ হইয়! 
আসিল। এই এক বৎসর কতপ্রকার বিষম প্রলোতন-পরীক্ষাতে পড়িয়া, ঠাকুরকে 
ডাকিয়া, তারই অসাধারণ কুপায় মরিতে মরিতে রক্ষ। পাইয়াছি। উহা মনে হইলে তয়ে 
প্রাণ জড়সড় হয়, আতঙ্কে অস্থির হই। ঠাকুরের ছুলভ সঙ্গলাভে সম্পূর্ণ নিরাপদে পরমা- 
নন্দে দিন যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহাঁতো৷ জানি না, এই সৌভাগ্য আমার আর কতদিন ! 
যদি কণ্ম বিপাকে সঙ্গচ্যুতই হই !_-এ বৎসর আবার কোন্‌ মুখে, কি সাহসে ঠাকুরের 
নিকটে ব্রহ্ষচর্ধ্য লইতে যাঁইব ! ব্রতদানকালে তারই কৃপায় এই ব্রতে অটল থাকিতে 
পারিব; এরূপ অভয় তিনিই দয়া করিয়া দিয়াছিলেন। এখন একান্তপ্রাণে অহনিশি 
নাম করিতে করিতে এই প্রার্থনাই করিতেছি, ঠাকুর সন্তষ্টচিত্তে আমার প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে, 
এবারও ব্রহ্গচর্য্য ব্রত দিয়ে চিরকালের জন্য আমাকে তার শাস্তিপ্রদ শ্রীচরণের অনুগত 
সেবক করিয়া! রাখুন । আমার নিজের আর কোন ক্ষমতা নাই। 


ব্রহ্মচর্য্যের প্রথম বংসর শেষ । 


৩২শে আবাঢ, আজ প্রত্যুষে স্সানাত্তে জপ, হোম, প্রাণায়াম ও পাঠ সমাপন করিয়া 
বুধবার। . বেল! প্রায় নয়টার সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। নির্জান 
পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম ₹-"আজ আমার ব্রহ্মচধ্য এক বৎসর পূর্ণ হইবে।” 


৬০ ্ীত্রীসদৃগুরুসঙ্ [১২৯৮ সাল, 
ঠাকুর বলিলেন ঃ-.“কাল থেকে আবার এক বসরের জন্ নৈষ্ঠিক ব্রহ্গদর্য্য 
নিও। নিয়ম যা ছিল তাই থাক্‌বে, বিশেষ কিছু আর করতে হবে না। ও সব 
নিয়মই, আরো দৃঢ়তার সহিত প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা কর্বে।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম $--“আগামী বৎসরেও কি হোম কর্তে হবে?” 
ঠাকুর বলিলেন “হা, হোমটি করতেই হ'বে। ত্রাঙ্গণের জন্য তো নিত্য- 
হোমের ব্যবস্থা । গায়ত্রী হোম, কি ত্যাগ করতে আছে ?” 
জিজ্ঞাস। করিলাম £_-“তর্পণ বেমন করিতেছি এখনও কি তেমনি করিব ?” 
ঠাকুর বলিলেন ২--“হী, তর্পণটি প্রতিদিনই করবে। ব্রঙ্ষযজ্ঞ, পিতৃযজ, 
দেবযজঞ, ভূতযজ্ঞ, ও নৃ-যজ্ত, এসব নিত্যকণ্ম্ম ; এর একটাও বাদ দিতে নাই। 
যথাসাধ্য এ সকল প্রতিদিনই করতে হয়।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম ৫--“এসব যজ্ঞ কি প্রকারে করতে হয় ?” 
ঠাকুর বলিলেন £-. 
“ত্রহ্মষজ্ঞ £__খষি-প্রণিত গ্রন্থাদি অধ্যয়ন, সন্ধ্যাগায়ত্রী জপ ইত্যাদি । 
পিতৃযজ্ঞ £-_শ্রাদ্ধতর্পণাদি, অন্ততঃ প্রতিদিনই তর্পণটি করতে হয়।. 
দেবযজ্ঞ হোম, পুজা, য1 ক'রে থাক। 
ভূতযন্ত্ ঃ__জীব-সেবা, মনুষ্য, পণ, পক্ষি, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা ইত্যাদি 
সর্ববজীবের সেবা, প্রতিদিনই করতে হয় । 
নৃ-যজ্ঞ ঃ_-অতিথিসেবা। 
অধ্যাপনং ব্রলময্ঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণিম্‌। 
হোমো দৈবো বলির্ভৌতো। নৃযজ্ঞোহতিথিপূজনম্‌॥ 
এঁ সকল প্রতিদিন কেহ নিয়ম মত ক'রে গেলে, কিছুদিনেই বুঝতে পাঁরে, 
এর কি উপকারিতা ।” | 


শ্রাবণ | 


দ্বিতীয় বংসরের ব্রহ্মচর্যের উপদেশ । 


»লা শ্রাবণ সকাল বেল! ঠাকুরের নিকটে যাইয়। বসিতেই ঠাকুর আমাকে 
বণিলেন £--“এবার আবার এক বতসরের জন্য তোমাকে ব্রঙ্গচর্য্য ব্রত দেওয়। 
হলো । এ বগুসরে বিশেষ নিয়ম, পৃ না! হ'য়ে, কথ। বল্বে না। জিজ্ঞাসিত 
বিষয়েও, প্রয়োজন বোধ হ'লেই উত্তর দিবে। উত্তরটি যত সংক্ষেপে হয়, 
ততই ভাল। খুব প্রয়োজনীয় বিষয়ই মাত্র জিজ্ঞাস! করবে । এই মত চল্তে 
পার্লে খুব উপকার পা'বে। পদাঙ্গুষ্ঠের দিকে সর্ববদা দৃষ্টি রাখবে। অর্গকারেও 
এদিকে লক্ষ্য রাখবে। তারপর নিত্য হোম কর্বে এবং অধিক পরিমাণে গায়ত্রী 
জপ করবে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £__“যে সব গ্রন্থ পাঠ ও যে ভাবে হোম এতদিন করেছি, ঠিক 
তেমনই কি করবো %? 

ঠাকুর বলিলেন £_প্রত্যহ ভোরবেলা স্নান ক'রে এসে চণ্তী ও গীতা এক 
অধ্যায় ক'রে নিত্য পাঠ করবে। পরে কিছুকাল ইব্টনাম জপ ক'রে, অন্ততঃ 
একশত আটবার গায়ত্রী জপ কর্বে। তারপর একটু হোম ক'রো। কাঠের 
বিশেষ নিয়ম রাখবার আর আবশ্বক নাই। ঘ্বৃতেরও একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ না 
রাখ লেও চল্বে 1” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £-_“ক্রন্ষচর্ধ্য কি এক বৎসর করিয়াই নিতে হয়?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন ঃ-“তা কিছু নয়। বারে। বৎসর ব্রশ্গচর্য্য কর্তে 
হয়। তবে তোমাকে এবারও এক ব€সরের জন্যই দিলাম। একবারে বেশী- 
কালের জন্য দিতে ভরস] হয় না" যদি নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে ফে'ল! একবার ব্রত 
ভূঙ্গ হ'য়ে গেলে, ঝড় দোষ । নিয়মটি ঠিক মত রক্ষা ক'রে চল্লে,আগামী বসরে 
আবার পাবে। এই ভাল।” 


৬২ রীপ্ীসদৃণ্তরুসঙ্গ  : [১২৯৮ সাল, 


জিজ্ঞাসা! করিলাম £--ভ্রীবৃন্দাবনে যে দিয়াছিলেন। এবারও কি তা-ই, না কিছু 
বিশেষ আছে ? আগামী বৎসরে যদি আমি আপনার সঙ্গে না থাকি, তাহ'লে কি কা্ব্বো ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_“ভ্রীবৃন্দীবনে যা পেয়েছিলে তাই। নূতন কিছু নয়। 
তবে বছর বছর ব্রত নিয়ে পাঠ বৃদ্ধি করতে হ'বে। আগামী বসরে আমাকে 
না পে'লেও নিজেই টের পাঁবে । সেজন্য ব্যস্ত হ'তে হবে না। এরপর একা- 
দশন্বদ্ধ ভাগবত ও যোগবাশিষ্ট পড়তে হ'বে।” 

আমি আর বেশী কথ না৷ তুলিয়। ঠাকুরকে প্রণাম কির়। সবিয়! পড়িলাখ। 


ক্রোধে স্বপ্নদোষ । 


শ্রাবণ, দ্বিতীয় বৎসর ব্রব্দচর্ধ্য গ্রহণের পরে, মাঁতাঠাকুরাণীকে দর্শন 

৫ই-৯ই . করিতে ইচ্ছা হইল। অ'হারের চাউলও ফুরাইয়। গিয়াছে । এক এক 
বারে চারি পাচ সের চাউল আনিলে আমার মাসাধিক কাল চলিয়া যায়। বাড়ী যাইয়। 
কয়দিন নিজেই মাতঠাকুরাণীর রান! করিয়! তাহার প্রসাদ পাইলাম । আহারের নিয়ম 
বাড়ীতে কখনও ঠিক রাখিতে পারি ন1। মাতাঠাকুরাণীর আগ্রহে অসময়ে, এবং তাহার 
প্রসাদ বলির) মিষ্টি টক্‌ ইত্যাদি তিন চারিটী তরকারীও খাইতে হয়। ঠাকুরকে এ সব 
বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলাতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন ৫-“মা'র প্রসাদ খুব খাবে,_-ওতে 
কোন ক্ষতি হ'বে না, উপকারই হয়।” আমারও বেশ সুবিধা হইয়াছে) যখন থাহা 
খাইতে ইচ্ছা হয়, মাঁভাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিলেই বলি_তিনিও খুব আদর করিয়া 
সেই সকল আমাকে প্রসাদ করিয়া! দেন। আশ্রমে যখন থাকি, তখন একমাত্র খিচুড়ী 
ব্যতীত সার৷ দিনরাব্রিতে আর কিছু খাবার পাই ন1; ঠাকুরের প্রসাদ ভাগাভাগি 
এক গ্রাস মাত্র পাইয়া থাকি। এবার নূতন ব্রন্দচর্ধ্য লইয়! খুব" কড়াকড়ি চলিব স্থির 
করিয়! মাতাঠাকুরাণীর মিষ্টান্ন প্রসাঁদও গ্রহণ করিলাম ন1। মাতাঠাকুরাীর জেদ দেখিয়! 
অত্যপ্ত ক্রোধ হইল, খুব ঝগড়া করিলাম; এবং চারি পাঁচ সেরচাউল লইয়া! আশ্রমে 
চলিয়! আসিলাম। ঃ 

আশ্রমে আসিবার পরে ক্রমাগতু তিনরাক্রি স্বপ্নদোষ হইল। মাথা গরম হইয়া! গেল। 
এত নিয়মে থাকিয়াও স্বপ্রদোষের উৎপাত কমিল না। ঠাকুরের উপরে অভিমান 


বণ মাস ] গেগারিয়।-আ শ্রম ৬৩ 


আপিল। ঠাকুরকে যাইর। জিজ্ঞাসা করিলাম £--“এখন তো আমি ঠিক নিম ধরিয়! 
চলিতেছি, তবে আবার স্বপ্নদোষ হয় কেন?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন ₹_-“শুধু আহারের নিয়মই কি নিয়ম? ব্যব- 
হারের নিয়ম, নিয়ম নয়! ত1 কতটা প্রতিপালন কর? বাড়ী যেয়ে কারে! 
উপর রাগ ক'রেছিলে ? রাগ কর্লে শরীরের রক্ত বিকৃত হয়, তাতেও খুব 
স্বপ্নদোষ হয়। শরীরের রক্ত সর্বদা! শীতল রাখতে হয়” 

রাগ করিলে স্বগ্রদোষ হয়, আজ এই এক নৃতন কথ! শুনিলাম এবং লক্ষিত হইয়া 
চুপ করিয়। রহিলাম। 


ঠাকুরের জীবন-বৃত্তান্ত লিখিবার উৎসাহ ও বাধ! । 


১,ই শ্রাবণ, ভ্ীযুক্ত শ্যামাকান্ত পঙ্িত মহাশয়ের কথামত মহ[ভারতপাঠের পর 
শনিবার। ঠাকুরকে বলিলাম £--“আপনার জীবনের কতকটা ঘটনা “আশাবতীর 
উপাখ্যানে" বহুকাল হয় লিথিয়া ছিলেন শুনিয়াছি। এ পুস্তকে যে পর্য্যন্ত লেখা আছে, তার 
পরের ঘটনাগুলি জানিতে অনেকের খুব আকাঙ্া.। আপনি যদি অবসরমত একটু একটু 
করিয়। বলেন, আমি লিখিয়া যাইতে পারি ।” 
ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন £--“তা বেশ । একট। নিয়ম ক'রে নেও, প্রত্যহ 
পাঠের পর মধ্যাহ্রে, একঘণ্টা ক'রে লিখলেই হ'বে। মামি বলে ঝলে যাব; 
কাগজ পেন্সিল নিয়ে বসো। ইচ্ছা হ'লে কাল থেকেই লিখতে পার ।” 
ঠাকুরের কথ। শুনিয়৷ আমার বড়ই আনন্দ হইল। অপরাহে পঞ্ডিতদাদা আমাকে 


করিয় ঠাকুরের অভিপ্রায় জ্ঞাত হইলেন। গুরুত্রাতারা অনেকেই খুব আনন্দিত 
হইলেন। 


১১ই রবিবার | আজ মধ্যান্ছে মহাতারতপাঠান্তে কাগজ পেন্সিল হাতে লইয়া 
ঠাকুরকে বলিলাম £--“আপনি এখন বলিলেই আমি লিখিয়া যাইতে পারি।” 

ঠাকুর একটু সময় স্থিরভাবে থাকিয়া বলিলেন $-“ওসব থাক্‌। আশাবতীর 
উপাখ্যান বামাবোধিনী পত্রিকায় যখন,আমি লিখতে মারন্ত কর্লাম, সামান্য 
একটু লিখতেই চারিদিকে বিষম হৈ চৈ প'ড়ে গেল। ব্রান্মধর্ণের প্রচারক 
হ'য়ে এ প্রকার সব লিখি; সাধারণ ত্রাহ্মদের ভিতরে এই নিয়ে তুমুল আন্দো- 





৬৪ শরীশ্রীপন্গুরুদঙ্গ ১২৯৮ সাল, 


লন চল্লে।। প্রাণের সত্য ঘটনার উপরে লোকের অনাদর অশ্রদ্ধা দেখে, 
বড়ই দুঃখ হু'লো। অমনি লেখা বন্ধ ক'রে দিলাম। আশাবতীতে যাহ! 
লেখা হ'য়েছে তাতো কিছুই নয়, অতি সাণান্য। তার পরের সব ঘটনা আরও 
অদ্ভুত। সে সবকেহ বিশ্বাস কার্বেব না। গুলিখোরের গল্প মনে করবে। 
তাই ও সকল আর প্রচারিত না হওয়াই ভাল ।” 

ঠাকুরের এ কথ। শুনিয়। আমার মাথা যেন ঘুরিয়া গেল। আমি একটু সময় অবাক 
হইয়া বসিয়। রহিলাম। ঠাকুর পুনঃ পুনঃ আমার পানে চাহিতে লাগিলেন । আমি ঠাকুরকে 
বলিলাম $--“আমর। প্রচার করিব না; শুধু আমাদেরই মধ্যে রাখিব। জীবনের ওরূপ 
আশ্্ধ্য ঘটনাগুলি, চিরকালের জন্য একেবারে লুপ্ত হইয়া! যাইবে-কেহ কিছু 


জানিবে না!” 
ঠাকুর আমার প্রাণের ক্লেশ বুঝিয়া খুব স্নেহভাবে বলিলেন ৫_-“আমার জীবনের 


সমস্ত ঘটনাই সময়ে তোমাদের নিকটে প্রকাশ পাবে। নে জন্য এখন এত ব্যস্ত 
হ'তেহ কেন? এখন থেমে যাও, সময়ে সবই হ'বে। 

ঠাকুরের এই কথার পর আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। ভাবিলাম, ঠাকুর যখন পরিষ্কার 
ব্ণিলেন, “সময়ে সবই প্রকাশ পাবে" তখন আর চিন্তা কি? না! হয় দুদিন পরে হইবে। 


ঠাকুরের ত্রহ্গচর্য্য ও মন্ন্য।সের কথা। 


১৩ই শ্রাবণ, মধ্যাচ্থে পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাপ। করিলাম :--“সন্যান গ্রহণ 
মঙ্গলবার । করিতে হইলে, সকলকেই কি আগে ব্র্ষচরধযান্ুষ্ঠান করিয়। নিতে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন -৫ব্রক্ষচ্ধ্য না করলে কখনও বৈদিক সন্ন্যাস গ্রহণের অধি- 
কার হয় না ।” | 

জিজ্ঞাস! করিলাম £--«কত কাল এই ব্রহ্ষচর্ধ্য করিলে বৈদিক সন্যাসগ্রহণের অধিকার 
হয়? ব্রন্ষচর্ধ্য কি সকলকেই নির্দিষ্ট একটা কালের জন্য করিতে হয় ?” 

ঠাকুর বল্গিলেন £₹--“সকলের পক্ষে এক রকম নয়। কারে ছত্রিশ বসর, 
কারে। চব্বিশ বৎসর, কারে। বা! বারে বৎসর ব্রঞ্গচর্ধ্য কর! আবশ্বাক হয়। আবার 
কেহ নয় বসর, কেহ ছয় বৎসর, কেহ বা তিন বঙসর ক'রেই সন্যাদ নেবার 


অধিকারী হ'ন। আমাকে তিন দিন ব্রশ্মচর্ধ্য করতে হয়েছিল।” 


শানণ মাপ] .. গেগারিয়।-আঙম ৬৫ 


জিজ্ঞাসা করিলাম £-_“আপনি আবার ব্রক্মচর্ধা কবে ক'রেছিলেন ?"" 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“দীক্ষাগ্রহণের পরেই আমি সন্ন্যাস নিতে চেয়েছিলাম। 
পরমহংসজী বল্‌্লেন,--এমনি তো হবে না! যথাশাস্ত্র সমস্ত করতে হ'বে। তুমি 
কাশীতে চ'লে যাও, তোমাকে সন্ন্যাস দিতে হরিহরানন্দ সরস্বতী সেখানে র'য়ে- 
ছেন।” আমি গয়া হ'তে হেটে হেটে কাশী পৌছিলাম। হরিহরানন্দ সরস্বতীর 
দর্শন পেলাম । তিনি আমাকে বল্লেন, “তোমাকে সন্ন্যাস দেবার জন্যই আমি 
এখানে এসেছি, সন্গ্যাস গ্রহণের পুর্বেব তোমার আরে! করবার আছে। অনেক 
অনাচার ক'রেছ, এখন মস্তক মুগ্তন ক'রে প্রায়শ্চিন্ত কর। পরে ব্রক্গচর্য্য গ্রহণ 
ক'র, তারপরে ন্যান। আমিও অমনি মস্তক -মুণ্ডন ক'রে প্রায়শ্চিন্ত করলাম। 
পরে উপবীত ধারণ ক'রে, ব্রহ্গনর্্য নিলাম । তিন দিন ব্রহ্মচর্ধ্য করার পরই 
তিনি আমাকে সন্যা দিলেন।”” 

আমি বলিলাম £_-“সন্যাস নেওয়।র পরেওতো! আপনি ব্রাহ্মধর্শ প্রচার ক'রেছেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“হ', সন্ন্যাস নিয়ে আমি আর ফিরব না,মনে ক'রেছিলাম। 
পরমহংসজীকে বলাতে, তিনি বল্লেন, তা হবে না। সংসারে তোমার অনেক কায 
করতে হ'বে,_যেমন ছিলে তেমনি গিয়ে থাক, সংসারেই সব হ'বে।৮ 

ছিজ্ঞাসা করিলাম £--“আপনার গৈরিক বসন কি তখন থেকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“না। গৈরিক আরও পূর্বে । গয়ীতে যখন ছিলাম, পাহাড়ে 
একটি পরমহংস তীর গৈরিক বসন আমাকে দিয়ে বল্লেন, আমার এই গৈরিক বক্স 
তুমি গ্রহণ কর,আর তোমার নামটি আমাকে দেও | সেই থেকে আমার গৈরিক।” 

ঠাকুরের আরও এরূপ অনেক কথ৷ শুনিলাম। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যসাগর মহাশয়ের ব্বর্গারোহণের দৃণ্ঠ | 
১৪ই শ্রাবণ, আজ আমার শরীর অনুস্থ। মধ্যাক্কে ঠাকুরের নিকট নামমাত্র মহা- 
বুধবার। ভারত পাঠ করিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ হইলেন, আমিও একপাশে বসিয়া 


বাতাস করিতে লাগিলাম। ঠাকুর তাবাঁবেশে পুনঃপুনঃ ঢলিয়। ঢলিয়। পড়িয়া যাইতে লাগি- 
লেন। প্রায় একটার সময়ে ঠাকুর অকন্মাৎ যেন চমকিয়া উঠিলেন,এবং খুব ব্যস্ততার সহিত 


চিত 


৬৬. শ্রীত্রীদদৃগ্ুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঘরের পশ্চিম দিকের দরজার ভিতর দিয়! পশ্চিম-উত্তরে আকাশ গানে একবৃষ্টে চাহির। 
বলিতে লাগিলেন £--“আহা ! কি স্থন্দর ! কি হ্থন্দর ! কি সুন্দর !! সোণার রথ, 
কি শোভা! ! ধন্য ! ধন্য !! ধন্য !! হলুদ রংয়ের কত পতাক। উড়ছে, আহা ! সমস্ত 
আকাশ, আজ হলুদ রংয়ের উদ্্বল ছটায় একেবারে ঝল্মল্‌ করছে। চারিদিকে 
কত সুন্দরী সুন্ৰরী দেবকম্যাগণ ! দেবকন্যারা চামর নিয়ে বীজন করছেন, অপ্নরা 
সকল নৃত্য-গান কর্ছেন। আহা! কত আনন্দ! আজ গুণের সাগর বিগ্ভাসাগরকে 
নিয়া আকাশপথে সকলে আনন্দ করতে করতে যাচ্ছেন। মহাপুরুষ আজ 
পৃথিবী ছে'ড়ে স্বর্গে চ'ল্লেন। হরিবোল ! হরিৰোল 1» 
ঠাকুর আর কথাবার্তী না বলিয়া চোখ বুজিলেন। সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। 

. বিগ্তাসাগর মহাশয় বনুমূত্র রোগে শয্যাগত, এক্নপ একটা! কথ কিছু দিন হয় সংবাদ- 
পত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। স্বনং বি্ব।সাগর মহাশয় এ রটনার বিরুদ্ধে তখনই প্রতিবাদ 
করিয়৷ লিখিয়াছিলেন,_-“আমার চোদ্দপুরুষেও বহুমূত্র রোগ নাই? ইত্যাদি। উহ পড়িয়া 
বিগ্কাপাগর মহাশয় বেশ সুস্থ আছেন,_এ পর্য্যন্ত এইরূপ সংস্কারই আমার ছিল। সুতরাং 
ঠাকুরের ভাবাবেশে বিগ্ভাসাঁগর মহাশয়ের সম্বপ্ধে এ সকল কথা শুনিয়া মনে করিলাম-- 
হয়ত ঠাকুর বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের তবিধ্যৎ জীবনেরই একটা৷ চিত্র দর্শন করিয়। ধঁ সব কথা 
বলিলেন। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই খবর পাইলাম, দয়ার সাগর বিগ্াসাগর দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। স্কুল কলেজাদি সমস্ত বন্ধ হইল। জয় বিদ্বাসাগর--ধন্ত বিদ্বসাগর !! 

' বিগ্বাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে ঠাকুর আজ অনেক কথা বলিলেন-_-ছুই একটি মাত্র গ্রিখি- 
তেছি। 

ঠাকুর বলিলেন £__-“বিগ্ভাসাগর ম'শায়ের বোধোদয় পুস্তকখানা প্রকাশ হ'তেই 
সর্বত্র ছেলেদের পাঠ্য হ'লো। আমি এ পুস্তকখান! প'ড়ে দেখলাম, ওতে 
ভগবানের নাম গন্ধও নাই। আমার মনে বড়ই দুঃখ হ'লে! ; আমি অম্নি 
বিগ্ভাসাগর ম'শায়ের কাছে গিয়ে বল্লাম, সাধারণ প্রয়োজনীয় সকল বস্তররই খুব 
সহজে যাহাতে একটা! বোধ জন্মে, বোধোদয় খাঁন! সে ভাবেই লিখেছেন। কিন্ত 
মানুষের সংসারে সর্ববাপেক্ষ। ষে বিষয়ের বোৌধ থাক! বেশী আবশ্যক, সেই ঈশ্বর 
সম্বন্ধে একটি কথাও বোধোদয়ে নাই। বিষ্ভাসাগর ম'শায় আমার কথা শুনে একটু 


আবণ মাস ] গেগারিয়া-আশ্রম ৬৭ 


' লজ্জিত হয়ে বল্লেন, “হা, গৌসাই, ঠিকই ব'লেছ। আচ্ছা, আগামী সংস্করণে, 
গোড়াতেই আমি ঈশ্বর সম্বন্ধে লিখবে11” পরে দেখ্লাম, বোধোদয়ের দ্বিতীয় 
সংস্করণেই ঈশ্বর সন্বন্ধে প্রবন্ধটি লেখা হ'য়েছে। সকলের কথাই তিনি মন দিয়ে 
নিরপেক্ষ ভাবে শুন্তেন।” 

তারপর মেডিকেল কলেজের গোলমাল সম্বন্ধে ঠাকুর বিদ্যাসাগরের দয়া 'ও সৎসাহসের 
কথ। বলিলেন। এ সময়ে আমি ছু একবার আসন হইতে উঠিগ়। যাওয়াতে সমস্ত কথা৷ আগা 
গোড়। শুনিতে পাইলাম না। সুতরাং গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত কু্বিহারী গুহ মহাশয় ঠাকুরের 
নিকটে শুনিয়া এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া রাখিয়াছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম £__ 
_ মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষার কয়েক মাস পূর্বের সেই কলেজের তৎকালীন 
অধ্যক্ষ, বাঙ্গলা! বিভাগের একটি ছাত্রকে চোর সন্দেহ করিয়া, পুলিশের হস্তে অর্পণ 
কৰেন এবং এ বিভাগের ছাত্রের! প্রায় সকলেই ছোট লোক, অসভ্য? বলিয়! প্রকাশ্ততাবে 
দোষারোপ করিয়৷ গালাগালি দেন। ইহাতে ছাত্রেরা সকলেই অতিশয় অপমান বোধ করেন, 
তাহার! গোস্বামী মহাশিয়কে নেত! করিয়া অনেকেই এককালে কলেক্জ ত্যাগ করিলেন। 
সর্বত্র হৈ চৈ গড়িয়। গেল। চারিদিকে এই ব্যাপার লইয়। খুব আলোঁচন। চলিল। ইহার 
একটা প্রতিকারের প্রত্যাশায় গোস্বামী মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটে বহুসংখ্যক 
সহাধ্যাম়ীকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। ছু চারটি কথ। বলিতেই বিগ্ভাসীগর মহশয় ধমক 
দিয়া ছাত্রদিগকে বলিলেন, “যাও যাও; আমি ও সব কিছু শুন্তে চাই না। ছেলের! 
অনেক সময়ে মিছাঁমিছি ওরূপ অনর্থক গোল করে।” এই বলিয়া তিনি কোন কথা শুনিতে 
অনিচ্ছ। প্রকাশ করাতে গোস্বামী মহাশয় খুব তেজের সহিত বলিলেন £--“আপনি আমা” 
দের কোন কথা না গু'নেই একটা স্থির ক'রে নিচ্ছেন কেন? আমাদের ছুট! কথা গু'নেঃ 
পরে যা ইচ্ছা বলুন। বাঙ্গলা বিতাগে ধারা পড়েন, তাদের কি একটা বংশের-_জাতির 
মর্যাদা নাই? ইহারা সকলে কি ইতর ছোট লোক; চোর বদমাইস, আপনিও একথ। 
বলেন 1” বিগ্ভাসাগর একথা শুনিয়া অম্নি চমকিয়া বলিলেন, “কি বল্ছ গৌসাই? 
এরূপ! কি-ব্যাপার বলতো?” তখন গোস্বামী মহাশয় সমস্ত ঘটনা! আনুপূর্ত্িক বর্ণনা! 
করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় শুনিয়া! অতিশুয় দুঃখিত হইয়া বলিলেন,_-«বটে, এ রকম 
ঘটনা? তবে আর তোমরা কলেজে যে'ও না ॥ দেখি, আমি ইহার কিছু প্রতিকার করিতে 
পারি কিনা।” এই বলিয্া। তিনি তদানীন্তন ছোটলাট বীডন সাহেবের নিকট সমস্ত বিধয় 


৬৮ রীন্রীসদগুরূগ [৯২৯ সা, 


পরিষ্কার রূপে লিখিয়। জানাইলেন,এবং গোস্বামী মহাশয়ের নিকট যখন শুনিলেন যে, অনেক 
ছাত্রের বৃত্তি বন্ধ হইয়াছে, & বৃত্তির দ্বারাই তাহার্দের আহার ও বাস চলিতেছিল, 
উপস্থিত তাহাদের অতিশয় ক্লেশ অনেক ছেলে আবার এই বৃত্তির টাকা হইতেই 
অসহায় বৃদ্ধ পিতামাতারও কিছু কিছু সাহাধ্য মাসে মাসে করেন। তখন তিনি সকলের 
বৃত্তির টাক। দিতে স্বীকৃত হইয়া তিন চারি মাস কাঁল সকলের প্রায় সমস্ত ব্যয়- 
তার বহন করিলেন। বীডন সাহেবের আদেশে এই বিষয়ের অনুসন্ধান হইল । কলেজের 
অধ্যক্ষের দোষেই যে এইরূপ ঘটিয়াছে, তাহা প্রমাণিত হইল। এইজন্য অধ্যক্ষকে 
ক্রুটি স্বীকার করিতে হইল। এই ঘটনায় কলেজের অধ্যাপকগণ গোম্বামী মহাশয়কে 
দলের নেত। জানিতে পারিয়া কোন প্রকারে তাহাকে জব্দ করিতে মনস্থ করিলেন। 
কিন্তু গোস্বামী মহাশয়ের আর কলেজে যাওয়ার প্রবৃত্তি হইল না; সুতরাং তাহাদের 
আশা ব্যর্থ হইল। কিছুদিন পরে অন্যতম অধ্যাপক তামিজ খা! মহাশয়ের সহিত গোল- 
দিঘীর ধারে গোস্বামী মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। তখন তামিজ খা গোস্বামী মহাশয়কে 
বলিলেন,_“গোসাই, তুমি কলেজে না যাইয়া! বড়ই ভাল করিয়াছ, নচেৎ তোমাকে 
বিষম বিপদে পড়িতে হইত |” 


রুদ্রাক্ষধারণ,__নীলক্-বেশ। 


১৬ই বণ, কাশী হইতে রুদ্রাক্ষের মাল! আসিয়াছে, উহ ঠাকুরকে দেখাইলাম। 
ওক্রবার। ঠাকুর মালাগুলি হাতে লইয়া! দেখিয়া! বলিলেন £-_-প্চমগ্কার দানা। 
সমস্ত গুলিই ভাল, বেশ পাকা । এসব ঠিক মত গেঁথে নেও 1» 
আমি কয়েক দিন পরিশ্রম করিয়া ছুঁচ ও শণের দ্বারা, রুদ্রাক্ষের প্রতি রন্ধে, রন্ধে, থে 
সকল শিকড় ছিল, তুলিয়! ফেলিলাম। পরে ঠাকুরের নিকটে লইয়| গেলাম। ঠাকুর 
দেবীতাগবত খুলিয়া উহা! যে প্রণালীতে ধারণ করিতে হইবে, শ্লোক পড়িয়া উহা! বুঝাইয়। 
দিলেন ২- 


রুদ্রাক্ষান্‌ ক্দেশে দশনপরিমিতান্‌ মন্তকে বিংশতি দ্বে 
য ঘট করণপ্রদেশে করফুগলকুতে দ্বাদশ দাদশৈব 
বাহ্বোরিন্দোঃ কলাভিনগ্ননযুগকৃতে ত্বেকমেকং শিখায়াং 
বক্ষস্যম্টাধিকং যঃ কলয়তি শতকং স স্বয়ং নীলকঃ। 


শ্রাবণ মাস ] গেগু রিয়া-আশ্রম ৬৯ 


আমি ঠাকুরের আঁদেশমত কণ্ঠে ৩২ টি, মস্তকে ২২টি, কর্ণদ্ধয়ে ৬টি করিয়া ১২টি, কর- 
বুগলে ১২টি করিয়। ২৪ টি, বানুদ্বয়ে ৮টি করিয়। ১৬ টি, শিখাতে ১টি, এবং বক্ষে অবশিষ্ট 
১টি, মোট ১০৮টি মাল! পৃথক পৃথক করিয়! গাথিয়া রাখিলাম। 

আজ ১৬ই শ্রাবণ একাদশী তিথিতে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে পৃধের ঘরে ঠাকুরের 
নিকট উপস্থিত হইয়া, গ্রন্থি দেওয়া নৃতন উপবীত, যোগপাট এবং. রুদ্রাক্ষের মাল! ঠাকুরের 
সম্মুখে রাখিলাম। ঠাকুর উপবীত হাতে লইয়! দ্বাদশবার গায়ত্রী জপ করিয়া আমার গলায় 
ফেলিয়া দিলেন। পরে যোগপাট স্পর্শ করিয়া আমার হাতে দিলেন। তৎ্পরে রুদ্রাক্ষের 
মীলাগুলি হাতে রাখিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন) অনন্তর উহা! আমাকে 
পরাইয়। দিয়া বলিলেন £_-“ইহাই নীলক-বেশ 1৮ 

আমি ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয় ঠাকুরের পাশে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 
ঠাকুর আজ আমাঁকে নীলক মহাদেবের বেশ দিলেন মনে করিয়!, আমার শরীর মন্‌ পুল- 
কিত হইয়া! উঠিল; কান্দিতে কান্দিতে আমি মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম,__ 
“ঠাকুর ! দর] করিয়া আমাকে যেমন এই বেশ দিলে, তোমার দয়াতেই যেন এই বেশের 
মর্ধ্যাদ| রক্ষিত হয়। নিয়ত ঘেন অন্থগত থাকি।” এগারোট। পধ্যন্ত ঠাকুরের নিকটে 
বসিয়। রহিলাম ৷ কি তাবে যে এই সময়টি আমার চলিয়া গেল বলিতে পারি না। ঠাকুর 
শৌচে গেলেন, আমিও আসন হইতে উঠিয়া! আশ্রমস্থ সকল গুরুত্রাতাদের নমস্কার 
করিলাম। সকলেই প্রসন্নমনে আমাকে আশীর্বাদ করিলেন। মধ্যাছ্নে মহাভারত পাঠের 
পরে পাচট। পর্য্যন্ত পরমানন্দে, নামে মগ্ন থাকিয়া! কাটাইলাম । 

সাধনে দৈহিক উপসর্গ । 

২*শা-৩১শা, দ্বিতীয় বৎসর ব্রহ্মচধ্য গ্রহণের পর নৃতন নিয়ুম প্রতিপালনের উৎসাহ 

শ্রা। উদ্যম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। কুদ্রাক্ষমালা ধারণ করিয়া সমস্ত নিয়মের 

দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। এখন দিন দিন শরীরের যন্ত্রণা আমার এতই 
অসহ্‌ হইয়া! পড়িয়াছে যে, কি করিব বুঝিতেছি না। পদাঙ্ৃষ্ঠে সর্বদ| দৃষ্টি স্থির রাখিতে 
অনবরত একভাবে মাথা হেঁট করিয়া! থাকিয়া, আঙ্জ কয়দিন যাবৎ ঘাড়ে তয়ানক বেদনা হই- 
য়াছে। সমস্ত ঘাড় যেন পাকিয়া গিয়াছে । এই যাঁতন! সময়ে সময়ে এতই তীব্র হ'য়ে পড়ে যে, 
কান্দিতে ইচ্ছা হয়। জিজ্ঞাসিত না' হইলে কথ! বলিতে পারিব না, এবং জিজ্ঞাসিত বিষয়েও 
প্রয়োজন বোধ ন1 হইলে উত্তর দিতে পারিব না, এই প্রকার আদেশ করিয়া ঠাকুর আমাকে 
গ্রকারাস্তরে মৌনীই করিয়া রাখিয়াছেন। সারা দিনে রাত্রে ছুই চারিটি কথ।ও বলিতে 


৭. ্রশ্রীসদৃণ্তরুদ্ [১২৯৮ সাল, 


পাই ন1। প্রাণ সর্বদা আই-ঢাই করে । মনে হয়, নির্জনে কোথাও যাইয়। চীৎকার করিয়! 
আসি। ঘন ঘন হাই তুলিয়! সময় কাটাইতেছি। গুরুত্রাতার আমাকে একবার একটি মাত্র 
প্রশ্ন করিলেই আমি দশটি কথ বলিয়া উত্তর দিব প্রত্যাশায় বেমনই কারো হাঁতখান। 
ধরিয়া টান দেই, সে অমনি কথাটি মাত্র না বলিয়া আমার টিকিটী টানিয়৷ ছু এক পাক 
ঘুরাইয়া ছাড়িয়। দেয়। প্রশ্ন পাইবার আকাঙ্ায় কোনও গুরুত্রাতার গা! ঘে"ধিয়া বসিলে, 
সে উঠিয়া নীরবে আমাকে সজোরে ঠাসিয়া ধরে। আমার তখন প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়, 
কখনও ব| গুতা মারিয়া সরাইয়। দেয়। হায় কপাল! আহ উঃ শব্দ মাত্র করিয়া 
ভাগিয়! পড়ি। ঠাকুর আমার অবস্থা বুঝিয়াই দয়! করিয়। সময়ে সমরে কোন কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করেন, তাই উত্তর দ্রিয়। প্রাণ বাচে। আজ ঠাকুরকে যাইয়। বলিলাম, “আপনার 
সঙ্গেও কি ইচ্ছামত কথা বলিতে পারিব না?” 

ঠাকুর আমার দিকে একটু হাসিয়া বলিলেন £--“আচ্ছা, তা বলো ।৮ 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম £_-“শুধু আপনার দিকে চাহিতে পারিব তো ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--মাথাঁটি না তু'লে, বদি চাইতে পার, চাইবে 1” 


স্বপ্রদোষ,_-তীর হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ । 


এবার ব্রহ্চরধ্য লইয়া বীর্যধারণের চেষ্টা প্রাণপণে করিতেছি ; কিন্তু কিছুতেই বীর্ধ্য স্থির 
রাখিতে পারিতেছি না। ঘন ঘন স্বপ্নদোষ হওয়াতে চিত্ত অতিশয় চঞ্চল ও অশান্তিপূর্ণ হইয়া 
পড়ে, কিছুই ভাল লাগে না। বাধ্য কেন স্থির থাকিতেছে না, এত নিয়মে থাকিয়াও স্বপ্র- 
দোষ কেন নিবৃত্ত হইতেছে না; এই প্রকার ছুর্দশী. আমার কি জন্ত হইতেছে, স্থির করিতে 
না পারিয়। ঠাকুরকে যাইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম । 
ঠাকুর একটু ধমক দিয়া আমাকে বলিলেন £--“ছু" দশ দিনের একটু চেস্টায়ই একটা 
কিছু হ'তে চাও নাকি? কু-অভ্যাসে ছেলেবেলা বহুকাল বী্ধ্য ন্ট ক'রেছ। 
তার একটা আ্োত কি একবারেই বন্ধ হয়! এখন খুব নিয়ম ধ'রে কিছুকাল 
চল্লে, ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আস্বে। ব্যস্ত হ'লে হবে কেন! ও সব দিকে দৃষ্টি 
না ক'রে নিয়মের প্রতি লক্ষ্য রে'খে চল |, চিত্ত-চ।ঞ্চল্যে স্বপ্নদোষ হয়, ক্রোধ 
করলে স্বপ্নদোষ হয়, সায়বীয় দুর্ববলতায় হয়, পেট খুরম, মাথা গরম হ'লে হয়, 
আহারের দোষে হয়, আর অতিরিস্ত' নিড্রাতেও স্বপ্রদোষ হয়। সন্ধ্যার পর 
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কিছুক্ষণ থুমায়ে রাত দশট। এগারোটার সমর উঠে, সারারাত বসে নাম করতে 
গার ন|! ঘুম্টি কমাও। ঘুম বেশী হ'লে স্বপ্নদোষ যা'বে ন!। শয়নের পুর্বে ছুই 
হাত কুনুই পর্যন্ত, দুই পা হাটু পর্য্যন্ত ধুয়ে নিও। পশ্চিম ব| উত্তর দিকে মাথা 
রেখে শু'তে নাই। শোবার সময়ে বেলপাতায় গায়ত্রী লিখে মাথার নীচে 
রাখতে পার । তুলসীপাত। রাখলেও কারো কারে! উপকার হয়।” 

ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া মনে মনে দুঃখিত হইলাম; একটু বিরক্তিও আসিল। ভাবি- 
লাম, স্বপ্রদোষের কথ! ঠাকুরকে বলিলেই ঠাকুর এক এক দিন এক একটি নৃতন হেহু তুলিয়! 
নৃতন নৃতন নিয়ম ঘাড়ে চাপাইয়। দেন। এ-ও উৎপাত মন্দ ময়! নিদ্রাটি ন। হর কমা ইয়া 
ফেলিব, কিন্তু শয়নকালে ঘাড়টি সো রাখিরা রাত্রিতে | একটু আরাম পাই তাম, এবার 
ঠাকুর যে তা-ও সাঁরিলেন! এগারোটার পরে আসনে বসিতে হইলেই তো মাথাটি গু'ছিয্বা 
বসিতে হইবে, অধিক নিদ্রায় স্বপ্নদোষ হয়, একথ। আর কখনও শুনি নাই। 

উদ্ধরেতাঃ হুওয়ার সাধন-প্রণালী । 

ঠাকুরের উপদেশমত চলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি। রাত্রি গ্রার বাবোট। পর্য্যন্ত 
ঘুমাইয়া, সারারাত্রি নাম করিয়। কাটাইতেছি। কিন্তু বীর্ধযতে। কিছুতেই রক্ষা! করিতে 
পারিতেছি ন|। বীর্ধ্যধারণ না হইলে সাধন ভঙ্জন তপস্যা ও ব্রত নিরমাদি সমস্তই বৃথ 
মনে করিয়া, অতিশয় অস্থিরচিত্তে ঠাকুরকে যাইয্ব। বলিলাম £__“শুনিয়াছি, উদ্ধ'রেতাঃ ন! 
হইলে কিছুতেই বীর্যধারণ হয় না। কি প্রণালীতে মাধন করিলে উদ্ধরেতাঃ হওয়া যায়? 
নিয়ম মত চলিলে উদ্ধরেতাঃ হইতে কতকাল লাগে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“উর্ধারেতাঃ হওয়া সাধারণের সহজগাধ্য নয়। আবার 
নির্দিষ্ট একটা সময়ের মধ্যে যে সকলেই হবে, তাও বল! যায় না। এমন 
লোকও আছেন যে, তিন দিনের মধ্যেই উর্ধরেতাঃ হ'তে পারেন। কেহ তিনমানে 
হয়, কারো বা তিন বছর লাগে। আবার বহুকাল চেষ্টা ক'রেও কারে কারে 
হওয়া অসম্ভব হয়। যাঁরা অভ্যস্ত, তাদের একটু সময় লাগে; শীঘ্র হয় না। 
তোমার বাধ্য অনেক পরিমাণে নষ্ট হ'য়ে গে'ছে। এজন্য একটু সময় নেবে। 
নিয়ম মত চল্তে থাক, বিশেষ ব্যস্ত হবার কোনও আবশ্যক নাই।” 

. উদ্ধারেতাঃ হওয়ার জন্য কি কি নিয়মে চলিতে হয়, ইহা! পরিষ্কাররূপে জানিতে ইচ্ছ। 


৭২ শ্ীত্রীদদৃগুরুদঙগ [ ১২৯৮ সাল, 


হইল। আমি সাহদ করিয়। আবার ঠাকুরকে ছিজ্ঞাস। করিলাম ।_-ঠাকুর একটু হাসিয়। 
বলিলেন £__“ঠিক নিয়ম ধ'রে চলতে থাক, বেশী সময় তোমার লাগবে না। 
এখন থেকে সর্ববদ! পদা ্ুষ্ঠে দৃষ্টি স্থির রাখতে চেষ্টা কর। কখনে। অন্য 
দিকে তাকাবে না। পদাঙ্ুষ্ঠে দৃষ্টি রাখতে নিতান্ত না পারলে নাদাগ্রেও 
রাখতে পার। তবে তাতে মাথ। একটু গরম হয়। পদাঙ্ুষ্ঠে দৃষ্টিতে মাথ! খুব 
ঠাণ্ডা থাকে । অন্ধকার রাত্রেও এদিক সেদিক চাইবে না। সর্বদাই একভাবে 
মাথা হে'ট্‌ ক'রে থাকবে 1৮ 

ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া থাকিয়া আবার বলিতে ল[গিলেনঃ_-“আার একট কায 
ক'রো। প্রআাব এক ধারায় না ক'রে, একট, থেমে থেমে, ক'রো। ছুচার 
সেকেগু, প্রশ্নাব ত্যাগ ক'রে, আবার দুচার সেকেণু, থে'মে যে'ও। এইরূপ ধীরে 
ধীরে একট, একট, ক'রে, ধারণ ক'রে ক'রে, ত্যাগ করতে অভ্যান কর। ধারণের 
সময়ে খুব কুন্তক ও সঙ্গে সঙ্গে খুব নাম কর্বে। যতক্ষণ কুস্তক ক'রে থাক্‌ৃতে 
পারবে, ততক্ষণই ধারণের চেষ্টা রাখবে। অল্প অল্প ত্যাগ ক'রে ক'রে, অন্ততঃ 
পাঁচ সাতবারে সমস্তটী প্রত্জাব ত্যাগ করবে। এটি অভ্যাস করতে করতে 
প্রআাবের রাস্তার মাংসপেশী খুব দৃঢ় হ'য়ে আস্বে। ধারণের ক্ষমতাও বৃদ্ধি 
হ'বে। এখন থেকে এটি বেশ অভ্যাস কর ।৮ 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন £_-“ম্বাভাবিক কুস্তক ক'রে সর্বদা 
নাম কর.বে। ধীরে ধীরে প্রতি দমে দমে কুন্তকের ঘহিত নাম করতে পারলে, 
এবিষয়ে ষথেই্ উপকার পা'বে। এ সকল ক্রিয়া, যার সঙ্গে শরীরের বিশেষ 
একটা যোগ আছে, হঠাৎ এক্বারে হয় না। সময় লাগে। নানা কারণেতে নান! 
অবস্থায় দেহের বীর্য; মথিত হ'য়ে প্রশস্ত রাস্তা দিয়ে উপস্থের দিকে চলে। 
বীর্য্যের উদ্ধাদিকে যাবারও একটি সংকীর্ণ পথ আছে। নীচের পথটির মুখ একে- 
বারে বদ্ধ না হ'লে, বাধ্য কখনো! উদ্ধপথে তে পারে না। বীর্য্যের আোত 
উদ্ধপখে দিতে না পার্লে, কোনও উপায়েই উহা৷ দেহে রাখা যায় না। বীর্ধ্য 
একস্থানে কখনো থাকবার বস্তু নয়। বাধ্য অধোগামী না৷ হয়, সে জন্য কত 
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লোকে কত কাণ্ডই করে! শরীরের গরম কমাবার জন্য কেহ শিরা কেটে 
ফেলেন। কেহ মনের উত্তেজনা কমাতে অঙ্গাদি ছেদন করেন, কিন্ত তাতে যথার্থ 
কোন উপকারই হয় না। এ সকল উপায় অবলম্বন করায় ধর্মজীবনেরও কোন 
কল্যাণ হয় না। সংযম দ্বারা চিত্ত স্থির রেখে, নামযোগে কুম্তক দ্বারা বীর্য্য 
উর্ধা্িকে আকর্ষণ করতে হয়। কুস্তক করলেই বীর্য্যের নীচের দিকের পথে চাপ 
পড়ে, আর উপরের পথও প্রশস্ত হয়। স্থতরাং বীর্য্যের গতি নীচ দিকে আর না 
হয়ে উর্ধদিকেই হয়। একবার বীর্য্ের গতি উর্ধদিকে হ'লে, উহা! আর 
$ নীচে যায় না। আমার যখন এ রকম হ'য়েছিল, মনে হ'লো, যেন একটা অম্বতের 

সাগরে আমাকে ডুবায়ে দিলে। চেষ্টা ক'রে কুস্তকাদিতে কোনও ফলই হয় ন!। 
নামের সঙ্গে অবিশ্রান্ত স্বাভাবিক কুস্তক ক'রেই এ সব হয়। অস্বাভাবিক কুস্তকে 
লাভ নাই। নামের সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু ক'রে এই ভাবেকুন্তক অভ্যাস কর। 
এ সব বিষয়ে সর্ববদ। খুব একটা চেষ্টা রাখতে হয়। দৃঢ়তা ন৷ থাকুলে বেশী দিন 
চেষ্টা রাখা যায় না।৮ 

ঠাকুর এ সকল বলিয়। নীরব হইলেন। আমি কতক্ষণ পরে আবার জিজ্ঞাস করিলাম, 
-_“আমার কি কখনও উদ্ধরেতাঃ হওয়ার সম্ভাবনা আছে ? কত অত্যাচার তে। এক সময়ে' 
করিয়াছি। ৮ 

ঠাকুর বলিলেন £_“অত্যাচার আর এমন কি করেছ? চেষ্টা করলে কেন হবে 
না? দেখ, আমারও তো ছেলেমেয়ে হ'য়েছে। আমিও তে! তোমাদেরই মত 
ছিলাম। স্ত্রীলোক দেখে, আমারও কামভাব হ'তো, কত সময় উত্তেজিত হ'তাম। 
এখন কাম যে কি, ত৷ কল্পনাতেও আন যায় ন1। উদ্ধ'রেতাঃ হ'লে তোমারও এই 
রূপই হ'বে। সর্ববদ। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর, আর স্বাভাবিক কুস্তক অভ্যাস 
কর। দমে দমে কুস্তকের সঙ্গে নাম করতে পারলে, উদ্ধরেতাঃ হ'তে পারবে । 
উদ্ধরেতাঃ হ'লে শরীরটা সর্ববদা* বেশ সুস্থ থাক্বে। ব্যারাম স্যারাম কিছুই 
হ'বে না। অল্প আহার, অধিক আহার, ভাল আহার বা খারাপ আহার 
কিছুতেই শরীরের কোন অনিষ্ট করতে পারবে না।» 
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একটু থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন £--“বীর্যধারণ করতে হ'লে, আহার 

বিষয়েও খুব সাবধান হ'য়ে চল্‌তে হয়। আহারের দোষে অনেক সময়ে উত্তেজনা 
হ'য়ে থাকে । সকল বিষয়েই খুব সতর্কতার সহিত না চল্লে, এ বিষয়ে কৃতকার্ধ্য 
হওয়া কঠিন।% 

আমি অমনি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“আহার সম্বন্ধে কি প্রকার নিয়মে চলিব ?" 

ঠাকুর বলিলেন --“আহারটি খুব নিষ্নে করবে। আহারের বস্তু কাহাকেও 
দেখতে দেবে না। আহারের সময়ে প্রতিগ্রাসে নাম করবে। আহারের 
সময়ে আহারের বস্ত ব্যতীত আর কোনও দিকে দৃষ্টি কর বে না। শুদ্ধ সাত্বিক 
বস্তমাত্র আহার করবে । অধিক ঝাল, অধিক নূন বা অধিক টক্‌ খা'বে ন|। 
মিষ্টি একেবারেই ত্যাগ করবে । দুধ খাওয়াও ভাল নয়; আবশ্যক হলে, সামান্য 
পরিমাণে একবল্কা দুধমাত্র খেতে পার। ঘন দুধ বড়ই অনিষ-কর।৮ 

এ সব শুনিয়া আমি বলিলাম,_“আরও কি কোন বিষযবে কিছু নিয়ম আছে 1” 

ঠাকুর বলিলেন £--“আছে বই কি? শয়নেরও নিয়ম আছে। যেখানে 
সেখানে শু'তে নাই। শোবার বিছানা! সর্বত্রই পৃথক রাখবে । অন্যের বিছা- 
নায় শোওয়া, বস। বা! অন্যের বন্্রাদি ব্যবহার কর! একেবারে ত্যাগ করবে। 
এ সকল নিয়মে সর্ববদ! খুব মনোযোগ রেখে চল্বে। না হ'লে বিশেষ ক্ষতি 
হয়। অন্যের ব্যবহৃত বস্ত্াদি যেমন ব্যবহার করবে না, নিজের ব্যবহারের বন্তাদিও 
কখন অন্যকে ব্যবহার ক'রতে দেবে না। সমস্তই পৃথক রাখবে। অন্যের স্পর্শ 
পর্য্যন্ত হ'লে এই সাধনের অবস্থায় অনেক সময় ক্ষতি হয়।” 

ঠাকুরের আদেশমত উর্দরেতাঃ হওয়ার সাধন-প্রণালী ধরিয়া খুব উৎসাহের সহিত 
চলিতে লাগিলাম। খিচুড়ি ছাড়িয়! শুধু তাঁতে সিদ্ধ ভাত আহার ধরিলাম। সমস্ত দিনে 
আর কিছুই খাই না। কথাবার্তা বন্ধ করিয়াছি, মাত্র ঠাকুরের সঙ্গে যা ইচ্ছা বলি। শয়- 
নের সময়ে ঘাড় সোজা! করিয়া গুইতাম, এখন হইতে ঘাড় বাক] রাখিয়। গুইতে অভ্যাস 
করিতেছি। রাত্রি জাগরণ ঠিক ঠাকুরের কথামত হইতেছে না। কখনও বারোটা, কখনও 
বা একটার সময় হয়। নিদ্রিত হইয়! পড়িলে, যথাসময়ে উঠা তো৷ আর আমার হাতে নয়! 
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ভাঁদ্র। 
ঠাকুরকে একদিন বলিলাম,_“যখন ইচ্ছা করি, তখন তো ঘুম তাঙ্গে না, কি কর্‌বো ?” 
ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন ঃ--"আচ্ছা, নিজের নাম নিয়ে চীৎকার ক'রে, 
ডেকে বলো, ওহে! আমাকে আজ রাত এতটার সময়ে তৃ'লে দিও। এরূপ 


ক'রে দেখ দেখি !” 
আমি বলিলাম।-“ত1 আমি পারবো না । লোকে হাস্বে ৷ আমার লজ্জাবোধ হয়।” 


ঠাকুর একটু হাঁিলেন, আর কোনও কথ! বলিলেন না। ইহা সত্য, না ঠাকুর 
আমাকে ভামাঁসা করিলেন-_ একবার জানিতে হইবে। 


শ্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহ। 


ভাত, এই বৎসর ভাদ্রম/সে ঝড় বৃষ্টি তুফান খুব বেশী পরিমাণে হইতেছে । এক- 
1ই-১৮ই | দিন সকালবেল। পঙ্ডিত মহাশয়ের রান্নাঘরে নিজ আসনে থাকিয়! নিত্য- 
কর্ম করিতেছি, অকম্মাৎ তয়ানক বৃষ্টি আরন্ত হইল। অব্ক্ষণের মধ্যেই এত প্রবল বেগে 
মুশলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল যে, মনে হইল, জলে আজ সমস্ত একাকার হইয়! যাইবে। 
উঠানে বিস্তর জল দ'ড়াইয়! গেল। দশ বারে! হাত তফাতে অন্ত ঘরের লোক ছায়ার মত 
দেখা যাইতে লাগিল। এ সময় শ্রীধর, পণ্ডিত দাদার ঘর হইতে “হরিবোল, হরিবোল' 
বলিতে বলিতে উঠানে নামিয়! গড়িলেন। সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া, করজোড়ে আকাশের 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। পরে লেংটমাত্র পরিধানে- শ্রীধর, উর্দবাহু হইয়া! উচ্চ 
উচ্চ লম্কর প্রদান করিতে করিতে, 'জয় রাধে, জয় রাধে? বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। 
একঘণ্টা কাল অতীত হইল, শ্রীধরের নৃত্য থামিতেছে না। আকাশ হইতে ভগবানের 
চরণামৃত পড়িতেছে। এই ভাঁবে মত্ত হইয়া, শ্রীধর পাগলের মৃত একবার কাদায় গড়াগড়ি, 
একবার উঠানের চতু্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃই ভ্রীধরের হঙ্কার গর্জন 
বৃদ্ধি গাইতে লাগিল। ভাবাবেশে শ্রীধর অবিশ্রান্ত নৃত্য করিতে করিতে পড়িয়া যাইতে 
লাগিলেন। এ সব দেখিয়া আমার মনে হইল, শ্ীধরের গ্রায়ই সটকৃজ্র হয়, তখন বিষম 
হগ্রণায় অস্থির হ'ন। এখন যে ভাবেই ্্রীধর মত্ত থাকুন না কেন, এত লক্ষবম্প বৃষ্টি এ 
শরীরে কখনই সহ হইবে না। যে কোন একারে হউক, উহাকে একবার খামাইয়৷ দিতে 
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পারিলে হয়। এই ভাবিয়। আমি শ্রীধরকে ডাকিয়া! বলিলাম+ক্ীধর! আর না। 
ঢের হয়েছে! এত লাফানি সহ হবে না, এখন থাম।” শ্রীধর আমার কথ শুনিয়াই 
একবার থম্‌*কে দড়াইয়! আমার দিকে কট্মট্‌ করিয়া চাহিতে লাগিল, পরে আবার নৃত্য 
আরম্ভ করিল। আমি আবার বলিলাম।--ঞ্জ্রীধর ! এত লাফানি সইবে না, থাম, থা”ম |” 

্রীধর খুব বিরক্তির সহিত আমাকে গালি দিয়। বলিলেন £_-চুপ, শাল, চুপ !” 

আমি বলিলাম ঃ-_“আচ্ছা, আমি চুপ কর্ছি, কিন্তু' জর হ'লে তুমিও চুপ খেকো । 
তখন চীৎকার ক'রে পাড়ার লোককে অস্থির ক'রো৷ না।” 

শ্রীধর আমার কথায় বিষম বাগিয়! গিয়া বলিলেন :--“চুপ, কর্‌, শাল! ! এক লাথিতে 
তোর দাতগুলি ভে'ঙ্গে দ্িব।” এই বলিয়। শ্রীধর আমাকে পা! দ্েখাইলেন। আমি ক্রোধে 
অভিমানে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম। চীৎকার করিয়া বলিলাম £--“এত আম্পর্দা ! পা 
দেখালে । আচ্ছা, যদি ব্রাহ্মণ হই, ছটি মাস &ঁ পা নিয়ে পড়ে থাকৃবে। এই লাফানি, এই পা 
দেখান। তখন মনে কর্বে, নিশ্চয় জেনো” 

ভ্রীধর মুখ খারাপ করিয়া গালি দিতে দিতে আমাকে বলিলেন, “আরে শালা! আমি 
তো মরেই আছি। আমার উপর তোর বামন।লী তেজ দেখিয়ে, এ লাফানি আর কি 
থামাবি? তোর উত্তেজনার সময়ে ইন্দিয়-চাঞ্চল্য যদি থামাতে পারিস্। তবেই জানি, তুই 
বামুন !” শ্রীধরের ব্যবহারে অত্যন্ত অভিমান ও ক্রোধ হইল বটে, কিন্তু উহীর কথাটি 
বড়ই সত্য মনে করিয়া লজ্জিত হইলাম। জিজ্ঞাসিত না হইয়া নিজ হইতে উপদেশ দিতে 
গিয়াই আমার উপযুক্ত দণ্ড হইল, পুনঃ পুনঃ ইহাই তাবিতে লাগিলাম। সারাদিন ক্লেশে 
কাটিল। অবসর মত ঠাকুরের নিকট যাইয়া! বলিলাম £--“অভিমানটি কিসে নষ্ট হয়?” 
' ঠাকুর প্রশ্নটি শুনিয়া একটু হাঁসিয়! বলিলেন £--“অভিমান নষ্ট ! বড় সহজ কথা নয়। 
একেবারে মুক্ত না হওয়া পর্যন্তই অভিম|নটি থাকে। সকল অপেক্ষা নিজকে হীন 
ব'লে জান্তে হয়। যতদিন নিজকে দীনহীন কাঙ্গাল ব'লে না বুঝবে, ততদ্দিন 
কিছুই হ'লো! না, এটী নিশ্চয় জেনে! । মুটে মজুর, এমদ কি নিতান্ত জঘন্য 
ইতর লৌককেও, আপনা অপেক্ষা ভাল মনে কর্তে হয়, সকলকেই শ্রদ্ধাতক্তি 
করতে হয়। অভিমানের ভাব অনুমাত্র'কোনো৷ কারণে ভিতরে এ'লে-_-আর 
রক্ষা নাই। সামান্য বিষয়ে অভিমাম জ'ম্মে কত বড় বড় যোগিদেরও পতন 
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হ'য়েছে, দেখেছি । ধর্মালাভ বিষয়ে অভিমান, সর্বাপেক্ষা শত্রু । সকলেরই 
নিকটে মাথা হেট ক'রে থাক্তে হয়। শুধু নিজের সাধন ভজন নিয়ে থাকলেই 


কোনও উৎপাতে পণড়তে হয় না।” 
আজ কয়দিন যাবৎ শ্রীধর সটকৃজ্বরে শয্যাগত আছেন। বর্ধার জলে ভিজ্জিয়। বাঁত-জ্বরে 


শ্রীধর অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছেন। ছুটি পা আর নাড়িবার যে! নাই। যন্ত্রণায় অস্থির হইলে 
ভ্রীধর আমাকে ডাকিয়! বলেন, “তাই! তোর শাপেই আমার এ দশ! ঘটিয়াছে। আমাঁকে 
ক্ষম! কর.” শ্রীধরের অবস্থা দেখিয়া, তার ক্লথ শুনিয়া বড়ই কষ্ট হয়! হায়! সকল 
প্রকার ভোগই মানুষের ভগবদিচ্ছায় হয়, তারই ব্যবস্থামত সমস্ত ঘটিতেছে, বৃথা অতি- 
মানে আঘাত পাইয়া একটা কথা বলিয়া, আমি কেন অনর্থক নিমিত্তের ভাগী হইলাম ! 
লোকসঙ্গই ক্রোধ অভিমানাদির হেতু হয় দেখিয়া, ঠাকুরকে যাইয়া! বলিলাম ৫ 
“লোকালয় ছাড়িয়া! পাহাড় পর্বতে থাকিতে পারিলে? বোধ হয় অভিমানাদির হাত হইতে 
নিষ্কতি পাওয়া যায়। কি প্রকার অবস্থা হইলে পাহাড় পর্বতে নিরুদ্ধেগে থাকা যায় ?” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ--«লোকাঁলয়ে থাকলে অভিমানের অনেক কারণ উপস্থিত 
হয় বটে, পাহাড় পর্ববতে থাকৃতে পারলে, এ সকল দিকে ঢের নিরাপদ; কিন্তু 
আহারটি ত্যাগ না হ'লে নির্জন পাহাড় পর্ববতে শান্তিতে থাকা যায় না। 
আহারের জন্য অস্থির হ'য়ে আবার লোকালয়ে আস্তে হয়। আহারের চিন্তায় 
সকলেই অস্থির। আহারচিন্তায় সাধকদের অনেক সময়ে বিস্তর অনিষ্ট হয়ে 
থাকে। এজন্য অনেক সময়ে সাধুরা কঠোর সাধন ক'রে প্রথমেই আহার ত্যাগ 
অভ্যাম করেন। আহারটি ত্যাগ হ'লে, ইন্ড্রিয়'দমনাদির বিষয়েও বিস্তর উপ- 
কার হয়। খুব অধ্যবসায়ের সহিত কিছুকাল নিয়ম ধ'রে চল্লে আহার ত্যাগ 
করা যায়। সকলের পক্ষেই সহজ নয় রটে, সম্ভবও নয়, কিন্তু কেহ কেহ চেষ্টা 
কর.লে খুব সহজেই কৃতকার্য হ'তে পারে। সে চেষ্টা আর কে করে ?”. 
ঠাকুর এই ভাবে উপদেশ দিয়া, আহারত্যাগের প্রবৃত্তি আমার অতিশয় বৃদ্ধি করিয়। 
দিলেন। প্রীর্থা না হইলে নিজ হইত ঠাকুর কোন বিষয়েই তো প্রায় কিছু বলেন না। 
তাই খুব আগ্রহের সহিত বলিলাম £--চেষ্টা করলে আমি আহারত্যাগী হইতে পারি কি? 
যদি সম্ভব হয়, নিয়মগুলি আমাকে বলুন, আমি একবারে সাধ্য মত চেষ্টা ক'রে দেখি।” 


প৮ শরীশ্রীসদৃগুরুসঙগ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুর খলিলেন £--“আহারত্যাগ করতে ইচ্ছ! হ'লে, এখনও তুমি পার। 
বয়স তোমার বেশী হয় নাই, চেষ্টা করলে সহজেই পারবে, মনে হয়। আহার 
ত্যাগ একেবারে হঠাৎ হয় না । প্রণালীমত খুব ধৈষ্যের সহিত ধীরে ধীরে 
অভ্যাস করতে হয়। যেসকল বস্তু আহার ক'রে থাক, তার মধ্যে অন্নের 
একটা পরিমাণ নির্দিষ্ট রাখবে। প্রথম প্রথম আরস্তেই কম খাওয়া ঠিক নয়। 
ডাল তরকারী ইত্যাদি কতগুলি জিনিস দিয়ে আহার ন! ক'রে একটি দিয়ে 
খাওয়া! অভ্যাস করতে হয়। শুধু ডাল-ভাত বা শুধু তরকারী-ভাত খাওয়া 
ভালরূপ অভ্যাস হ'লে, ভাতে-সিদ্ধ'ভাত ধরতে হয়। এ সময়ে প্রয়োজন হ'লে 
সামান্য পরিমাণে দুধ ঘি খে'তে পার। দুধ না খাওয়াই ভাল। ভাতে সিদ্ধ 
ভাত অভ্যাস হ'লে, ধীরে ধীরে ভাতে সিদ্ধের পরিমাণ কমা'য়ে নেবে এবং জল 
দিয়ে তা পুরণ করবে। ক্রমে জল ভাত ধরবে। এ সময় খুব সাবধান হ'য়ে 
ধীরে ধীরে ভাতের পরিমাণ কমায়ে, জলের মাত্রা বৃদ্ধি করবে। জল-ভাত 
অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে নুন ত্যাগ করতে চেষ্টা করবে। নুন ত্যাগ হ'লে, জল- 
ভাতের সঙ্গে অল্প অল্প ফল খেতে আরম্ত করবে। ফলের পরিমাণ যেমন বৃদ্ধি 
করবে ভাতের পরিমাণও তেমনই কমা"য়ে নেবে। ক্রমে শুধু জল আর ফল 
খাবে। এসময় ফলের সঙ্গে ছু পাঁচটা নিম পাতা, বেল পাতা খে'তে আরম্ত 
করবে । পরে ফলের পরিমাণ কমায়ে দিয়ে পাতার পরিমাণ বাড়ায়ে নেবে। 
তৎপরে শুধু জল ও পাতা খাবে। খুব ধীরে ধীরে এ সব অভ্যাস করতে হয়। 
না হ'লে অন্থস্থ হ'য়ে পড়বে। খুব দৃঢ়তার সহিত দীর্ঘকাল চেষ্টা করলে, 
আহারত্যাগ করা যায়। আহার ত্যাগ করতে ইচ্ছা হ'লে, মিষ্টি এখন হ'তে 
ছে'ড়ে দেও। মিষ্টির মধ্যে ফল মাত্র খে'তে পার। বীর্ধযধারণই সমস্ত সাধনের 
মূল। ওটি ন। হ'লে এ সব কিছুই হবে না। বীধ্যধারণ হ'লে সমস্তই সহজ 
হ'য়ে আসে ।” | | 
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সমাধি-মন্দির আরন্ত ও গেগারিয়ার কথ! । 

মা ঠাকৃরুণের দেহত্যাগের পরই একখানি অস্থি প্ীবন্দাবনে সমাহিত হয়। হরিদ্বারে 
পূর্ণ কুস্তমেলার সময়ে আর একখানি ব্রক্মকুণ্ডে গঙ্গাগর্ডে দেওয়া! হইয়াছিল। অপর এক- 
খানি অস্থি সমাধি দিবার জন্য গেগারিয়া আশ্রমে আনা হইয়াছে। ঢাকার গুরুত্রাতার। 
টাদ। তুলিয়া একটি ছোট মন্দির প্রস্তত করাইতেছেন। গুরুত্রাতা রাধারমণ গুহ মহাশয় 
মন্দিরের নকৃসা আকিয়] দিয়াছেন। আশ্রমের দক্ষিণ সীমায় পুকুরের ঠিক উত্তর পাড়ে, 
আম গাছের তিন চারি হাত তফাতে, পশ্চিম দক্ষিণ কোণে, মন্দিরটি উঠিতেছে। মন্দিরের 
বনেদ্‌ খুঁড়িতে সী'ড়ির স্থানে ছুইটি মুসলমানের কবর বাহির হইয়। পড়িল। 

ঠাকুর বলিলেন ₹_-“কিছুকাল পূর্ব্বেও গেণারিয়। মুসলমান ফকিরদের সাধন- 
স্থান ছিল। গ্েগারিয়ার জঙ্গলে অনেক স্থানেই মুসলমানদের কবর আছে। 
ভাল ভাল ফকিরেরা প্রায় অনেকেই চ'লে গেছেন। জঙ্গলে এখনও যে দুচ"'র 
জন আছেন, তারা শীঘই চ'লে যাবেন।” 


জিজ্ঞাসা করিলাম ৫--“যোগিণী মা”ইর কথা হিরন, তিনিকি আছেন? 
তার আসন কোথায় ?” 


ঠাকুর বলিলেন ঃ-“কিছুদিন হ'ল তিনি মণিপুরের জঙ্গলে চ'লে গেছেন। 
আনন্দবাবুর বাগানের দিকে যেখানে আমি বস্তাম, যোগিনী মাই সেখানেই 
প্রায় থাকৃতেন। আসন তার নিদ্দিষ$ একটা স্থানে ছিল না। সর্বদা তিনি 
গাছে গাছে থাকৃতেন |” 

জিজ্ঞাস করিলাম £-_পনুক্্ দেহেতে যে সকল ফকির মহাত্বারা আছেন।--তীরাও কি 
গেগারিয়া ছে'ড়ে চলে যাবেন?” 

ঠাকুর বলিলেন $__“যে সকল বৃক্ষ অবলম্বন ক'রে তাঁরা আছেন, সে সব কেটে 
ফেল্লে আর থাকবেন. কেন? আনন্দবাবুর বাগানের ধারে নবকাস্ত বাবুর 
বাড়ীর সীমাতে একটি বড় গাছ ছিল,.তা কে'টে ফেলাতে দুটি মহাত্মা! গেণারিয়া 
ছে'ড়ে চ'লে গেছেন। গেগারিয়াঁতে বেশী লোকের বাস হ'লে, সকলকেই বোধ 
হয় স'রে পড়তে হবে ।” " 

গগগারিয়া ভূমি বহুকাল হইতে মহাত্বাদের সাধন-ক্ষেত্র শুনিয়া বড় আনন্দ হইল। 


৮ ্রীশ্রীদদ্গুরুদ্ [১২৯৮ সাল, 


গুরুর মর্ধ্যাদ|-লঙ্ঘনে সিদ্ধ পুরুষের পুনরারতি | 

ভ্রীমতী শান্তিস্ধার” ছেলে "দাউজীর” কথ! অনেক সময়ে ঠাকুর বলিয়া থাকেন। 
দ্াউজী ঠাকুরের নিকট আসিলেই, ঠাকুর কত প্রকারে দাউগ্জীর আদর করেন, দাউজীর 
মাথায় ফুল দিয়া নমস্কার করেন। জয় দাউজী! জয় বলদেব মহারাজ! বলিয়৷ আনন্দ 
করেন। দ্াউজীর এখনও কথ। ফোটে নাই। কিন্তু উহার হাব-ভাব দেখিয়া অনেক সময় 
অবাক হইতেছি। সংকীর্তনের সমন দাউঙ্জী খোল করতালের শব্দ গাইলেই, স্থির ভাবে 
একদিকে তাকাইয়! থাকে, এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া পড়ে । কাণের ধারে 
হরেকষণ) হরেকুঞ্চ' বলিতে থ|কিলেই ধীরে ধীরে দাউদ্ীর চৈতন্ লাভ হয় । 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--পূর্ববগ্ন্মোর সমস্ত কথা৷ দাউক্জীর স্মরণ আছে। চৌরাশী 
প্রকার আসন উহার অভ্যস্ত ছিল, কিছুই ভোলে নাই । দাউজী একজন মিদ্ধ 
পুরুষ ছিলেন । শ্রীবৃন্দাবনে দামোদর পুজারির কুঞ্জে বলরামমৃত্তি দাউজী ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই দাউজী সেই ঠাকুরেরই সেবা পুজা করতেন, একাস্ত ভাবে 
উপাদন| ক'রে দউজী সেই বিগ্রহেরই রূপ লাভ করেছেন ।” 

ঠাকুরের কথায় এখন বুঝিলাম। যথার্থই দাউজীর আকুতি ঠিক সেই বিগ্রহের অনুরূপ | 
অনেক সময় তাবিতাম, ছেলের চেহারার সহিত পিত| বা মাতার চেহারার সাদৃশ্ত নাই; 
অথচ এই চেহারা খুব পরিচিত মনে হয়, কোথায় যেন দেখিয়াছি । ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম ঃ--"দাউজী চিরকালই কি জাতি-স্মর থাকিবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“তা৷ কি আর থাকে ? কথ! বল্তে যেমন শিখবে, স্মৃতিও 
তেমনই নষ্ট হ'য়ে যাবে ।” | 

জিজসা করিলাম £_-“দাউজ্জী এত বড় সিন্ধপুরুষ হ'য়েও, আবার এলেন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন £__“এক ক্ষেত্রে গুরুর মযাদ। লঙ্ঘন করাতেই এবার দাউজীকে 

ংসারে আস্‌তে হয়েছে । দাউজী পূর্ববঞজন্মে একজন নৈঠিক ব্রহ্মচারী ছিলেন। 

গুরুর দঙ্গেই সর্ববদ। থাক্‌ৃতেন। গুরু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। স্ত্রীলোক 
পুরুষ সর্বদাই তীকে দর্শন করতে আসতেন, একদিন কয়েকটা স্ত্রীলোক এই 
মহাপুরুষের নিকট আসৃতেই, মহাপুরুষ তীঁদের আদর যত্ব ক'রে বসালেন । স্ত্রী- 
লোকটি ব্রজমায়ী। কতক্ষণ থেকে; হাস গল্প, আনন্দ ক'রে চ'লে গেলেন। গুরুর 
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নিকটে স্ত্রীলোক যায় আসে, বসে, কথাবার্তা হাঁসিগল্প করে, দাউজী একেবারে 
গছন্দ করতেন না। অনেক সময়ে খুব বিরক্তিই প্রকাশ করতেন। এ দিন 
সত্রীলোকেরা চ'লে যে'তেই দাউজী গুরুকে খুব ধমক দিয়ে দুচার কথা বল্তে 
লাগলেন। দাউজীর গুরুর নিকটে এ সময়ে একটি মহাপুরুষ বসে ছিলেন। 
তিনি দাউজীকে বল্লেন, “আরে বাচ্চা! গুরুজীকো! এয়সা মাত বোল্না। চুপ 
রহো।” দাউজী বল্লেন, “কাহে ? ওয়াজিব কাহেঁ নেহি কহেঙ্গে ? মহাত্মা 
বল্লেন, “আরে হাতী কেতন৷ খাতা হ্যায়, কেতনা! হজম কর তা হ্যায়, তু ক্যায়সে 
জানোগে। তু ত বিল্লি হ্যায়।' দাউজীর ক্রোধ হ'ল, অম্নি বলে ফেল্লেন, 
_হাজী হা? বনুত বহুত এরাবত দেখ। হ্যায়।' মহাপুরুষ শুনে বল্লেন, _- 
হা! এয়সা! আচ্ছা, ফের আউর একদফে দেখনে হোগা, লোটুনে পড়েগ!।” 
দাউজীর গুরু অমনি মহাপুরুষের পায়ে পড়ে বল্লেন, “ও ছেলে মানুষ, আপনি 
ওর অপরাধ দয় ক'রে ক্ষমা করুন। মহাপুরুষ বল্লেন, “আর একবার ওর 
আসাতে বিশেষ কল্যাণই হবে, কোন অনিষ্টই হবে না। এই জন্যই দাউজীর 
আস।। পরলোকে থেকে, দাউজী পঁচিশ বসর প্রাণপণে চেষ্টা! ক'রেছিলেন, 
যাতে আর না এসে পারেন। কিন্তু মহাপুরুষের বাক্য কিছুতেই অন্যথা হ'লো 
না। ময্যাদা লঙ্ঘন বিষম অপরাধ । দণ্ড ভোগ না ক'রে এই অপরাধ হ'তে 
কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ করা যায় না” 


স্বপ্নে লালের” সহিত প্রতিযোগিতা । 


একটি স্বপ্ন দেখিয়া মনে বড় উদ্বেগ আসিয়াছে। মধ্যান্নে ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়৷ স্বপ্ন 
বৃত্তান্তটি বলিলাম £__« “লাল? ও আমি আপনাকে লক্ষ্য করিয়া! উদ্বদিকে আকাশপথে 
উড়িয়া যাইতেছি। লাল আমার ছৃ'তিন হাত আগে আগে যাইতে লাগিল। লালের 
উপরে উঠিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই পারিলাম না । মনে 
অতিশয় ছুঃখ হইল, অমনি আপনার নিকট আসিয়া বলিলাম, 'লান আমার অনেক 
পরে দীক্ষা! পাইয়াছে, বিশেষতঃ সে জাতিতে শূদ্র। আমি ব্রাহ্মণ হইয়াও প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়। লালের উপরে উঠিতে পারিলাম না কেন? লাল কোন চেষ্ট। না করিয়! স্বাভাবিক 


৯১ 
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গতিতেই যাইতেছে দেখিতে পাইগাষ। তথাপি আমা! অপেক্ষা ছুই তিন হাত আগে আগে 
চলিল। ইহা কেন হইল আপনাকে জিজ্ঞাসা করায় আপনি বলিলেন $-_«লালের বৈষ্ণব 
ভাব, আর তোমার শাক্ত তাব।” আর কিছুই বলিলেন না। অমনি জাগিয়া পড়িলাম। 
এই কথ। বলিয়া ঠাকুরকে দিজ্ঞাস৷ করিলাম £__“শাক্তভাব ও বৈষ্ণবভাবে পার্থক্য কি?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-*শাক্ত ও বৈষুবের চরমে একই অবস্থা লাভ হয়। তবে 
পথে উপাসনার ভাবের পার্থক্য দেখ! যায় মাত্র। যাঁর] বৈষ্ণবপ্রকৃতির লোক, 
তার! ভগবন্তক্তি ব্যতীত আর কিছুই চা'ন না। এশ্ব্ধ্য তাদের ভক্তির অন্তরায় 
মনে ক'রে, বিষবং ত্যাগ করেন। একান্ত-প্রাণে তীর] দামই হ'তে চা'ন। ভগ- 
বস্তক্তি লাভ ক'রে তাঁর। অভয় পদ প্রাপ্ত হ'ন। সমস্ত এখর্য্য; তারা ইচ্ছা না 
করলেও দাস দাসীর ন্যায় সর্বদা তাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুগমন করে। আর 
শাক্তদের অন্য প্রকার,_পাক্তের! প্রথমে এখর্য আকাঙক্ষ। করেই কঠোর 
সাধন করেন। পরে ক্রমে ক্রমে নান! প্রকার অলৌকিক এঁখর্ধ্য লাভ ক'রে, 
পৃথিবীর অনেক কল্যাণ সাধন করেন। এ প্রকারে সর্ববজীবের সেবা ক'রে, 
ভগবদুপাসন! দ্বারা মোক্ষ লাভ করেন। শেষ অবস্থা, সকলেরই এক ।” 

্বপ্লটি বোধ হয় আমার অলীক নয়, কারণ রশ্র্ধ্যের দ্রিকেইতো৷ আমার ঝেশক বেশী। 
উর্ধরেতাঃ হওয়া, আহার ত্যাগ কর! ইত্যাদি, এ সকলগুলিইতো পর্বের ক্রিয়া । তবে এ 
সকল চেষ্টার লক্ষ্য যখন তগবান্‌, তখন ভক্তির সাধন বিন আর কি বল! যায়। তাঁকে 
লক্ষ্য রাখিয়া যাহা কিছু করা যায়, সমস্ত তারই সেবা। 


কালীর অপমানে উৎপাত-_পুজায় শাস্তি। 


কয়েক দিন পূর্ব্বের একটি অতি সুন্দর ঘটনা আমারই হাঁতের লেখা একথান! আন্বা 
কাগজে পাইলাম। ঘটনাটির ঠিক তারিখ বা! মাস তাহাতে লেখ নাই এবং আমারও মনে 
নাই; সুতরাং যেমন লেখা আছে, এই স্থলে তুলিয়া দিতেছি। 
আমাদের গুরুভ্রাতা শ্রীযুত কুঞ্তঘোষ মহাশয় ঠাকুরের একাত্ত অনুগত ও ্রন্ধাবান্‌ 
সেবক। ঘোষ মহাশয়ের সমস্তটি পরিবারই স্বতন্ত্র রকমের। বৃদ্ধ! স্ত্রীলৌকটি হইতে কচি 
ধাকা খুকিটি পর্্স্ত কথা-বার্তায়, চাল-চলনে। আচার-ব্যবহারে, যেন ঠাকুরের ভাবে 


তার মাস] গ্গুারিয়া-জাশ্রম ৮৩ 


মাধা। দেখিলে মনে হয়, ঠাকুর ভিন্ন এই পরিবারের কাহারোই জীবনে আর যেন কিছুই 
লক্ষ্য নাই। সহজ ভাবে নিঃসঙ্কোচে ঠাকুরের সঙ্গে মিলামিশা এই পরিবারের ছেলে বুড়োর 
যেমন্টী দেখিতেছি, এমন আর কোথাও দেখি না। কিন্তু হায় অনৃষ্ট ! ঠাকুর-গতপ্রাণ 
এই পরিবারের ভিতরেও বিষম উৎপাত আরম্ভ হইল। 

একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া সকলেই দেখিলাম, ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে রক্তবৃষ্টি হইয়া! 
গিয়াছে। ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী আশ্রমসংলগ্ন,_-ঠিক পূর্বব দিকে । আর কোথাও একবিন্দু 
রক্তের চিন্নু নাই কিন্তু ী বাড়ীতে উঠানে, ঘাসের উপরে ও গাছের পাতায় ফোটা ফোটা 
রক্ত, প্রায় সর্বত্রই পড়িয়। রহিয়াছে। কুগ্রবাবুর স্ত্রী ও ছেলে প্রতৃতি কয়েক জনের সকাল 
বেল। হইতে জ্বর আরন্ত হইল। এই জরের মাত্র ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়া, একশত চার পাচ 
ডিগ্রী পর্য্যন্ত চড়িল। রোগীর। সকলেই শয্যাগত, মৃঙ্ছিতপ্রায়। ঘোষ মহাশয়ের বৃদ্ধা 
শাশুড়ি, একবার ঠাকুরের নিকটে, আর একবার নিজ বাড়ীতে, ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। 
অবসর পাইয়। বৃদ্ধ! ঠাকুরকে সমস্ত বিপদের কথা পরিষ্ষাররূপে জানাইলেন। গুনিলাম, 
ঠাকুর নাঁকি বৃদ্ধাকে খুব ধমকাইয়! বলিয়াছেন যে, তারই অপরাধে এ সকল উৎপাত ঘটি- 
তেছে। বৃদ্ধাকে ঠাকুর, অপরাধের হেতু নিজ হইতে বলিবার পূর্বেই বৃদ্ধা বলিলেন ৫-- 
“কয়দিন থে'কে নাম কর্বার সময়ে কালীমূর্তি আমার নিকটে প্রকাশ পাইতেছিলেন। 
যতই নাম করি, ততই কালী আমার আরো নিকট হইতে থাকেন। আমি অনেকবার 
কালীকে সরিয়া যাইতে বলিয়াছি, কিন্তু যান নাই। পরে, ঘর ঝট দিয়া, হাঁতে ঝাড়, 
নিয়া বসিয়া; দরজার ধারে নাম করিতেছি, দেখিলাম, কালী সামূনে দাড়ান। বারংবার 
সরিয়া, যাইতে বলিলাম, গেলেন না, তখন আমার রাগ হ'ল, হাতে ঝাড়ু ছিল, উহাই 
উড়িয়া মারিলাম। তার গর থেকে আর কালীকে দেখি নাই।” 

ঠাকুর এ সকল গুনিয়! খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন £_“ক'রেছ কি? কালী, কাচা- 
খেকো দেবী, তীকে তুমি ঝাঁটা মারলে? লোকে কত সাধ্য সাধনা ক'রে 
একবার ষার দর্শন পায় না, দয়া ক'রে তিনি তোমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, 
আর তুমি তাকে ঝাঁটা মারলে ?” 

দ্ধ। বলিলেন $--*আমি ভগবানৈর নাম করি, তাঁকেই ডাকি, কালী আমার কাছে 
আসেন কেন? আমি মনে ক'রেছিলাম__কালী আমার সাধন পথের প্রলোতন।” 

ঠাকুর বলিলেন ₹--“সে কি? কাঁলী কি ভগবাম্‌ নন?” 


৮৪ শীত্রীনদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


বৃদ্ধা বলিলেন :-__এশ্রীকৃষ্ণইতো ভগবান্‌। নাম তো! তীরই করি ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-“দীক্ষাকালে ভগবানের কি কোন নিদ্দিষ্ট একটি রূপের 
কথ বলা গিয়েছিল? সমস্ত বিশ্বব্রক্মাণ্ডে যিনি রয়েছেন, অখিল বিশ্বত্দ্ষাণ্ড ষারই 
ভিতরে র'য়েছে, তিনিই ভগবান্‌। তিনি কি দ্বিভূজ মুরলীধর, না" চতুর্ভ,জা, তা 
তো কিছুই বল! হয় নাই! তিনি কোন্রূপে তোমার নিকটে প্রকাশ পাবেন, 
তা তিনিই জানেন। আগে থেকে এ সব কল্পনা কেন ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন £--“তবে এখন কি কর্বেবা ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“মানসিক ক'রে গিয়ে কালীপুজা কর। কালী-প্রতিম 
এ'নে ব্যবস্থা মত পুজা কর.তে হ'বে।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়। বৃদ্ধা আর কিছু না বলিয় নিজ বাড়ীতে চলিয়। গেলেন। ঠাকুর 
তখন কুগ্তরঘোষ মহাশয়কে ডাঁকাইয়া বলিলেন, £_-“তোমার শাশুড়ী তো শুন্বে না। 
তুমি শীত্র কালীপুজা কর, নচেশ অকল্যাণ হ'বে।” 

ইহার পরই কুঞ্বাবুর বাড়ীতে কালীমুত্তি আসিল। ব্যবস্থা! মত, যথাশীস্ত বেশ সমা- 
রোহের সহিত কালীপৃজ হইল। এই পুজার দিনে কি কারণে জানি নী, বৃদ্ধার প্রতিনিধি 
রূপেই হউক, অথবা একটি ব্রাহ্মণের উপবাস করা ব্যবস্থা বলিয়াই হউক, ঠাকুর আমাকে 
নিরদ্ধু উপবাস করিতে বলিলেন। আমিও সার! দিন-রাত্রি উপবাস করিয়া রহিলাম। 

রাত্রিতে কালীপৃজা আরন্ত হইলে ঠাকুর যাইয়া সম্ুখে দীড়াইয়া করযোড়ে দর্শন 
করিতে লাগিলেন। এই অপূর্ব দর্শন সম্বন্ধে ঠাকুর পরে এক সময়ে যাহা লিখিয়। জানা- 
ইয়াছিলেন, এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত হইল £_- 

ঠাকুরের স্বহস্তে লেখা»-_“প্রথম দেখিলাম, মা-কাঁলী নৈবেদ্ের আমটা মাথায় 
লইয়। বসিয়া আছেন। পরে দেখিলাম, মহাবীর শ্রীরামচন্দ্রকে স্ন্ধে লইয়া 
দণ্ডায়মান। তদনন্তর দেখিলাম, গরুড়ের স্কন্ধে বিষণ রহিয়াছেন। পরে দেখি, 
মহাদেবের উপরে কালীমমূর্তি। তাহার পরে দেখিলাম, বলরামের বুকের উপর 
রাধাকৃষ্ণ দণ্ডায়মান। অনন্ত ভাব কে বুঝিবে ? 

এই পৃজায় ঠাকুরের আজ্ঞান্সারে কুম্মাগড ও ইক্ষু বনিদান হইল। বহু গুরুত্রাতা- 
ভ্রীরা পুজার পরদিন প্রসাদ পাইয়া পরম পরিতো মু লাঁত করিলেন। 


ভাদ্র মাস ] গেগারিয়-আশ্রম ৮৫ 


কালীপুজা হইয়! গেল্স পরে অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম £--“আপনার অজ্ঞাত- 
সারেই কি কালী এরূপ একট! আপদ ঘটাইলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £₹_-“তাকি কখনও হবার যো আছে! কালীকে ঝঁটা 
মারতেই কালী এসে আমতলায় বল্লেন্‌”_-“দেখ+ আমাকে আহ্বান ক'রে অপ- 
মান করেছে, আমি ওকে একটু শিক্ষা দিতে চাই ।”-_তার পরই এই সব।” 

আমি বলিলাম £--«বৃদ্ধীর আর এতে কি শিক্ষা হ'লো। ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“যা হয়েছে, তাই যথেষ্ট ।৮ 

আমি বলিলাম “কেন কালী এ বুড়িকে কিছু কর্‌তে পার্লেন না ?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন £_-ও বুড়ী যে বড় সহজ বুড়ী নয়। 
সাধারণ ব্রাহ্ম মমাজের একটি ভদ্র লোকের বাড়ীতে বহুকাল থেকে একটি 
কালীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। এ ভদ্রলোকের মা-ঠাক্রুণ খুব শ্রদ্ধা ভক্তির 
সহিত প্রত্যহ তীর সেবা কাধ্য করেন। ব্রাঙ্গ ভদ্রলোকটি বাড়ী গেলেই কালী 
প্রতিমা ফেলে দিতে চাইতেন, আর মন্দিরের বারান্দায় নানা প্রকার অনাচার 
কর্তেন। কালী একদিন বৃদ্ধাকে স্বপ্পে বল্লেন, “ওগো ! সাবধান থাকিস্‌ৃ। 
তোর ছোট ছেলে যে বড় বিষম অত্যাচার আরভ্ত ক'রেছে। নিষেধ ক'রে 
দিসু। আবার এরূপ করলে আমি তোর বড় ছেলের ঘাড় মট্কাবো 1? বৃদ্ধা বল্‌- 
লেন, কেন মা! বড় ছেলের ঘাড় মট্কাবে কেন? বড় ছেলে তো কোন 
অপরাধ.করে নাই, ঘাড় মট্কাঁইতে হয় তো৷ ছোট ছেলেরই ঘাড় মট্কাঁও. না 
কেন ?' কালী বল্লেন, “ওগো! ! সে যে আমাকে একে বারেই মানে না । কিছুই 
গ্রান্থি ক'রে না! তাকে আমি পারবো না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £_-“একই স্থানে দীক্ষা লাত ক'রে,একই নাম জপ ক'রে, কেহ কালী 
দেখেন, কেহ বা কৃষ্ণ দেখেন,আবার কেহ কেহ অন্য দেব-দেবীও দেখেন, এরূপ হয় কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“যে যে বংশের, তার নিকটে প্রথম প্রথম সেই বংশের 
কুলদেবতাই প্রায় প্রকাশ হন্। পরে ক্রুমে ক্রমে সবই হয়ে থাকে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--«নাম করিতে করিতে যাহা কিছু প্রকাশ হয়, কি প্রকার ব্যব- 
হার করিলে 'তাহার মর্ধ্যাদা রক্ষ। হয়?” 


৮৬ শীত্রীসদৃগুরূসঙগ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুর বলিলেন £“নাম করতে কর্তে যা কিছু প্রকাশ পাবে, খুব শ্রদ্ধা" 
ভক্তি ক'রে নমস্কার ক'রে, সেখানেই আশীর্ববাদ ভিক্ষা করতে হয়। ওরূপ 


করলেই কল্যাণ হয় ।৮ 
আবার জিজ্ঞাসা করিলাম £--«“কি আশীর্বাদ চাইতে হয় 1” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ--“ভগবাঁনের চরণে মতি গতি হউক, তাঁর চরণে ভক্তি হউক, 


এই মাত্র আশীর্ববাদ চাইলে, তীরাও সম্ষ্ট হন্‌।» 


গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা | 


ভাদ্র, কিছুকাল হয় ঠাকুর ঢাঁকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রামে, গুরু- 
১৮ই-৩১শে। ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শ্যামাকান্ত * পণ্ডিত মহাশয়, ও শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখো- 
পাঁধ্যায় 1 প্রভৃতিকে লইয়া একটি প্রসিদ্ধ, সিদ্ধ ফকির সাহেবকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। 
এই ফকির সাহবকে সকলেই শী সাহেব বলেন। শী সাহেবের একটি যুবক শিষ্য আছেন, 
তিনিও মুসলমান । এই শিষ্যটির অদ্ভূত অবস্থা ও অসামান্য গুরুতক্তির কথা ঠাকুর সময়ে 


* পণ্ডিত ৬শ্যামাকাস্ত চট্টোপাধ্যায়।--টাঁকা, বিক্রমপুরে, তেজপুর রগুনিয়া গ্রামে ইহার নিবাস 
ছিল। সংস্কতে উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিয়া ইনি কিছুকাল অধ্যাপনা কার্ধ্য করিয়াছিলেন। পঙ্ডিত 
মহাশয় আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন। ব্রান্ষধর্থ্ে ইহার অসামান্য অনুরাগ ছিল। ইহার উৎসাহ-পূর্ণ 
জীবনে সত্যনিষ্ঠা ও সাধনশীলতা দেখিয়া পূর্ববঙ্গের অনেক শিক্ষিত ভদ্রসস্তান ত্রাঙ্গধর্ম্বে আক্ষ্ট হইয়া- 
ছিলেন। পুতুল পৃজ! মহা অপরাধ যে দিন বুঝিলেন, সেই দিন হইতে পুজার সময় পাছে ঢাকের শব কাঁণে 
যায়, এজন্য তিনি সে দেশ ছাড়িয়া! চলিয়। যাইতেন। 

ঠাকুরের নিকট ইনিই সর্বপ্রথমে দীক্ষা লাঁভ করেন। দীক্ষা গ্রহণের পর ইনি আর ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়া প্রায় 
হ'ন নাই। পণ্ডিত মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাপী একটানা অসাধারণ সাধনচেষ্টা এবং পবিত্র জীবনের বিশ্বয়- 
কর ছুল্ল ভ অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা কৃতার্থ হইয়াছি। ঠাকুরের অন্তর্ধানের পরে, ইনি ঠাকুরের 
সমাধি আশ্রমেই শেষদিন পর্য্যন্ত বাস করিয়াছিলেন। ১৩১৮ সালের ২* শে ফাল্তন তারিখে দোলপূর্ণিমার 
দিনে, ইনি দেহত্যাগ করেন। এই খণ্ডে পঙ্িত মহাশয়ের কোন কথাই নাই, ঠাকুরের দয়া হইলে পর পর 
ডাইরিতে প্রকাঁশিত হইবে, আশা করি। 

1 ৬মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় ৪ &. 7 [, নিবাস দমদূমীর নিকট কেদেটি গ্রাম। ইনি একজন 
আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন। ব্রাহ্গধর্ম অবলম্বন করিয়া কিছুকাল পরেই, ইনি ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। ঠাকুর পর্বনপগ নাঙগ-সমাজের সংশন চ্যাগ করার পর, অঞ্চগবীবু' 'উপাচার্ধোর কার্ধা করি- 
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সময়ে বলিয়া আনন্দ করেন। এ দ্বিনের ঘটনাটি যেমন শুনিলাম, লিখিয়া রাবিতেছি £-. 
বৃদ্ধ শ। সাহেবের একপাশে শিশ্যটি নাড়গোপালের মত উপবিষ্ট থাকিয়া করযোড়ে গুরুর 
দিকে অনিমেষে চাহিয়া আছেন। যেন কোন হুকুম পাইলেই তাহা৷ তামিল করিবেন, 
এই ভাবে ব্যস্ততার সহিত প্রতীক্ষা করিতেছেন। কখনেো। কখনো ময়দানের দিকে 
তাকাইয়া চমকিয়া উঠিরা, অমনি হাতে ঠেঙ্গা লইয়া বিস্তৃত মাঠে ছুটাছুটি করিতে- 
ছেন, শুন্য স্থানেই ছু'হাতে ঠেঙ্গ! চালাইয়। চীৎকার করিয়া বলিতেছেন, "আরে উধার যা, 
হট্‌, এধার কাহে আয়া। কিষণজী তো! ওধার গিয়।। কখনও বা শূন্য মাটির উপরে 
লাঠি মারিয়। বলিতেছেন, “আরে শালা! বলাইজীক1 বাত নেহি মান্তা? মারেঙ্গে 
ডা তে। মালুষ্‌ হোই!” এই শিষ্যটির নিকট অনেক সময়ই তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের গো-চারণ 
লীলা প্রকাশিত হয় এবং ইনিও তাহাতে যোগ দেন। গরু বাছুরদের বেচাল দেখিলে 
সময়ে সময়ে ঠে! হাতে লইয়া, ইনিও গিয়। শাসন করিয়। থাকেন। 

এ দিন শা-সাহেব একটু চিন্তাযুক্ত তাবে বসিয়। আছেন, কি যেন তাবিতেছেন, দেখিয়া 
শিষ্যটি অতিশয় ব্যস্ত হইয়। বলিলেন,__“শা-জী ? আপ. ছুঃখী কাহে তয় ?” 

শা-সাহেব বলিলেন £_-“আরে, গুরুজীক] হুকুম হয়া, শাদি কর্নেকো11” শিষ্য বলি- 
লেন £--“বাঃ, আচ্ছাতো! ! গুরুজীক। হুকুম; ওতো কর্ণেই হোগ! ৷ আব. শা কীজিয়ে।” 
শা-সাহের বলিলেন ঃ--“আরে তু'তো কহতে হো আব. লেড়কী হামূকো! কোন্‌ দেয়গ।? 
মে' তো! বুঢঢ়া হে! গয়ি।” শিষ্য বলিলেন £_-“কাহে গুরুজী, হাম দে দেতে। হামার! 
জরুকে৷ আপ শাদি কি জিয়ে।” শা-সাহেব বলিলেন £--“সে! ক্যায়সে হোগ।। তুতো জিন্দ। 
্যায়। খসম্‌ মর্ণেসে জরুকো। নিক হো! সেকৃত। হ্যায়।” শিষ্যটি একটু সময় চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিয়া একেবারে লাফাইয়! উঠিলেন, হাতে তালি দিয়া বলিলেন ঃ--«আচ্ছা তো গুরুজী ! 
আচ্ছা! তো! উদ্মে মুশকিল ক্যা? আতি হাম্‌ মর্‌ যাই, হামারা জরুকে! আপ, নিক। 
কীজিয়ে।” শা-সাহেব শিষ্যটিকে অনেক করিয়া থামাইলেন, শিব্যটি এক একবার চমকিয়া 
উঠিয়। শা-সাহেবকে কেবলই বলিতে লাগিলেন, “গুরুজীকা৷ হুকুম, ওতো। কর্নেই হোগা” 
তেল। তখন ই"্হার উৎসাংপূর্ণহলন্ত বকৃত শুনিয়া সকলেই মনে করিতেন, বুঝি এই ব্যক্তির দ্বারা 
*কেশবচন্ত্র সেন মহাশয়ের অভাব পূর্ণ হইবে।, ই'হার বন্ৃতাকালে প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে সঙ্গে এমন 
একটা শক্তি সঞ্চারিত হইত যে, শ্রোতাগণ মন্তরুক্জের দত অভিভূত হইয়া থাকিতেন। কিছুকাল পরে মৃন্মথ 
বাবুর মতের ও অবস্থ!র পরিবর্তন ঘটায় ব্রাঙ্গধর্দপ্রচার কাধ পরিত্যাগ করিলেন; পরে কানপুরে ওকালতি 
কার্ধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া, অবশিষ্ট জীবন তথায়ই অতিবাহিত করিলেন। 
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শা-সাহেব বোধ হয় শিষ্যের গুরুতক্তি দেখাইতেই উপস্থিত ভদ্রলোকদের নিকট এই খেল 
খেলিলেন। অন্ত শিষ্য! অন্তুত দৃষ্টান্ত !! 

শা-সাহেবের সাধন ও আমাদের সাধনে পার্থক্য কি, একটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে এই 
প্রশ্ন করিলে, ঠাকুর বলিলেন £-“এঁদের সাধনে নিজেদের পুরুষকারই প্রধান, 
গুরুক্কপাও চাই। আমাদের সম্পূর্ন গুরুকৃপা, পুরুষকারের কিছুই অপেক্ষা! করে 
না। এই মাত্র।” 


শ্রীধরের উপহাস ও শিক্ষাদান । 


কিছুকাল যাবৎ ্রীধর গীড়িতাবস্থায় আছেন। সময়ে সময়ে সটকৃ অরে অতিশয় কাতর 
হইয়৷ পড়েন। উপস্থিত শ্রীধরের উপস্থের অগ্রভাগে একটি ফোড়া হইয়। বিষম যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছেন। অনভিজ্ঞ একটি গুরুত্রাতাকে যন্ত্রণা-উপশমের ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বলিলেন,--“বেশ করিয়া কষ্টিক লাগাইয়! দেও; ফোড়া সারিয়! যাইবে ।» শ্রীধর আর দ্বিধা 
ন! করিয়া আচ্ছ। করিয়! তাহাতে কষ্টিক লাগাইয়। ভয়ানক ঘায়ের স্থষ্টি করিয়া বদিয়াছেন। 
এখন শ্রীধর দিনরাত চীৎকার ও যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছেন। মহেন্দ্র দাদ। শ্রীধরকে 
যাইয়! ধিজ্ঞাস! করিলেন,_-“কি ভাই ভ্রীধর ! কি হয়েছে?” শ্রীধর ক্ষণকাল বিলম্ব ন! 
করিয়া অমনি সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত জবাব দিলেন__-“আরে ভাই! আর কি হবে! দুষ্কৃতির 
ভোগ! সে দিন এ কুকুবটা এখানে এসেছিল, কি আর বল্ব, বেগ সামলাইতে পাব্লাম 
না, তাই কুকর্মের ফল! হায় কপাল !” | 

মহেন্দ্র দাদ। পাগলা! শ্রীধরের প্রক্কৃতি জানেন, মাথা গরম হইলে শ্রীধর সবই বলিতে 
পারেন, সবই করিতে পারেন, তাই আর কিছু না বলিয়! চলিয়া! আসিলেন। এবং অবসর 
মত ভ্রীধরের কথা ঠাকুরকে বলিলেন। 

ঠাকুর শুনিয়া খুব হাসিয়া বলিলেন £--“রাম ! রাম !! ওসব কিছু নয়, কিছু নয়। 
শ্রীধরের মাথা গরম হ'লে ওরূপ ঢের মিথ্যা কথ! বলে। ওধধ দিয়ে ঘা 
ক'রেছে।” রঃ 

মহেন্দ্র দাদ! ভাবিলেন,_মাথা পাগলা! শ্রীধর দ্বারা সব কাঁষইতে| সম্ভব । শ্রীধর নিজেই 
তো তার ছুষ্কৃতির কথা বলিলেন, শ্রীধরের দুক্ধারধ্য গোপন করিবার জন্যই ঠাকুর, শ্রীধরের 
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কথা একেবারে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিলেন। ইহার কিছুকাল পরে মহেন্দ্রদাদা একদিন 
শ্ীধরকে কথায় কথায় বলিলেন, -ভ্রীধর ! তোমার রোগের কথা সমস্ত গোঁসাইকে যাইয়া 
বলিয়াছিলাম, তিনি বলিলেন যে, “ওসব কিছু নয়, শ্রীধর মিথ্যা কথা৷ বলেছে, ষধ দিয়ে 
ঘা ক'রেছে।? এই বলিয়৷ তিনি তোমার সব কথা ঢাকিয়! দিলেন।” শ্রীধর শুনিয়া! মহেক্জ 
দাদার দিকে একটু চাহিয়াই থল্খল্‌ করিয়া হাসিয়া বলিলেন, _“মিত্রি ! এবার তুমি ঠ'কে 
গেলে। আমার কথায় তুমি বিশ্বাস কর্লে”আর গোৌসাইয়ের কথায় বিশ্বাস কর্তে 
গার্লে না!” মিত্রি-দীদার তখন হু'স্‌ হইল। একটু লঙ্জিত হইলেন। অনেক সময় গুরু 
ত্রাতাদের নিকটে এই বিষয় বলিয়া, মিত্রিদাদদ1 আক্ষেপ করিয়া থাকেন। মহেন্দ্র বাবুর মত 
ঠাকুরের একান্ত নিষ্ঠাবান তক্তেরও যখন এই প্রকার মতিত্রম হয়, তখন আমি আর 
কোথায় আছি! 


শ্রীধরের অবস্থা ও প্রকৃতি । 


ভ্রীধর ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণের পর ঠাকুরের সঙ্গছাড়া৷ কখনও হ'ন্‌ নাই বলিলেই হয় ; 
বিশেষ প্রয়োজনেও শ্রীধর ঠাকুরের সঙ্গত্যাগে নারাজ, উহ যেন যমযাতন1 মনে করেন। 
স্বাভাবিক অবস্থায় থাকিলে শ্রীধরকে একান্ত ভজন্পরায়ণ, শীস্ত, সরল, নিষ্ঠাবান, বিশ্বাসী 
এবং অতি মধুরপ্রকৃতির একজন ভাবে মগ্ন মহাপুরুষ ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। 
আবার মাথা গরমের অবস্থায় তাহাকে দেখিলে, কাগজ্ঞানশুন্ত বিষম পাগল বলিয়া মনে 
হয়। চন্দ্রের উদয়ের সময় হইতে শ্রীধরের মাথ! গরমের স্থচন। হয়, আর চন্দ্র বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে উহা ক্রমশঃ চড়িতে থাকে । একাদশী হইতে পূর্ণিম। পর্যযস্ত শ্ীধর কোথায় কি অবস্থায়: 
কোন্রূপ ধরিবেন, কাহারও বলিবার সাধ্য নাই। এই সময়ে আশ্রমস্থ সকলেই সশঙ্ষিত 
থাকেন, কখন শ্রীধর কা"র ঘাড়ে চাপেন। কিন্তু এই উন্মাদ অবস্থায়ও শ্রীধর কোন-না- 
কোন প্রকারে ধর্মেরই একট! অনুষ্ঠান না করিয়া থাকিতে পারেন ন। গৃহস্থদের বাড়ী 
বাড়ী হইতে, তাহাদের জ্ঞাতসারে ঝগড়া করিয়া, বা অজাতসারে প্রয়োজনীয় কাঠ-কুটা 
সংগ্রহ করিয়া প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ আলেন এবং দিনরাত একভাবে বসিয়। ধুনী তাপিতে 
থাকেন। কখনও একতার! বাজাইয়৷ মধুর স্বরে গান করিতে করিতে ভাবে মগ্ন হইয়া! নৃত্য 
করিতে আরম্ভ করেন। আবার কখনও বা, অন্যে পছন্দ না করিলেও, নিজ হইতেই ঘাড়ে 
পড়িয়া, কাহাকেও ধর্ম উপদেশ করিতে করিতে, অস্থির করিয়া তুলেন। এ সময় শ্রীধর 
কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্বুদ্ধিতেই লোৌকাচারবিরুদ্ধ কার্য্েরও. অনুষ্ঠান করিয়া, খুব নিরভাঁক ও 
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৯০ তরীশ্রীসদ্‌গুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


সরলভাবে দশজনের নিকট তাহা বলিয়া! স্পর্ধা করিতে থাকেন। মধুরপ্রকুতি শ্ীধরকে 
মাথ! গরমের অবস্থায়ও প্রায় সকলেরই মধুর লাগে । যখনই প্রীধর যেখানে থাকুন না কেন, 
সকল অবস্থায়ই শ্রীধর আনন্দে ডগমগ | নিতান্ত বিমর্ষ ব্যক্তিও শ্রীধরের সঙ্গলাতে হর্য লাত 
করেন। তবে মাথ! গরমের অবস্থায় যখন শ্রীধর যাহার রাশিতে ভার হ'ন, তখনই তার 
পরিজাহি ডাক ছাড়িতে হয়। 


গুরুতে অবজা! দর্শনে শ্রীধরের মাথাগরম | 


সম্প্রতি হাইস্কুলের জনৈক প্রসিদ্ধ হেড মাষ্টার শ্ত্রীবিয়োগ-শোৌকে অত্যান্ত কাতর হইয়া, 
আশ্রমে আপিয়। উপস্থিত হইরাছেন। ঠাকুরকে তার সমস্ত শোক দুঃখের কথ। জানাইয়া 
বলিলেন,-“ম'শায় ! এখন আমার শাস্তি কিসে হয় বলিতে পারেন ?” 

ঠাকুর তাহার ছুঃখে খুব ছুঃখ করিয়া বলিলেন $--«শোক অতি বিষম জিনিস, ইহার 

শাস্তি কিছুতেই হয় না। সময় যত যা'বে, শোক ততই আপনা আপনি ধীরে 
ধীরে ক'মে আস্বে। এখন রামায়ণ, মহাভারতাদি পাঠ, সৎসঙ্গ, ও যতটুকু 
পারেন, ভগবানের নাম ক'রে সময় কাটা'তে চেষ্টা করুন, এতে কতকট। শান্তি 
পাবেন ।৮ 

ভদ্রলোকটি ঠাকুরের উপদেশে বোধ হয় তেমন তৃপ্তিলাভ করিলেন না, ধীরে ধীরে 
উঠিয়। আমিলেন এবং দক্ষিণের ঘরে প্রবেশ করিলেন। এ ঘরের এককোণে জ্রীধর নিজ 
আসনের সম্ুথে ধুনী জালিয়া, স্থিরভাবে একদৃষ্টে আগুনের দিকে চাহিয়া জপ করিতে 
ছিলেন। কন্বলমোড়া লেংটাপরা! শ্রীধরকে একভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া, ভদ্রলৌকটির মনে 
একটা আশা! হইল? তিনি কিছুক্ষণ প্রীধরের কাছে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া বলিলেন, 
“বাবা ! কিছুকাণ হয় আমার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে, আমার বড়ই কেশ, একটু আরাম 
কিসে হয় বলিতে পারেন ?” শ্রীধর শুনিয় ধীরভাবে বলিপেন,-“হা, আরাম কিসে হ'বে 
বলতে পারি। ঘরে যা'ন, গোৌসাইয়ের কাছে গিয়ে বসুন, তাকে কষ্টের কথা সব 
বলুন, আরাম পাবেন।” ভদ্রলৌকটি বলিলেন/_“ম'শায় ! এতক্ষণ তে| গৌসাইর কাছেই 
ছিলাম। তিনিযা বল্লেন তাও গুন্লাম, ও,সব 'তো ঢের গুনা আছে, আপনি দয় করে 
কিছু বনুন না?” “ও সব তো ঢের শুনা আছে ঠাকুরের কথায় এন্ধপ অবজ্ঞান্থচক ভাব 
দেখিয়া, ভ্রীধরের মাথা একেবারে গরম হইয়া উঠিল ; শ্রীধর বলিলেন, “বিয়ে কর্কেন 1” 


ভাদ্র মাস] গেগারিয়া-আশ্রম ৯১ 


মাষ্টারটি বলিলেন” “না ম'শীয়, সে সব আর না। আপনি আমাকে কিছু প্রক্রিয়ার 
উপদেশ বলুন, যাতে একটু আরাম পাই।” শ্রীধর তখন খুব উত্তেজিত হইয়। হাত নাড়। 
দিয়া বলিলেন, -“আমার কাছে প্রক্রিয়া শিখ বেন। আচ্ছা? যা'ন, এখন গিয়ে এই ক্রিয়া 
করুন, খুব আরাম পাঁইবেন।” তদ্রলোকটি শ্রীধরের হাতযুখ নাড়া দেখিয়া এবং শ্রীমুখের 
বচন শুনিয়। চটিয়া আগুণ হইলেন। অমনি গৌসাইয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং 
শ্রীধরের সমস্ত ব্যবহারের পরিচয় দরিয়া বলিলেন,--“একে কি আপনি শাসন কর্বেন না?” 

ঠাকুর এ সব শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ পূর্ববক শ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন £-- 
“একি শ্রীধর! তুমি তো অতি বিষম লোক দেখতে পাচ্ছি, এই ভদ্রলৌকটিকে 
তুমি কি বলেছ? এরূপ পাগলামী কর্লে এখানে তোমার থাক হবে না। 
খুব সাবধান হ'য়ে চল, ন। হ'লে এক্ষণই এখান থে'কে চ'লে যাও ।” 

্রীধরের মাথ। আগেই গরম হইয়াছিল, এখন আবার ঠাকুরের ধমক খাইয়া, আরও 
উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “আপনার কাছে ধর্্ের উপদেশ শুনে ইহার তৃপ্তি হয় নাই, 
আরাম হয় নাই। আমার কাছে গে'ছেন, শাস্তির উপদেশ নিতে। আমি কি আচার্য ! 
আমার যখন স্ত্রী ম'রেছিলঃ তখন আমি যা ক'রে আরাম পেতাম, আমি তাই ব'লেছি। 
আমার যেমন অধিকার, আমি তো৷ তেমনই বল্ব। এভে আমার দোষ হ'লে ?”-_-এই 
মাএ বলিয়। জ্রীধর, অমনি ভ্রুতপদে নিজ আসনে চলিয়। আসিলেন, এবং চোক মুখ রাজা 
ইয়৷ বলিতে লাগিলেন_-“শাল| ! গৌসাইয়ের কথা অগ্রাহ্‌ ক'রে, আমার কাছে এসেছে 
আরামের উপদেশ নিতে 1” সমস্ত দিন শ্রীধর রাগে গম্গম্‌ করিয়। কাঁটাইলেন। ঠাকুর 
ত্রলোকটিকে প্রীধরের মাথ। গরমের অবস্থার পরিচয় দিয়া, ক্ষমা চাহিলেন, এবং থুব মিষ্ট 
তাবে উপদেশ দিয়া ঠা করিলেন। শ্রীধরের কার্য, মাথা গরম হইলে কখনো! কখনে। 
এই প্রকার স্ষ্টি ছাড়া দেখা যায়। 

ঠাকুর আমাদের মত একগ'য়ে, অসংঘত ও উস্মাদগ্রকৃতি শিত্যর্দের বুকে রাখিয়া, প্রশান্ত 
মহাসাগরের স্তায় কি প্রকারে স্থির আছেন এবং সকলের বিষ হজম করিয়] কি ভাবে 
পরমানন্দে দিন কাটাইতেছেন, এটুকুই দেখিবার বিষয়। প্রতিপদেই আমাদের অত্যাচার 
ও অবাধ্যতায় ঠাকুরের ধৈর্ধ্যঃ বিরে।ধ বিসম্বা্দে শাস্তি, এবং সকলের সকলপ্রকার 
ইরবস্থায় ঠাকুরের অসাধারণ দয়া ও সঙছামৃভূতি দেখিয়া যুদ্ধ হইয়। যাইতেছি। 


৯২ শরীত্রীসদৃগ্ুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 
ত্রীধরের জঠরাঁনলে আহুতি। 


স্ীবরের আর একটি কার্ধ্য এস্থলে লিখিয়! রাখিতেছি। ভ্রীধরের অন্ুখ হওয়ার 
কয়েক দিন পূর্বে, একদিন আমানের আশ্রমের তাগার নিঃশেষ হইল। সকাল 
বেলা উঠিয়া বুড়োঠাকরুণ (দিদি ম1) ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ছুই তিন বাড়ী ঘুরিয়া? 
ধার করিয়া ছুটি টাকা! আনিলেন। এবং শ্রীধরের নিকট উপস্থিত হইয়া! বলিলেন, 
এ্ীধর ! এখন ধ্যান ধারণায় চল্বে না, আসন থেকে ওঠ, ভাগার একেবারে শুস্ত, 
একবার বাজারে যাওঃ বাঁজার হ'তে এলে, রান্ন। চাড়বে।? 

শ্রীধর বুড়োঠাকৃরুণের কথায় কোন জবাব ন৷ দিয়। চোঁক বুজিলেন। বুড়োঠাক্রুণ পুনঃ 
পুনঃ শ্রীধরকে ডাকিতে আরন্ত করায় শ্রীধর চীৎকার করিয়া বলিলেন, “বাজার কি অমৃনি 
হয়? টাকা ফেলুন, টাকা কই?” বুড়োঠাক রুণ টাকা দিতেই, শ্রীধর টাকা হাতে নিয়া 
আসন হইতে লাফাইয়। উঠিলেন, এবং বাজারে যাইতে দ্রতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলেন। বুড়োঠাকৃরুণ শ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন, *ভ্রীধর! কিকি জিনিস আন্বে, 
তা একবার শুনলে না 1” শ্রীধর বলিলেন, “আমি ভাত খাই না? কি আন্বে! তা 
জানি না? ভাল আন্বো, চাউল আন্বো, আবার কি?” বুড়োঠাকৃরুণ আর বেশী কথা 
ন] বলিয়া, যে সকল জিনিস আনিতে হইবে, বলিয়া দিলেন। শ্রীধর বলিলেন, “আপনি 
যাঁ"ন, গিয়ে উনন্‌ ধরা'ন, আমি তে! যা'ব, আর আস্বে1।” এই বলিয়া শ্রীধর ঝোলা কীধে 
লইয়৷ বাজারে চলিলেন। ক্রমে বেল! হইতে লাগিল 7 শ্রীধর আসিতেছেন না দেখিয়া 
বুড়াঠাক্রুণ ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। বেল। দশটা পর্য্যন্ত অপেক্ষ। করিয়। শ্রীধরের কোন 
খোঁজ খবর না পাইয়া, এবাড়ী 'ওবাড়ী হইতে চাউল ডাউল ধর করিয়া আনিয়া, রার। 
চাপাইলেন। রান্না! হ'য়ে গেল, শ্রীধর আদিলেন না। সকলে ডাল ভাত মাত্র আহার 
করিয়। বিআম করিতে লাগিলেন। বেল। সাড়ে বারটা, ঠাকুরের ধুনী আমতলায় জবলিল। 
ঠাকুর আহারান্তে আম্তলাঁয় যাইয়া বসিলেন। মহাভারতপাঠ হইতে লাগিল, বেল। 
প্রায় ছুইটা ; জ্রীধর একটা বড় পলি ঘাড়ে লইয়া দ্রুতপদে আসিয়া উপস্থিত হইবেন । 
এবং ঠাকুরের দক্ষিণ দিকে আমতলায়, ধুনী সম্মুখে রাখিয়া আসন করিয়া বসিয়া গড়িলেন। 
পাঁচ ছয় মিনিট অন্তর অন্তর এক একবার ভ্রীধর*্গীটলি হইতে ধূপ খুনা, চন্দন, গুগগুলাদি 
মুঠে-মুঠে তুলিয়া, 'অগ্রয়ে স্বাহী, অগ্রয়ে স্বাহা” বলিয়া প্রজ্লিত অগ্িতে আছৃতি দিগ্তে 
লাগিলেন। ঠাকুর উহা দেখিয়া কোন কথাই না বলিয়া খুব আনন্দের সহিত যদ মৃষ্ 


তাত্র মাস] গেগারিয়া-আশ্রম ৯৩ 


হাসিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে বুড়োঠাকৃরুণ শ্রীধরের কথাই ঠাকুরকে বলিতে আম- 
তলায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। ধর সময় শ্রীধরকে স্থিরভাবে বসিয়া ধুনীর দিকে চাহিয়া 
থাকিতে দেখিয়া, কিছুক্ষণ অবাকৃ হইয়া দ্াড়াইয়া রহিলেন। ঠাকুর বুড়োঠাকৃরুণকে 
দেখিয়া! হাসিয়া! ফেলিলেন। বুড়োঠাকরুণ শ্রীপরকে বলিলেন, “কি শ্রীধর ! তৃমি বাজারে 
যাও নাই?” শ্রীধর সে কথার কোন জবাব ন1 দিয়া, খুব মনোযোগের সহিত প্‌ টলি 
হইতে ধুন। চন্দনাদি মু'ঠে যু'ঠে তুলিয়া “অগ্রয়ে স্বাহা', অগ্রয়ে স্বাহা? বলিয়া আগুনে আহুতি 
দিতে লাগিলেন। বুড়োঠাকৃরুণ বলিলেন, “পাগল ! একি কাণ্ড? এতে কি দিন যাবে ?” 
শ্রীধর খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আবার কি বল্ছেন আপনি ? জঠরানল তো অনল ? 
আগ্তনে আহুতি দিলে কখনো আবার ক্ষুধা থাকে? শাস্ত্র জানেন ?” 

শ্ীধবের কথা৷ শুনিয়া ঠাকুর খুব হাসিয়া! উঠিলেন এবং বুড়োঠাকৃরুণকে বলিলেন £-- 
“আপনি বাজার কর্তে শ্রীধরকে টাক দিয়েছেন। শ্রীধর এ টাকা দিয়ে 
ধূপধুনা এনে জঠরানলে আহুতি দিচ্ছেন।” 

সকলেই শ্রীধরের কাণ্ড দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন। শ্রীধরের তখন বাক্যটি নাই, 
বুড়োঠাকৃরুণ ধার করিয়া! বাজারের টাক] দিয়াছিলেন, স্থৃতরাং "টাক কি করিলে” বলিয়। 
গালাগালি দিতে লাগিলেন । শ্রীধর আর আসনে না থাকিয়া লাফাইয়। উঠিলেন এবং বুড়ো- 
ঠাক্রুণের নিকটে যাইয়া বলিলেন; “হয়েছে ! হয়েছে !! এখন চলুন, এত বেল! হয়েছে, 
আমার ক্ষুধ। পায় না? খাবার দিন, গালিতে পেট ভরে না” 

বুড়োঠাক্রুণ শ্রীধরের মাথা গরম বুঝিয়া, তাড়াতাড়ী সঙ্গে লইয়। গিয়! খাবার দিলেন । 
শ্রীধরের এই প্রকার পাগলামী প্রায় সর্বদাই দেখিতেছি। বুড়োঠাকৃরুণ দিদিমার ঘাড়েই 
এ সকল উৎপাত উপদ্রব অনেক সময় পড়িয়। থাকে । শ্রীধরের মাথাগরমের পাল্লায়, দিদি- 
মার সহিষ্ণুতা ও দয়া দেখিয়া অবাক হইতেছি। 


আশ্বিন মাম। 


মঠাকুরুণের সমাধি-মন্দির | 


আশ্বিন মাসের প্রথম তাঁগে মাতা ঠাকুরাণীর দর্শন-আকাক্কায় বাড়ী গেলাম। বাড়ী 
হইতে আশ্রমে আসিতে দশবারো দিন বিলম্ব হইল। এদিকে দেখিতে দেখিতে 
শারদীয়-পৃ্জা আসিয়া গড়িল। আফিস আদালত স্কুলাদি ছুটীহইল। দলে দলে গুরু- 
ভ্রাতা তশ্বীগণ গেগারির! শ্রমে আসিয়। আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিজ্দেন। ঠাকুরকে দেখিয়া 
সকলেরই প্রাণে কত আনন্দ ! মহাষ্টমীর দিনে মহামায়ার পুজা বহুকাল আমর দেখি নাই। 
এবার ঠাকুরের কৃপায় তারই ইচ্ছায় তিথিতে ভগবতী যোগমায়ার অস্থি নৃতন মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। মা-ঠীকৃরুণের নিত্য সেবা পৃ এ তিথিতে আরস্ত হইবে । এ দিনের 
কল্পন। করিয়া এখন হইতেই আমাদের মনে কত আনন্দ! গুরুভ্রাতাদের সন্মিলনে ঠাকুরের 
আশ্রমে, একমাত্র ঠাকুরকে লইয়াই আমাদের নিত্য আনন্দ মহোৎসব । এবার মহাষ্টমীতে 
দেশব্যাপী মহা আনন্দের দিনে, ঠাকুর আমাদের ন্নেহময়ী মাতা যোগমায়ার স্থতি জাগাইয়া, 
তার শীতল বিমল আনন্দ-প্রদ শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গে পড়িয়া থাকিবার অবসর দিবেন । এবার 
হইতে আমাদেরও প্রতি বৎসর মহাষ্টমী তিথিতে মহামায়া তগবতভী যোগমায়ার মহাপুজা 
হইবে মনে করিয়া, গুরুত্রাতাভগ্রীদ্বের কতই আনন্দ, কতই উৎসাহ ! 

অন্তদ্ধানের কিছুকাল পূর্বে ভ্রীবৃন্দাবনে মাঠাক্রুণের অবস্থানকালে একদিন উন, 
বলিয়াছিলেন, “দেখিবে, এবার গেগারিয়াতে অবিলম্বেই শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর বাজিবে?। তখন 
একবার কল্পনাও করি নাই যে, ইহা মা-ঠাক্রুণেরই সমাধি-মন্দিরে ঘটিবে ! 

মন্দিরটি প্রন্থত হইয়। গিয়াছে। ঠিক নকৃস! অনুরূপ মন্দির হয় নাই। ঠাকুর মন্দির 
দেখিয়া বলিলেন $--“ভগবানের ইচ্ছায় যা হবে, তাতে কি মানুষের আর কোনও 
হাত আছে! নক্স! মত প্রস্তত করতে রাজের তে যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রেছিল, 
কিন্তুআার এক প্রকার হ'য়ে গেল। 'ন্দিরটি অনেকটা! বিফুমন্দিরের মত 
হ'য়েছে।” 


আশ্বিন মাস ] গেগারিয়া-আশ্রম ৯৫ 
মন্দির-প্রতিষ্ঠা-প্রণালী । 


পঞ্চমী তিথিতে সকালে নয়টার সময়ে ঠাকুর আমাকে বলিলেন £__“মহাষ্টমীর দিনে 
প্রতিষ্ঠার কার্ধ/টি তুমি করবে। এ দিনে তোমার নিত্যকন্ন মন্দিরে বসে 
ক'রে।। চগ্ডীপাঠ ক'রে হোম ক'রো, তা-হ"লেই হবে।” 
আমি বলিলাম £-_«“সমস্ত চণ্ডীখানি পাঠ করিয়া! কি হোম করিব? হোম কি যেমন 
করিয়া থাকি, তেমনই করিব ?” 
ঠাকুর £--*সমস্ত চণ্তী পাঠ না ক'রেও হয়। যে হোম ক'রে থাক, তাই 
ক'রো, একশত নাটটা আনুতি দিও 1» 
পাছে চণ্ডী পাঠের সময়ে প্রতিষ্ঠাকার্য্যে চণ্ভীপাঠ ভুল হয়, এই আশঙ্ায় চণ্ডী আবৃত্তি 
আরম্ভ করিলাম। তাল দেখিয়া শুক বিবকাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়। রাখিলাম। এই প্রতিষ্ঠা 
কার্যে দেখিতেছি, আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কপা! জয় গুরুদেব ! 
সপ্তমী তিথিতে শ্রীমন্দিরের জমির মধ্যস্থলে পাকা চতুষ্কোণ সিমেন্ট কর! কুণ্ডের ভিতরে 
যোগজীবন প্রভৃতি গুরুত্রাতারা একটি কৌটায় ভরিয়া ম1 ঠাকৃরুণের অস্থি স্থাপন করিলেন; 
এবং তাহার নামাঞ্কিত সাদা মার্বেল প্রস্তর দ্বারা আবৃত করিয়া, সিমেন্ট দ্বারা পাক 
করিয়া আটিয়৷ দিলেন। পরে উহার উপর একখানি জলচৌকি রাখিয়া, তছপরি মা ঠাক্‌- 
রুণের ব্যবহৃত আসন, বালিস, বস্তি, গদি আকারে পরিপাঁটীরূপে সাজাইয়া, টৈরিক বসন 
দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া রাখিলেন। তাহার একখানি ফটে। এবং ঠাকুরের লেখা “নামব্রদ্ষের'ঃ 
পট কল্য উহার উপর স্থাপন করা হইবে । 
নান শ্রেণীর পত্র পুষ্প দ্বার মাল! গাথিয়া, মন্দিরের চতুদ্দিক বেষ্টন করা হইয়াছে। 
মন্দিরের ঈীড়ির ছুই পার্খে দুইটি কদলী বৃক্ষ রোপণ করিয়া, তাহার যূলদেণে ছুইটি পূর্ণ কুন্ত 
স্থাপন কর হইয়াছে । কল্য আত্মপল্লব, নারিকেল ও পুষ্পমালা দ্বারা উহ1 যথারীতি সাজান 
হইবে। সন্ধ্যার সময়ে আমতলায় সংকীর্তন আরম্ত হইল। এই কীর্তনানন্দে রাত্রি নয়টা 
প্য্যস্ত কাটাইয়া, আপন আপন আসনে যাইয়া আমর! বিশ্রাম করিলাম । 
মা-ঠাকৃরুণের সমাধি-প্রতিষ্ঠা। 
২৪শে আঙ্গিন, মহাষ্টমীর দিনে অনুদয়ে বুড়ীগঙ্গায় বান তর্পণাদি করিয়! আসিলাম। মাল! 
ববিবার। তিলক ধারণ করিয়া, ঠাকুরের শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । এবং 
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সমাধি-প্রতি্ঠার অনুমতি লইয়! মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । কুতুবুড়ী ও মঙ্গলী, প্রতিষ্ঠা 
কার্যের যাবতীয় বস্ত সংগ্রহ করিয়া! দিতে লাগিল। দক্ষিণে মা-ঠাকৃরুণের আসন 
রাখিয়া, পূর্ববাতিমুখে নিজ আসন পাতিয়া বসিলাম । মা-ঠাক্রুণের ফটোকে পুনঃ পুনঃ 
প্রণাম করিয়। গদির উপরে উত্তরমুখ করিয়। স্থাপন করিলাম । “নাম-্রঙ্গের” পট খানিকেও 
&ঁ প্রকার নমস্কার করিয়া, মা-ঠাকরুণের গদির উপরেই রাখা হইল । মন্দিবের মেজেতে 
বালি সাজাইয়! হোমের জন্ বি্ব ও উড়ুম্বর কাঠ ঠিক করিয়া রাখিলাম। আতপ তঙ্জল, 
রস্তা, শর্কর! প্রভৃতি দ্বার! সুন্রূরূপে প্রন্তত কর] নৈবেগ্ধ কয়েকখ'নি আপিয়৷ পড়িল, হোম- 
কুঙ্ডের ধারে উহ] ধরিয়! বাখিলাম। পরে আচমনান্তে কয়েকবার প্রাণায়াম কুস্তক করিয়। 
স্থিরভাবে ম! ঠাকুরাণীর সেই স্সেহপূর্ণা কৃপাময়ী মূর্ভিখানিকে ধানে রাখিয়া, ইষ্টনাম জপ 
করিতে লাগিলাম। তৎপরে নির্দিষ্ট সংখ্যক গায়ত্রী জপান্তে, ফুল, তুলসী, বিবপত্রাদি দারা 
মা-ঠাকুরাণীর পুজা করিয়া, ফটো ও নাম-্রন্মের পট পরিপাটী-রূপে মালা, তুলসী, পুষ্প চন্দ- 
নাদি দিয়া সাজাইলাম। অনন্তর মহাষ্টমী পৃজার লগ্নে শঙ্খ, ঘণ্টাধবনি করিয়া, প্রীচণ্তী পাঠ 
আরন্ত করিলাম । মন্দিরের প্রাঙ্গণে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাঁসর বাজিয়া উঠিল ; এই সময় ঠাকুর 
ধীরে ধীরে মন্দিরের দ্বারে আসিয়! দাড়াইলেন। অনিমেষ নয়নে ঠাকুর, মা-ঠাকুরাণীর 
ফটোর দিকে, কিছুক্ষণ তাকাইয়া, কয়েক শ্লোক চ্ভীপাঠ শুনিয়াই মন্দির হইতে নামিয়। 
পড়িলেন এবং ভাবাবেশে দক্ষিণে বামে হেলিয়। ছুলিয়! মন্দির পরিক্রমা! করিতে লাগিলেন । 
সমস্ত গুরুত্রাতা-তগ্রীরা আনন্দর্বনি করিয়া, শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর বাজাইতে বাঁজাইতে ঠাকু- 
রের পশ্চাৎ্থ পশ্চাৎ মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। মেয়েরা যুহুঘুছঃ হুলুধবনি করিতে 
লাগিলেন। অল্প সময়ের মধোই আমার চণ্ীপাঠ শেষ হইল। মা-ঠাকুরাণীর শ্রীচরণে পত্র 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া; হোমাগ্নি প্রজ্বলিত করিলাম । বিশুদ্ধ গব্য ঘৃত সংযোগে অথপ্তিত 
বিষ্বপত্র দ্বারা হোম আরন্ত করিলাম। এই সময় গুরুদেবের অদ্ভুত কৃপা প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলাম। হোমাগ্নি প্রজ্বলিত হওয়। মাত্রই, উহ দক্ষিণাবর্ত হইয়া! নানাবর্ণের শিখা 
বিস্তার করিয়া! মা-ঠাকুরাণীর ফটোর অভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল। উজ্জ্বল তাঅবর্ণ নখ- 
পরিমিত এক জ্যোতির্শয় মূর্তি, অতিশয় চঞ্চল তাঁবে, সমস্ত অগ্নিতে ইতন্ততঃ নৃত্য করিয়া, 
ক্ষণে অন্তর্দান, ক্ষণে প্রকাশ হইতে লাগিলেন। মূর্তির দিকে দৃষ্টি কিছুতেই স্থির রাখিতে 
পারিলাম না। অথচ অগ্নির যে দিকে দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, তথায়ই বিদ্যুতের মত অত্যু- 
স্বল চঞ্চলমূর্তি নৃত্য করিতে করিতে, ক্ষণে প্রকাশ, ক্ষণে মৃহর্তমধ্যে অন্তর্হিত হইতে লাগি- 
লেন; প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। সে মূর্তিটা আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া, আমার আন- 
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নর আর পরিসীম। রহিল না; আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। ভগবান্‌ গুরু- 
দেবের কুপায়ই, হোম কার্য্যে ১০৮টা আহুতি দান সম্পন্ন হইল। নৈবেগ্য মা-ঠাকুরাণীকে 
নিবেদন করিয়। দিয়া, আরতি করিলাম। পরে বারান্দায় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া! মন্দির 
হইতে নামিয়৷ পড়িলাম। জয় ঠাকুর, তোমারই জয় ! তোমারই জয় !! তোমারই জয় !!! 

মধ্যাছ্কে বহুবিধ সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া পক্ষান্ন দ্বার! মা-ঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়া হইল। 
প্রায় অর্দঘণ্ট। সময় শ্রীমন্দিরের দরূজ। বন্ধ রহিল। ভোগ সবলে সকলে প্রসাদ পাইয়। 
গরম পরিতোষ লাত করিলেন। 

সন্ধ্যার সময় কুতুবুড়ী মা-ঠাকুরাণীর আরতি করিলেন, তৎপর মন্দিরের প্রাঙ্গণে সন্কীর্ভন 
আন্ত হইল। গুরুত্রাত1-ভগ্বীগণ ঠাকুরকে লইয়। কীর্তনানন্দে মাতিলেন। কীর্ভনের পর 
ঠাকুর স্বহস্তে “হরির লুট" বিলাইয়া, আপন আসনে যাইয়। বসিলেন। আমরাও স্ব স্ব স্থানে 
গ্রিয়া বিশ্রাম করিলাম । 

হোম করিতে করিতে শেষকালে অকল্মাৎ এক বিষম উৎপাত উপস্থিত হইল । কাচা 
পিমেন্টের উপর হোমাগ্রি প্রজ্জবলিত হওয়ায় সিমেন্ট ফাটিয়া চটাচট্‌ শব্দে চটা। উঠিয়া। জলন্ত 
কণ্নলা সহিত চতুদ্দিকে ছুটিয্া৷ পড়িতে লাগিল । কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে, সমস্ত ঘরে 
ও বারান্দায় জলন্ত কয়ল! গিয়া পড়িলেও; এক টুকর1 সিমেণ্ট বা কয়ল। মা-ঠাকুরাণীর অর্ধ- 
হস্ত তফাৎ আসনে বা আমার শরীরে আসিয়। পড়ে নাই । 


শক্তি-পুজা ও তগবানের নরলীলা | 


২৬শে আশ্বিন, নবশীর দিনে প্রতষে স্নান তর্পণ করিয়া আসিয়। ঠাকুরকে প্রণাম 
মোমবার। করিতে গেলাম । 

ঠাকুর আমাকে বলিলেন £--“তোমার নিত্য ক্রিয়া মন্দিরে বসেই ক কারো, 
চণ্তীপাঠ ক'রে, হোম কারো ।” 

গত কল্য মন্দিরের মেজের চট! উঠিয়া! গিয়াছে বলাতে, ঠাকুর বলিলেন £ “মন্দিরের 
মেজেতে হোম না ক'রে, পিতলের যে একখানি বড় ধুনুচি আছে, তাতে হোম 
ক'রো।” 

আমি বুড়ো .ঠাকৃরুণের কাছে চাহিয়া এ ধুন্ুচি আনাইয়া লইলাম। নাম, দায় 
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ও গায়ত্রী জপ করিয়া, গীতা ও চণ্ডী পাঠের পর হোম করিয়া, মা-ঠাকুরাণীর পৃঙ্জা করিলাম। 
তৎপরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইলাম। বেলা ১২টার সময় মা- 
ঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়া হইল। “ভোগ দিয়া অর্দূঘণ্ট। মন্দিরের দরজ| বন্ধ রাখ আবগ্তকণ 
ঠাকুর এইরূপ বলিয়৷ দিয়াছেন। 

সন্ধ্যার সময় পঞ্চপ্রদীপ, ধুনা, শঙ্খ, বস্ত্াদি দ্বারা কুতুবুড়ি মা-ঠাকুরাণীর আরতি করি- 
লেন। শঙ্খ, ঘন্টা, কাসরের ধ্বনিতে আশ্রম যেন নৃত্য করিতে লাগিল। সন্ধ্যা আরতির 
পর, সমস্ত গুরুত্রতারা আমতলায় সংকীর্তন করিলেন। ঠাকুর 'হরির লুট” দিলেন। 

দশমী £__মাঁ-ঠাকুরাণীর পৃজ! নিত্যই এক নিয়মে চলিল। আজ সভীশ, শ্রীদর প্রন্ততি 
গুরুত্রাতারা, ঠাকুরের নিকট শক্তিপুঙ্গা, দুর্গাপূজা মূর্তিপুজা বিবয়্ে অনেক প্রশ্ন করিলেন! 

আমি বলিলাম ঃ--ভ্রীরামচন্দ্র কি দুর্গাপূজা করিয়াছিলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“হা, ক'রেছিলেন। এ সম্বন্ধে বাল্মীকি রামায়ণে কোনও 
উল্লেখ নাই, কালিকাপুরাণ প্রভৃতি অন্যান্য স্থানে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে।” 

আমি বলিলাম £-_“্রীরামচন্দ্রতো৷ স্বয়ং তগবান্। তিনিতো সবই জানিতেন, সবই 
পারিতেন, তিনি আবার দুর্গাপূজা করিলেন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“এযে নরলীল1! এখানে জান! টানার, পার! না পারার 
কোন কথ! নাই। তিনি যদি পূর্ণব্রন্মের স্তায়ই সব ক'রবেন, তা হ'লে আর 
অবতীর্ণ হলেন কেন? সেখানে থেকেইতো সব ক'রতে পারতেন। তীর 
আর অসাধ্য কি আছে! যার ইচ্ছাতে স্বষ্টি স্থিতি প্রলয় হ'তেছে, তিনি 
মুহূর্তে কি না কর্তে পারেন ! যখন তিনি যে উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হন, তখন তিনি 
ঠিক সেইরূপই আচরণ করেন। লীলা-মময়ে তার আপন মায়াশক্তি দ্বারাই 
তিনি আপনাকে আপনি আচ্ছন্ন রাখেন, যেমন গুটিপোকা আপন স্থৃতায় 
আপনি আবদ্ধ হয়। তীর লীলা কি বোঝবাঁর সাধ্য আছে! গুধু তার 
কৃপা।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম £--*ভ্্রীরামচন্দ্র যে বালিবধ ক'রেছিলেন, সে সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক রকমের কথা বলেন।” 


ঠাকুর বলিলেন :_“তাদের কথায় কর্ণপাতও কর্‌তে নাই, অনিষ্ট হয় । যীরা 


আশ্িন মাস ] গেগারিয়া-আশ্রম ৯৯ 


সমস্ত শাস্ত্র আগাগোড়া পড়েন না, বৌঝেন না, তারাই ওরূপ বলেন। যার! 
শান্্রের কতকাংশ গ্রহণ করেন, কতকাংশ ত্যাগ করেন, তার] শাস্ত্র বিশ্বাস 
করেন না, নিজের মনোমত কথাই বেছে নেন্‌ মাত্র। তাদের আবার শাস্ত- 
আলোচনা, শান্ত্রচচ্চণ কেন! শাস্ত্র বিশ্বাস করলে, আগাগোড়া সমস্ত 
শান্ত্রই বিশ্বীস করতে হয় । একটু ক'রে, একটু না করলে চ'ল্বে কেন! শাস্ত্র" 
কর্তারা কোনও কথাইতো৷ গোপন ক'রে যান নাই! সমস্ত বিষয়েরই পরিক্ষার 
মীমাংসা ক'রে গেছেন। দু্দদশাগ্রন্ত, বিপন্ন, একান্ত শরণাগত, ভক্ত স্থগ্রী- 
বকে রক্ষা কর্বার জন্য যে, শ্রীরামচন্দ্র ভ্রাতৃদারাপহারী বালিকে বধ করে" 
ছিলেন, তাহাতে পরিক্ষার রামায়ণে লেখা আছে। কোন শাস্ত্র গ্রন্থেরই আগা- 
গোড়া সমস্ত বিষয় বিশ্বাস ক'রে না পড়লে, একটা অর্থ বোধ হয় না। শ্রদ্ধার 
মহিত ধার! শান্ত পাঠ ন। করেন, তারা শাস্ত্র না প'ড়ে, ইংরাজি পুস্তকে বাঘের 
গল্প, কুকুরের গল্প পণ্ড়ুলেই তো পারেন! শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস ক'রে ন৷ 
প'ড়লে, শাস্ত্র পড়া না পড়া সমান ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ৪-_“ব্রজগোপীরা যে তগবতীর পুজা ক'রেছিলেন, তাহা কি 
কোনও মৃ্তি গ'ড়ে ? গোপীরা আবার শক্তিপূ্জ করলেন কেন 1” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ-শক্তিপুজ1 না ক'রে, কারো কি পার পা'বার যো আছে ? 
শক্তির কৃপা না হ'লে কিছুই যে হয় না। ব্রজগোপীরা শ্রীকষ্ণকে লাভ কর্‌. 
বার জন্যই কাত্যায়ণী পূজা ক'রেছিলেন। এখনও সেই প্রণালীমত ব্রজ- 
মায়ীর! প্রতি বৎসর কার্তিক মাসে প্রাতঃক্সান ক'রে, যমুনারকুলে বালি দিয়ে 
বেদী প্রস্তুত করেন, এবং ভা'তে কাত্যায়ণী পুজা করেন। এই পদ্ধতিতে কোন 
প্রকার মূর্তি স্থাপন হয় না । মূর্তিপূজার বহু প্রণালী আছে। বেদীতে পুজা 
করা, বা যন্ত্র এঁকে পুজা! করা, এই মুন্তিপূজারই প্রকারভেদ মাত্র ।” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £-_*ছুর্গা ও'কালী একই তো শক্তি, কারো পূজা রা্রিতে, 
আবার কারো পৃজ৷ দিনে কেন ?” 


ঠাকুর বলিলেন £--“শক্তি-পুজা তন্তরমতেও হয়, আবার বৈদিক মতেও হয়। 
ক্াপীপুজা তগ্রমতে রাতরিঙ্ে হয়, আর দুরগপৃক্গা বৈদিক মতে দিনে হয় 


১5০ শীত্রীদদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


হিমালয়ের ঘরে প্রথমে শ্যামবর্ণা দ্বিভূজা1 কাঁলী জন্ম গ্রহণ করেন, তার পরে 
পার্ববতী |» 


ব্রহ্মজ্ঞান ও অবতারতত্ব। 


আজ একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন £--«নিগুণ পরব্রক্মই কি আবার সাকা 
হ'য়ে লীলা করেন? মহাপ্রলয়ে এই সমস্তই কি সেই পরব্রঙ্গে লীন হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন ৫--“হ, মহীপ্রলয়ে কিছুই আর থাকে না। ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরু, ব্যোম, চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ য! কিছু, সমস্তই অদ্বয় ব্রন্মেরই পরিণাম । ব্রঙ্গদ্বাড়া আর কিছুই নাই। 
আুতিতে বলেছেন,__-“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়স্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, 
যত প্রযন্ত্যভিসংবিশস্তি, তদেব ব্রহ্ম ত্রং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥ “যাহা 
হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে',_ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু “যাহা কর্তৃক হইয়াছে? 
এইরূপ বলেন নাই। পঞ্চমীতে রেখে গিয়েছেন। করণার্থে তৃতীয়া করেন 
নাই। “যাহা হইতে? যেমন মৃত্তিকা হ'তে ঘট, স্বর্ণ হ'তে কুগুল, সমুদ্র হ'তে 
তরঙ্গ ইত্যাদি। মৃত্তিকা এবং ঘট একই বস্তু, মৃত্তিকারই একপ্রকার পরিণাম 
ঘট, স্বর্ণেরই একপ্রকার পরিণাম কুগুল এবং সমুদ্রেরই একপ্রকার পরিণাম 
তরঙ্গ। তাহ'লেও ঘটকে মৃত্তিকা এবং তরঙ্গকে সমুদ্র বল্‌তে হ'বে না। ঘটই 
বল্তে হ'বে, তরঙ্গই বল্তে হ'বে। সেইরূপ ব্রঙ্গ অদয়,_আর চরাচর অনন্ত 
্রহ্মাণ্ড তীরই পরিণাম। তাই এই প্রকার দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝায়েছেন। কুন্ত- 
কার এবং ঘট, এইপ্রকার দৃষ্টান্ত তীরা দেন নাই। যত কিছু সমস্তই ব্রহ্ম । 
পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, 
আমার এই লাঠিখানি, মালাটি, এই অস্থি মাংস, আমি, সবই ব্রহ্ম। ইহাকেই 
বলে ব্রহ্মজ্ঞান। এই অদ্বয় ব্রহ্ষজ্ঞান হ'লেই সগুণ ব্রহ্মতত্ব বুঝতে 
পারে। নিগুণ অথয়তত্ব স্ফ,র্তি না হ'লে, সগুণ সাকারতত্ব বুঝ বার কি সাধ্য 
আছে! সাকার কি এমনি সোজণ কথা! শ্রীমন্ভীগবতে বলেছেন £-- 


আশ্বিন মাস] গেণু রিয়া-আশ্রম ১০১ 


“বস্তি তন্তব্ববিদস্তত্বং যজ জ্ঞানম্বয়ং। 
ব্রন্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্যতে ॥৮ 
এই নিগুণ পরব্রঙ্গই আবার সাকার হ'য়ে লীলা! কচ্ছেন। কাক ভুশুপ্তীর 
পর্যন্ত সংশয় জন্মেছিল। “সেই নিগুণ পরত্রঙ্গই কি এই দশরথ-তনয় শ্রীরাম- 
চন্দ্র? তিনিই কি এই অযোধ্যায় দশরথের ঘরে? একদিন শ্ীরামচন্দ্র আঙ্গি- 
নায় হাতে ক'রে খাবার খাচ্ছেন, কণিক1 মাটিতে পড়ছে, আবার তা কুড়িয়ে 
নিচ্ছেন, কাক তুশুপ্তীকে দেখে প্ররামচন্দ্র একটু হেসে ধর্‌বার জন্য শ্রীহস্ত 
বাড়ালেন, ভূশুন্তী ভয়ে ধালা'ল। কিন্তু হাত তার পেছনে পেছনে চল্ল। 
কাক ভূশুপ্তী সমস্ত ব্রক্মাণ্ড ঘুরতে লাগলেন, শ্রীহস্ত তার পেছনে পেছনে । 
অবশেষে আর কোথাও স্থান ন! পেয়ে, পুনরায় দশরথের আঙ্গিনায় সেই স্থানেই 
এসে উপস্থিত হ'লেন। তীকে দেখে রামচন্দ্র একটু হাসূলেন। তখন ভুশুপ্তী 
শীরামচন্দ্রের মুখের ভিতর প্রবেশ করলেন। দেখলেন; _অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড লোক, 
লোকান্তর, চতুর্দশ ভূবন, সমস্ত রামচন্দ্রের শ্রীমুখের ভিতরে বর্তমান। কত 
্রহ্মাণ্ডে এইরূপ কতশত রাম লীলা কর্ছেন, নিজকেও ভূশুপ্তী এরূপ একস্থানে 
দেখলেন। এসকল দেখে ভুশুপ্তী তো অবাক! শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার 
একটু হাস্লেন, ভূশুপ্তী অমনি মুখ হ'তে বা'র হ'য়ে পড়লেন। প্রত্যক্ষ এ সমস্ত 
দেখলৈন, তথাপি সন্দেহ দূর হ'লো না । তখন শ্রীরামচন্দ্র তীকে কৃপা ক'রং 
লেন। অ৭য় ব্রঙ্গতত্ব ও সগুণ সাকার লীলাতন্ব তার কাছে প্রকাশ হ'ল। 
তখন ভূপুত্তী সমস্তই বুঝ_লেন। খণ্ড প্রলয়ে একটা ব্রহ্মাণ্ডের লয় হ'লেও অসংখ্য 
্রক্মাণ্ড থেকে যায়, কিন্তু মৃহাপ্রলয়ে আর কিছুই থাকে না। একমাত্র ব্রদ্ষাই 
'থাকেন। ব্রহ্ম ব্যতীত আর দ্বিতীয় বস্তই যখন নাই, তখন কিছু আর থাকে না, 
 এরূপও বলা যায় না, থাকে গ্ররপও বলা যায় না। উনি 


| সুম্তই নিত্য” 


এসকল উপদেশের পর নানাপ্রকার গল্প আরম্ভ হইল। পাগল! ধর হামিতে 
হাসিতে বপিলেন £- এব্রঙ্গকে জানিরাছি তাহা ও নহে, ব্রহ্গকে জানি নাই তাহাও নহে। 








১০২ শরীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


এই কথার অর্থ ধিনি জানিয়াছেন তিনিই ব্রহ্মকে যথার্থ জানিয়াছেন।” উপনিষদের এই 
কথা শ্রীধর এসময় বলাতে সকলে হাসিয়া উঠিলেন। 


ভগবানের নরলীলা । 
জিজ্ঞাসা করিলাম £__“পরমেশ্বরকে তো সকলেই বিশ্বাস করে, তবে তিনি সংসারে 
যখন অবতীর্ণ হন্‌, ভীকে ধর। যায় না কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন £_“অনাদি অনন্ত চৈতন্যম্বরূপ পরমেশ্বর সর্বত্রই রয়েছেন, 
এইরূপ ব্রহ্মজ্বানে তার উপাসন! করা, ধ্যান করা সহজ | সাধকের! প্রথম এই 
ব্রহ্মজ্ঞজানেই উপাসনা করেন। অবতারতত্বে, লীলাতত্বে, বিখাস অনেক পরে ৷ 
যিনি ঠিক আমাদেরই মত খাচ্ছেন, দাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, রোগের যন্ত্রণায় আহা 
উন্, গেলাম্রে, ম'লাম্রে, চীৎকার ক'রে ছটফট. কণ'চ্ছেন, শোকেতে অস্থির 
হ'য়ে 'কোথ| গেলরে?, “কোথা গেলে পা"বরে” বালে কেদে কেদে দেশ দেশাস্তরে 
পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কখনো ক্ষুধায় কাতর হচ্ছেন, কখনো ব| পিপা- 
সায় অস্থির হ'চ্ছেন, ইনিই সেই সর্বশক্তিমান, সর্ববব্যাগী, আনন্দময়, চৈতন্য 
স্বরূপ পরমেশ্বর, ইহা মনে কর।,_বিশ্বাস করা, কি তামাসার কথা ! তিনি 
যাকে দয়া করেন, সেই মহ! ভাগ্যবানই মাত্র তাকে বুঝতে পারেন, না হ'লে 
কারোই সাধ্য নাই। স্বয়ং ব্রহ্মার পর্য্যন্ত এতে সংশয় হ'য়েছিল। 
ব্রহ্মা ভাবলেন,_“একি কখনও সন্তব! যিনি মাঠে মাঠে হৈ হৈ ক'রে গরু 
চরাচ্ছেন, রৌদ্রে কাতর হ'য়ে গাছতলায় যাচ্ছেন, বৃষ্টিতে পাহাড়ের আড়ালে 
ঈড়াচ্ছেন, খেলায় হেরে গিয়ে রাখাল বালকদের কাধে নিচ্ছেন, তাদের সঙ্গে 
লাফালাফি ছুটোছুটি কচ্ছেন, কখনও কাদীয় প'ড়ছেন, আছাড় খাচ্ছেন, আবার 
চুরি ক'রে ভয়ে জড়সড় হ'য়ে পালাচ্ছেন, ইনিই কি সেই পুর্ণব্রহ্ম সনাতন 
গোলোকবিহারী শ্রীকৃষ্ণষ_এই গোকুলে ? আচ্ছ! দেখা যাক্‌।" এই ভেবে তিনি 
অকম্মাৎ গোবতস, রাখালগণ, বেণু, যষ্টি ইত্যাদি সমস্ত হরণ ক'রে, পর্ববতের এক 
গুহায় লুকায়ে রাখলেন, দরজায় একখানি পাথর চাঁপ। দিয়ে চলে গেলেন । 
শ্রীরুষণ ব্রঞ্ধার কণ্্ম বুনে ততক্ষণাত মুহু্ণ মধ্যে নিজেই গোবৎস। রাখালবালক, 


নাঙ্িন মাস] গেগডারিয়া-মাশ্রম রত 


বেণু: যষ্টি, শিক্গা, সিকা, হাড়ী, লাঠি সমস্তই হ'লেন। কেহই বিন্দুমাত্র জান্তে 
পারলেন না। বলরাম সেদিন গোষ্ঠে যান নাই, বৎমগণের প্রতি গাতীগণের, 
সম্তানদিগের প্রতি গোপীগণের, পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর স্মেহ ভালবাস! দেখে 
বলরাম ভাবলেন, “একি! এমনটিতো পূর্বেবে আর কখনও দেখি নাই। এষে 
সমস্তই অদ্ভুত দেখছি।” তিনি কিছু স্থির কর্‌তে না পেরে ধ্যানে বস্লেন, সমস্ত 
তখন তিনি জান্তে পার্লেন। একটা বতসর এইভাবে চ'লে গেল, পরে ব্রহ্মা 
এসে দেখলেন, শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত নিয়ে পুর্বেবরই মত লীলা কর্ছেন। তখন ব্রহ্মা 
পর্ববতগুহায় যেয়ে দেখলেন, তিনি যে ভাবে এ সব রেখে গিয়েছিলেন, ঠিক 
সেই ভাবেই সমস্ত রয়েছে। ব্রঙ্ম। একবার পর্বব হগুহায়, আর একবার গোষ্ে 
ছুটোছুটি করতে লাগলেন। পরে একেবারে অবাক হ'য়ে শ্রীরুষ্ণের চরণে এসে 
পড়লেন ও স্তব করতে লাগলেন--প্রভো ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, আমি 
অবোধ। সন্ভান জননীর কোলে থেকে কত অত্যাচার করে, লাথি মারে, তাতে 
কি জননী ক্রোধ করেন ? তুমিই ধন্। ধন্ঠ ব্রজবাসীগণ। এই ব্রজের বৃক্ষলতাঁও 
ধন্য। কারণ তারা! তোমার ও ব্রজবামীদের ঢরণধুলির স্পর্শ পায়। দয়! ক'রে 
আমাকে তোমার ব্রজের বৃক্ষলতা! ক'রে রাখ । গ্রন্থাদিতে যেমনটি লেখা আছে, 
শ্রীবন্দাবনে নিয়ম মত বাস করলে ক্রমে ক্রমে তা প্রত্যক্ষ কর! যায়। ভগবানের 
নরলীলা, তার কৃপ। ন! হ'লে ব্রঙ্গ। বিষণ শিবেরও বুঝার যে৷ নাই। মানুষের 
আর কথা কি !” 


সংশয়-সম্বন্ধে উপদেশ । 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £-_“সঙ্গে থাকিয়। তে। দেখি, সন্দেহ পদে পদে । এর উপায় 
কি 1.বিশ্বাস না হ'লে তে। নিস্তার নাই।” 

ঠাকুর বলিলেনঃ__“সংশয়ও হয় "আবার বিশ্বাদও হয়। সবই তার ইচ্ছায়। শাক্য 
সিংহ যখন সংসারে এলেন, একদিন বাড়ীর বাহির হ'য়েই জরা, মৃত, পড়ার দৃশ্য 
দেখে অকম্মাৎ বিষম বৈরাগ্য হ'ল। তিনি গৃহত্যাগ কর.লেন। ছয়বৎসর কাল 


১০৪ পরীপ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


একটানা কঠে।র তপস্য। ক'রে একেবারে স্থাণুর মত হ'য়ে গেলেন। কিন্তু যা চান 
তা লাভ হ'ল না। তিনি নিরাশ হ'য়ে আসন হ'তে উঠে পড় লেন,একটি শবের বন্ধন 
পেয়ে তা পরতে উগ্ভত হ'লেন। দেবতার! এ বন্ত্রধান! ধুয়ে এনে দিলেন। বুদ্ধ- 
দেব ক্ষুধিত ছিলেন, মাহার করতে ইচ্ছা করলেন। সেই সময়ে অভুক্ত অতি- 
থিকে ভোজন করাবার জন্য সুজাতা লোক পাঠালেন, সে খুঁজে কোথাও লোক 
পেল না। একমাত্র বুদ্ধদেবকে দেখতে পেল। সুজাতা শাক্যসিংহকে একটি স্বর্ণ 
বাটিতে মিক্টান্ন ভোজন করতে দিলেন। নিরঞ্জনা নদীতে দাড়ায়ে শাক্যসিংহ 
মিন্টীগ খেতে লাগলেন। দেবতারা তখন তার চারিদিকে ঘিরে দাড়ালেন, কিন্তু 
শাক্যসিংহের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত যে পাঁচজন শিষ্য ছিলেন, তার! শাক্যসিংহকে 
মিষ্টান্ন ভোজন করতে দেখে, পরস্পর বলাবলি করতে লাগলেন, “দেখেছ 
ভাই, এ বেটা বিষম ভণ্ড! এইরূপে মিন্টান্নই খায়, কিন্তু আমাদের জানিয়ে 
খায় না। চল, এই ভণ্ড বেটার মঙ্গে থেকে আর কিছুই লাভ নাই। এই বলে 
সামান্য কারণে খটকা লাগাতে তারা! মকলে চ'লে গেলেন। শাক্যপিংহ 
ভোজনান্তে স্থজাতাকে বল্লেন, 'ভগ্নি, মিষ্টান্ন খেয়েছি, এই বাটি কি করব? 
স্থজাতা বল্লেন,__“মিষ্টান্ন-সহিত বাটিও তোমাকেই দিয়েছি ।” শাক্যসিংহ তখন 
সেই বাটি নদীমধ্যে নিক্ষেপ করংলেন। দেবগণ তখন উহা! হইতে প্রসাদ পেতে: 
লাগলেন। ভোজনাস্তে শাক্যমিংহ অভীষ্ট লাভের নিমিত্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ক'রে 
বৌধিদ্রমতলে বস্লেন। অন্তরের সমস্ত রিপুকুল পরাস্ত হলো, বাসনা কামনা 
একেবারে লয় পেল, বোধিসত্ব তার মধ্যে প্রবেশ করলেন, তিনি বুদ্ধ হ'লেন। 
বুদ্ধদেব অবতার,কিন্তু আত্ম-বিস্বৃত ছিলেন। তিনি বোধিসত্ব লাভ ক'রে ভাবলেন, 
এবস্ত্র কাকে দেই | তখন সেই পাঁচটী শিষ্যের কথা মনে হ'ল। তাদেরই এ বস্তু 
দিবার জন্য তিনি চল্লেন। পথে ঘাট-মাঝিকে নদীপার কর.তে বঙগায়, সে পয়দা 
চাইল। পয়স| নাই, তখন সঙ্ল্পমাত্রেই দেখেন, অপর পারে পৌচেছেন। 
কাশী যেয়ে, সেই পাঁচজন শিষ্যকে দেখতে পেলেন, তীরাও দুর হ'তে বুদ্ধদেবকে 
দেখতে পেয়ে, পরস্পর বল্তে লাগলেন, “নারে ভাই! এ দেখ, সেই ভগ 


আশ্বিন মাস ] গেগডারিয়া-আশ্রম ১০৫ 


বেট ! আবার সেই বেটা, এদিকে আস্ছে ! ওর সঙ্গে আমরা কোনও আলাপই 
করব ন|।* কিন্তু বুন্ধদেব যখন তাদের কাছে উপস্থিত হ'লেন, তখন তারা খুব 
সমন্ত্রমে তক্তির সহিত আদর অভ্যর্থনা কর.লেন। তীর প্রভাবকে তো আর 
কারে! অগ্রান্হ করবার সাধ্য নাই ! বুদ্ধদেব তখন তাদের কৃপা করলেন। এবং 
বল্লেন,-“তোমর! এই বস্তু প্রচার কর।” তারাও এ আদেশ শিরোধার্ধ্য ক'রে 
সকলকে সন্ন্যাসী কর্লেন। ভগবান খন যাহা করতে আসেন, তাতো ন৷ 
ক'রে যান্না। তিনি যাদের ধরেন কখনও ছাড়েন না। তিনি না ধ্রধুযু 
মানুষের কি সাধ্য যে, তাকে ধ'রে থাকে! মানুষের কিছুই ক্ষমতা নাই, তার 
কৃপাই সার ।৮ | 


শরাদ্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা । 

আমাদের একটি গুরুত্রাত। (পার্বতী বাবু) ঠাকুরকে আমতলায় ধ্িজ্ঞাস1! করিলেন ৫-_ 
“এান্ধের নিমন্ত্রণ খাইলে কি কোনও অনিষ্ট হয়? আমাদেরতে! প্রায়ই শ্রাদ্ধে নিমগ্্রণ 
হয়ে থাকে ।” 

ঠাকুর বলিলেন £--*শ্রাদ্ধে আহার করলে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে, ভভ্তভি- 
ভাব একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায়। শ্রাদ্ধান্ন ভোজন কর্‌লে সকল প্রকার ডুক্কা্য্যই 
তাহ। দ্বারা সম্ভব হ'তে পারে ।” 

এই বলিয়া ঠাকুর কিছুকাল পূর্বের একটী ঘটনার উল্লেখ করিলেন। ঘটনাটি ঢাকা 
হইতে কয়েক ঘণ্ট। তফাৎ মুন্িগঞ্জে ঘটিয়াছিল। বেশী দিনের কথা নয়। 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £__“কিছু দিন হ'লো, একটি ভাল ন্নযাসী এই পথে 
চন্দ্রনাথ যেতেছিলেন। একদিন সন্ধ্যার সময় মুন্সিগঞ্জ পৌছে একটি ব্রাহ্মণের 
বাড়ী আশ্রয় নেন। ব্রাঙ্ষণ খুব ভক্তি শ্রদ্ধ! ক'রে, নিজে ঠাকুর ঘরের বারান্দায় 
তকে থাক্বার স্থান ক'রে দিলেন। মন্নযাসী স্বপাকে রান্না ক'রে, ভোজনান্তে 
বিশ্রাম করলেন। ব্রাহ্মণের বাড়ী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিল। তিনি সেই' ঠাকুরকে 
খুব ভক্তি করতেন, অনেক সোণার গয়ন! দিয়ে সাজায়ে রাখতেন। নন্নযাসী 
সন্ধ্যা'আরতির সময় সে সকর দে'খে,খুব আনন্দ প্রকাশ কর্লেন। শেষ রাত্রিতে 

[১৪] 
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তিনি সেই সকল গয়ন। ঠাকুরের অঙ্গ হ'তে খুলে নিয়ে চম্পট দিলেন। 
সকালে ব্রাঙ্ষণ উঠে দেখলেন, সন্ন্যাসী নাই। ভাবলেন, উদানীন মন্যাদী 
ওদের ত কোন লোক লৌকিকত! নাই! ইচ্ছে হয়েছে, চলে গিয়েছেন । ব্রাহ্মণ 
স্নানান্তে ঠাকুর পুজ। করতে ঠাকুর-ঘরে যেমনি প্রবেশ করলেন, দেখলেন ঠাকু- 
রের গায়ে সোণার গয়ন নাই । দেখে তো। একেবারে অবাকৃ। তখন সন্্যাসীরই 
এই কর্ণ, বুঝে গ্রামের সকলকে খবর দিলেন, সকলে চারদিকে চোরের অনু- 
সন্ধানে লোক পাঠা'ল। এদিকে মন্যানী গয়ন। নিয়ে শেষ রাত্রি থেকে উদ্ধ- 
স্থাসে দৌড়িতে দৌঁড়িতে বেলা অপরাহে একটি স্থানে, বৃক্ষতলে বিশ্রামার্থে 
বস্লেন। একটু পরে স্থির হ'তেই হঠাৎ তার মনে হ'ল, ভাল ! একি করলাম! 
তখন মাথ! কপাল চাপড়ে হাহাকার করতে লাগলেন। তত্ক্ষণাৎ আর বিলম্ব 
না ক'রে আবার সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীর দিকে দৌড়িতে লাগলেন। সন্ন্যাসী 
তথায় পোৌছিবামাত্রই, সকলে নান! প্রকার গালি-গালাজ করতে লাগলেন। 
সন্ন্যাসী গয়নার পপি সম্মখে রেখে বল্লেন, আপনারা একটু আমাকে স্থির 
হ'তে দিন, আপনাদের সমস্ত গয়নাই আমার কাছে পাবেন। পাড়ার দশটি 
ভদ্রলোককে এখানে ডেকে নিয়ে আস্থন, আমার কিছু বল্বার আছে; সকলের 
সাক্ষাতেই গয়না দিব।” ব্রাহ্মণ তাই করলেন। গ্রামের দশটি ভদ্রলোক এলে, 
সন্ন্যাসী সকলকে বল্লেন, “দেখুন! আপনাদের সকলের সাক্ষাতে এই ব্রাহ্মণকে 
আমি ক'টি কথা জিজ্ঞাস করছি। ইনি আমার যথার্থ উত্তর দ্রিবেন। ছেলে 
বয়সে মন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে, এই বৃদ্ধ বয়স পর্য্যন্ত আমি দেশে দেশে পর্য্যটন ক'রে 
কাটাচ্ছি, এরূপ দুম্মতি তে। আমার কখনও হয় নাই। এতকাল ভজন সাধন 
ক'রে, য| কিছু আমি লাভ করেছিলাম, আপনার গৃহে একবেলা মাত্র অন্ন গ্রহণ 
ক'রে, আমার সে সমস্ত নট হয়ে গেছে । আমি জীবনে কখনও কারো এক 
কপর্দক চুরি করি নাই। আপনার অন্ন গ্রহণের পর, অকস্মাৎ আমার এই ছুর্্মতি 
হ'ল কেন? ভাল! জিজ্ঞাসা করি, আপনি আমাকে যা রান্না করতে দিয়ে- 
ছিলেন। তাতে কি চোরের কোন প্রকার সংঅব আছে? একবার অনুসন্ধান ক'রে 
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দেখুন দেখি ?” ব্রাহ্মণ গৃহে প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধানে জান্লেন, চাঁল, ডাল গ্বৃতাদি 
যা তিনি যজমানের বাড়ী হ'তে পেয়েছিলেন, তাই সন্ন্যাসীর সেবাতে দিয়ে- 
ছিলেন। সন্যাসীকে ব্রাহ্মণ এরূপ বলাতে সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি 
যজমানের বাড়ী কি কার্য ক'রে, এ সকল জিনিষ পেয়েছিলেন ?” ব্রাঙ্মণ বল্লেন, 
“কেন! শ্রাদ্ধ করিয়ে পেয়েছিলাম । তাই আপনাকে দেওয়] হয়েছিল ।” মন্ন্যাসী 
চম্‌কে উঠে বল্লেন,_-শ্রাদ্ধান্ন দিয়েছিলেন ! আচ্ছা, যাঁর শ্রাদ্ধ করেছিলেন, সে 
কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল?” তখন গ্রামের সকল ভদ্রলৌকই বল্লেন, 
“বাবাজি ! তার কথা আর জিজ্ঞাসা করবেন না। অমন ভয়ানক চোরআর 
এদেশে জন্মেছে বলে আমরা কখনও শুনি নাই। এদেশের লৌক তার নামে 
কাপত, সে কয়েকবার জেলও খেটেছিল।” 

সাধু বল্লেন ৪---“দেখুন, সেই চোরের শ্রাদ্ধের অন্নগ্রহণেই আমার এই সর্বব- 
নাশ। এই আপনাদের গয়ন| নিন, এখন আমার আর চন্দ্রনাথ যাওয়া হবে না, 
আমার সমস্ত নষ্ট হয়ে গেছে। একমাস কাল আমাকে চান্দ্রায়ণ ক'রে প্রায়- 
শ্চিত্ত করতে হবে।” গ্রামের সকলে তখন তাকে যত্ব করে রেখে, চান্দ্রায়ণের 
যোগাড় করে দিলেন। সাধু একমাস মুন্সিগঞ্জে থেকে চান্দ্রায়ণ ক'রে চ'লে 


গেলেন। শ্রাদ্ধান্ন অতি |... খেলে আর.বরক্ষা নাই।. ভক্তির দিক 
একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায়): | 


ঠাকুরের কথ! গুনিয়া আশ্চর্য্য বোঁধ হইল। জিজ্ঞাসা করিলাম ঃ__-শ্রাদ্ধান্নতো, শ্রাদ্ধ 
সময়ে যাহা কিছু প্রেতকে দেওয় হয়, এই জানি। ই শ্রান্ধবাড়ীর চাল, ভাল দুষিত হয় 
কেন?” ৃ 

ঠাকুর বলিলেন £__*শ্রাদ্ধসময়ে প্রেতকে আহ্বান করা হয়। এ প্রেতের 
দৃষ্টি যে সকল বস্তুতে পড়ে, দে সমস্তই প্রেতের উচ্ছিষ্ট হয়ে যায়। এই জন্য 
শদ্ধবাড়ীর কোন বন্তই খেতে নাই, খেলে এ প্রেতের উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয়।” 

পার্বতী বাবু £_-“তাহ'লে আমর1 যজমানের বাড়ী শ্রাদ্ধ করাইয়। আর কিছু নিব না? 
শদ্ধের ভোজ্যগ্রহণ এই নিয়মতো চিরকালই পুরোহিতদের ভিতর চলিয়। আসিতেছে ?” 
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ঠাকুর বলিলেন £₹-“ভোজ্য নিবেন না কেন! তবে উহার ব্যবহার নিজেদের 
করতে নাই, বিক্রি ক'রে ফেল্তে হয়।৮ 
আমি বলিলাম £_«যিনি খরিদ ক'রে নিবেন, তীরতো। উচ্ছিষ্ট বস্তই গ্রহণ কর্তে 


হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ_“ন! যিনি মূল্য দিয়ে নিবেন, তিনি পবিত্র বস্তই নিবেন। 
ব্য, হয়োজঞ্ধ্ডতি । মূল্য দিয়ে নিলে ও সব জিনিষ পবিত্র হয়, কোন 
দোষই থাকে না। যিনি বিক্রি করেন, এবং যিনি গ্রহণ করেন, কারও ক্ষতি 
হয় না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--শ্রান্ধে ব্রাঁক্ণভোঁজন করান, ইহানো। সকল সমাঁজেই আছে। 
শান্ত্রেরওব্যেবস্থ। শুনিয়াছি। শ্রাদ্ধবাড়ীতে সকলেই তো নিমন্ত্রণ খায় ।” 

ঠাকুর ঃ--*শ্াদ্ধের নিমন্ত্রণ খাবে না কেন ? শ্রাদ্ধদিনে শ্রীদ্ধবাড়ীতে কিছুই 
খেতে নাই। ব্রাহ্ষণভোজনাদি এঁ দিনে ত হয় ন11৮ 

শ্রাদ্ধদিনে প্রেতকে আহ্বান করাতে প্রেতের দৃষ্টিতে প্র বাড়ীর যাবতীয় বস্তই প্রেতের 
উচ্ছিষ্ট হয় বলিয়াই, শ্রাদ্ধবাড়ীতে ভোজন নিষেধ । প্রেতের কল্যাপীর্থে ব্রাহ্মণাদি ভোজন 
যে সময়াস্তরে হয়, তাহাতে প্রেতের আহ্বান নাই, উচ্ছিষ্ট সন্তাঁবনাও নাই। 

ঠাকুর এই প্রকার অনেক কথা বলিলেন । 

অপঘাঁতে মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার উতীড়ন | 

বরিশীল জেলার অন্তর্গত কোনও ভদ্রপল্লীর কায়স্থবংশৌত্তব একটি বালক কিছুকাল 
হয় ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন । দীক্ষা গ্রহণের পরই ই'হার ভজননিষ্ঠা, ঠাকু- 
রের প্রতি স্বাভাবিক টান এবং সরলতা দেখিয়া অনেক সময় বিশ্মিত হইয়াছি। একদিন 
ঠাকুরের নিকট আসিয়া! সে বলিল £--«গোসাই,সত্যই তুমি আমাদের উদ্ধার করুবেতো ?” 

ঠাকুর বলিলেন +-“তোমাদের উদ্ধার না হ'লে আমার তো নিষ্কৃতি নাই। 

দেখ না, রাখাল সমস্ত গরু নদীর পারে জড় ক'রে, একটী একটী ক'রে সকল- 
গুলিকে পার ক'রে দেয়; পরে শেষ যেটি খাকে, তার লেজ ধ'রে নিজে পার 
হয়। আমিও) তোমর1 সকলে পার হ'লে, শেষটাকে ধ'রে নিজে পার হ'ব 1” 

শুনিতেছি কিছুদিন যাবৎ নানাগ্রকার অলৌকিক কার্ধ্য ও অস্বাভাবিক ব্যবহার আমা- 
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দের এই গুরুভাইটির দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতেছে। মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে বলিয়া অতিভাব- 
কেরা তাহাকে নাকি দোতাল! ঘরে বন্ধ করিয়া রাখেন। তিনি তথা হইতেই রাস্তায় 
লাফা ইয়া পড়িয়া, বিন্দুমাত্র আঘাত না পাইয়া, অনায়াসে একদিকে ছুটিয়া পলাইয়া! যান। 
আবার কখনও বা কোঠ৷ ঘরে বন্ধ করিয়া! বাহিরে শিকল দিয়! আসিবার পর দেখ। 
গিয়াছে, সে রাস্তায় আসিয় বেড়াইতেছেঃ শিকল খোল! রহিয়াছে। সাধনপ্রতাবে সে অস্ভুত 
শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়াই এতদিন আমাদের সংস্কার ছিল। কিন্তু এখন দেখিতেছি, 
অন্ত প্রকার। গ্েগারিয়া আশ্রমে আসিয়া এখন সে বিষম উৎপাত আরম্ভ করিয়াছে । 
উপস্থিত, তার অসীম ছুঃসাহস, অনাচার ও অত্যাচার দেখিয়া! সকলেই অস্থির । কয়েকদিন 
যাবৎ তার মান্থুয খুন করিবার বেশাক চাপিরাছে। আশ্রমে এখন কাহারও স্থির হইয়া চোখ 
বুদ্ধি! নিশ্িন্তভাবে বসিবার যো নাই। সকলেই তার ভয়ে সশক্ক। ঠাকুরের নিকটে সে 
কখনও যায় ন!। দূর হইতে সে ঠাকুরকে দেখিতে পাইলে কখনও বা৷ ভয়ে কাপিতে থাকে, 
স্তব স্ততি করে, আবার কখনও নানাপ্রকার অশ্লীল ভাষায় ঠাঁকুরকে গালাগালি করিয়া, 
ইষ্টকাদি উড়িয়া, তাহাকে মারিবারও চেষ্টা করে। নিয়ত উহাকে চোখে চোখে রাখিতে 
হয়, ইহাঁ এক বিষম উৎপাঁত। নির্জন পাইয়! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম £--“অকম্মাৎ এই 
ছেলেটির এই দশ। ঘটিল কেন? কিছুকাল পূর্বেবওত এ তালমান্য ছিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন £₹_“একটি প্রেত ওকে আশ্রয় ক'রেছে। এখন ওর সমস্ত 
কাধ্যই এ প্রেত দ্বারা হ'তেছে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম,__“প্রেত উহাকে ধরিল কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন £-“ওর পূর্ব পুরুষ কোনও ব্যক্তি, একটি ধনী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে চন্দ্রনাথ যাইতেছিলেন। এ ভদ্রলৌকটির সঙ্গে বিস্তর টাকা ছিল। টাকার 
লোভ সন্বরণ ক'র্তে না পেরে, তিনি নিজ্জন পথে সেই ভদ্রলোকটিকে অতি 
শিষ্ঠ রভাবে হত্যা করেন। অপঘাতে স্ৃত্যু ঘটাতে সেই প্রেতের বিষম আক্রোশ 
জন্মে । ইনি যতকাল জীবিত ছিলেন, এই প্রেত দ্বার! নানাপ্রকার অত্যাচার 
ভোগ করেছেন। দেহত্যাগের গরেও, বংশধর দ্বারা কোন প্রকার সদ্ধাতি লাভ 
না হয়,:এই অভিপ্রায়ে, ওর বংশলোপ কর্বার চেষ্টায় আছে। এই ছেলেটির 
দ্বারা তার পূর্বব পুরুষের সদগতি লাঁভ হবে জেনেই, একে আশ্রয় ক'রে, নানা- 


১১০ জীত্ীসদৃগুরুসঙ্ [১২৯৮ সাল, 


প্রকারেবিপন্ন করবার চেষ্টায় আছে। তোমর! এর সঙ্গে ব্যবহারে সর্ববদ! 
সাবধান থেকো 1৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“সমত্ব সময় এমন বিষম কাণ্ড করৃতে চেষ্টা করে যে, তাহা দেখিয়া 
সহ করা যায় না, কখন কাকে খুন করে সর্বদা এই তয় হয়। সহা করৃতে না পার্‌লে কি 
কর্ব ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“মনে মনে প্রেতকে লক্ষ্য ক'রে খুব তেজের দঙ্গে নাম করতে 
করতে ওকে কিল চাপর মেরো৷। তাতে প্রেতকেই মারা হবে। ছেলেকে স্পর্শ 
করবে না। এরূপ করলে প্রেত ছুটেও যেতে পারে ।৮ 

ইহার পর আমর ছেলেটির অত্যাচার দেখিলেই কিল চাপড় মারিতে লাগিলাম। ২৪ 
দিন প্রহারের চোটেই ছেলেটির ঘাড়ের ভূত ছুটিয়া গেল এবং সে প্রক্ৃতিস্থ হইল। কিন্ত 


জানি না কেন, বেশীদিন আশ্রমে টি'কিতে পারিল ন1। দিন তুই হয় কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে। 


অর্থ হইতে কতপ্রকার অনর্থ ঘটে তাহ) বুঝাইতে ঠাকুর বলিলেন £--প্টাকার জন্যই- 
তো! অপঘাত-মৃত্যু এবং পরলোকে প্রেতত্ব লাভ হ'ল? আর একজন, টাকার 
লোভেই নরহত্যা ক'রে, পরলোকে অমদগতি লাঁভ ও বংশধরদের পর্য্যন্ত বিপন্ন 
ক'রলে। টাকা বিষম কালকুট, কখনও পুষে রাখতে নাই। টাকা উপার্জন 
ক'রে, প্রয়োজন মত খরচ কর.তে হয়। অবশিষ্ট যা কিছু থাকবে, ভগবানের 
গচ্ছিত ধন মনে ক'রে যার অভাব, অকাতরে তা'কেই দিতে,হয়। বিপদে পড়ে 
কে কিছু চাইলে, অমনি দিয়ে দিতে হয়, কোনও দ্বিধা করতে নাই। ধর্ম ধারা 
রদ তাদের এভাবেই চ'ল্তে হয়। দিন কোনও প্রকারে কেটে গেলেই হ'ল” 





প্রেতাত্মার মুক্তির উপায়। 
অপঘাত মৃত্যু প্রভৃতিতে যাহাদের পরলোকে অসদগতি ঘটে, বংশধরদের কিরূপ কার্ধ্য- 
দ্বার! তাহাদের সদগতি লাত হয়? 


ঠাকুর বলিলেন ঃ--“শান্ত্রে আছে, গয়াতে যথামত পি দান ক'রূলেই, তাদের 
সদগতি হ'য়ে থাকে ।” 


আঙ্বিন মাস ] গেগারিয়া-আশ্রম ১১১ 


আমি ছিজ্ঞাস! করিলাম,_“গয়াতে পিও দিলে সত্যই কি প্রেত তাহা গ্রহণ করে 1” 

ঠাকুর বলিলেন ৫--“হী, ব্যবস্থামত দিলে, পরলোকগত আত্ম! তা গ্রহণ করে। 
আমি যখন গয়ায় ব্রাহ্মধন্মণ প্রচার করতে গিয়েছিলাম, তখন আকাশগঙ্গা 
পাহাড়ে অনেক সময় থাকৃতাম। এ সময়ে একবার একটী আশ্চর্য্য ঘটন। ঘ'টে- 
ছিল। আমার একটা ত্রাঙ্ম-বন্ধু, বিলাত ফেরত ডাক্তার, সেই সময়ে গয়ায় গিয়ে- 
ছিলেন। তার পরলোকগত পিত৷ তাকে একদিন স্বপ্নে বল্লেন, “বাপু, যদি 
গয়ায় এসেছ, আমাকে একটা পিগু দাও, আমি বড়ই কষ্ট পেতেছি।' তিনি 
্রাহ্ম, ও সব কিছুই বিশ্বীদ করেন না, তাই উড়িয়ে দিলেন। পরদিন রাত্রিতে 
আবার স্বপ্নে দেখলেন, পিতা অত্যন্ত কাতরভাবে বল্ছেন,_“বাবা, তোমার 
কল্যাণ হবে, আমাকে এবার একটি পিগু দিয়ে যাও।” দুবার স্বপ্ন দেখেও তিনি 
তা গ্রাহ্হ করলেন না। আমাকে এ বিষয় এসে বল্লেন। আমি তাকে বল্লাম $-- 
“পুনঃ পুনঃ যখন এরূপ দেখছেন, তখন পিগু দেওয়াই উচিত।” তিনি 
আমার উপর বিরজ্ত হ'য়ে বল্লেন, “আপনি ব্রাহ্মধন্ম-প্রচারক হ'য়ে এরূপ কু- 
সংস্কারে বিশ্বাস করেন? আমি তাকে বল্লাম, “আপনিতো আর আপনার 
বিশ্বাস মত দিবেন না, আপনার পিতার বিশ্বাস মত দিবেন, তাতে বাধ! কি? 
তিনি তাঁতেও সম্মত হলেন না। পরে আর একদিন শুয়ে অছেন, সামান্য একটু 
তন্দ্রা এসেছে, দেখলেন, পিতা! যোড় হাত ক'রে বল্ছেন, “বাপু, আমাকে একটি 
পিগু দিলে না? বন্ধুটী তখন আমাকে এসে বল্লেন, “মশায়, আজ আবার 
পিতাকে স্বপ্নে দেখলাম, তিনি করযোড়ে কাতর হ'য়ে বল্ছেন, “বাপু আমাকে 
একটী পিগু দিলে না? আমি বড়ই কষ্ট পেতেছি।” শুনে আমার কানা 
পেল। আমি তখন বল্লাম, “আপনি নিজে না দেন, প্রতিনিধি দ্বারাওত 
দেওয়াইতে পারেন ? তিনি চুপ ক'রে রইলেন। আমি দুটি টাকা নিয়ে একটা 
পাণ্ডাকে ওঁর প্রতিনিধি হ'য়ে পিগু দিতে ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। এই পিগু 
দানের দিন বন্ধুটিকে নিয়ে বেড়াতে বেড়াতে বিষুপাদপদ্ধে উপস্থিত হ'লাম। 
প্রতিনিধি পাণ্ড। যখন পিগুদান করলেন, তখন দেখলাম, বন্ধুটির চোখ দিয়ে 


১১২ শ্রীত্রীসদৃগুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


দর দর ধারে জল পড়ছে । তিনি কাদতে কাদতে অস্থির হয়ে পড়লেন, পরে 
তাকে জিজ্ঞাসা করায় বল্লেন, “মশায়, যখন পিগু দেওয়া হয়, তখন আমি 
পরিষ্কার দেখলাম, আমার পিতা খুব আগ্রহের সহিত দুই হাত পেতে পিণু গ্রহণ 
করলেন, এবং হাত তুলে আমাকে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন, “বাপু, আমার 
যথার্থ উপকার করূলে, তুমি স্থখে থাক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন।” আহা, 
আগে যদি আমি জান্তাম, পিতা এভাবে এসে পিগু গ্রহণ কর্বেন, তা হলে 
আমি নিঙ্গেই খুব ফত্ব করে পিগু দিতাম। এ সকল ব্যাপার কি যুক্তি তর্কে 
বুঝান যায় ?” 
ধর্মারূপে অধর্ম | 

আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা, করিলাম £--“সকল ধর্ম শান্ত্রেইতো দয়া সরলতা! প্রভৃতিকে 
ধর্ম বলিয়াছেন, কিন্তু অনেক স্থলে দেখা যায়, দয়া ক'রে লোকের ক্ষতি করা হয়। আবার 
সরল হ'য়ে এবং বিশ্বাপ ক'রেও অনুতাপ ভোগ করৃতে হয়; সুতরাং যথার্থ ধর্ম অধর্শ কিসে 
বুঝব ?” | 
ঠাকুর বলিলেন ঃ--“অধর্্ম অধন্ম-রূপে মানুষের নিকট উপস্থিত হ'লে, লোকে 
তা সহজেই বুঝতে পারে, এবং তাহার আক্রমণ হ'তে রক্ষা পাওয়ারও একট! 
চেষ্টা কর্তে পারে; কিন্তু অধর্ম্ম ধন্মের আকারে এসে পড়লে, তা বুঝে নেওয়া 
বড়ই শক্ত । সিদ্ধ পুরুষেরাও সে স্থলে ঠকে যান, স্বয়ং ভক্তরাজ মহাবীরেরও 
মতিভ্রম ঘটেছিল, মানুষের আর কথা কি 1” | 

এই বলিয়৷ ঠাকুর তক্তরাজ মহাবীরের কথ! এইরূপ বলিতে লাগিলেন £__নিজের 
ইষ্টদেবতা রামলক্ণকে পাপরূপী মহীরাবণের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত নিজ লেজের 
কুগুলী দ্বার! গড় প্রস্তুত করিয়! তাহার মধ্যে রাম লক্ষষণকে রাখিলেন এবং স্বয়ং দরজায় 
থুব সতর্ক হইয়া রহিলেন, যেন কোন ছলে মায়ারূপী পাপ-মহীরাবণ ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া রাম লক্মণকে অপহরণ না করে। মহীরাবণ কখনও কৌশল্যার, কখনও দশরথের, 
কখনও ব1 জনকের, কখনও বা! তরতের আকারে আসিয়া! ভিতরে প্রবেশ করিতে চাহি- 
লেন; কিন্তু তক্তরাজ সকলকেই করযোড়ে বলিলেন, একটুকু অপেক্ষা করুন, বিভীষণ 
এখনই আসিবেনঃ তিনি বলিলেই দর ছাড়িয়া দিব। মহীরাবণ যখম কোনও প্রকারে 


আশ্বিন মাস] গেগারিয়া-আশ্রম ১১৩ 


হন্ুমানকে ভুলাইতে পারিলেন না, তখন বিভীষণেরই রূপ ধরিয়! উপস্থিত হইলেন। এবং 
বলিলেন মহাবীর ! শীদ্র দরজ! ছাড়িয়া দাও আমি একবার রাঁমলক্ষণকে দেখিয়া আসি। 
হনুমানের একবার সংশয় হইল বটে, কিন্তু তাহাতে আর মনোযোগ দিবার অবসর পাই- 
লেন না। বিভীবণরূপী মহীরাবণ অমনি বলিলেন “মহামায়াবী মহীরাবণ নিয়ত ঘুরিতেছে, 
জানিনা কখন কোনছলে তিতরে প্রবেশ করে। তুমি খুব সাবধান থাক, আমি একবার 
রাম লক্ষণের শিরে রক্ষা! বে'ধে আসি।” তখন হনুমান দ্বার ছাড়িয়া দ্রিলেন। মহীরাবণ 9 
অনায়াসে ভিতরে প্রবেশ করিয়! নিদ্রিত রাম লক্গাণকে নিয়। পাতালে প্রবেশ করিলেন। 

এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, £-_অধন্ম ষে কোনও রূপে 
ভক্তের নিকট আসুক না কেন, ধর্্দের দিকে দৃষ্টি স্থির থাকলে কিছুতেই তাকে 
বিচলিত কর্তে পারেন! । কিন্তু ধশ্মের আকারে অধর্্ম এসে উপস্থিত হ'লে মহা! 
সিদ্ধপুরুষকেও মুগ্ধ ক'রে ফেলে । গয়ার আকাশ গঙ্গার বাবাজী, দয়। কর্তে 
গিয়ে, কি বিষম দুর্দশাগ্রস্তই না হ'লেন ! 


রদুবর বাবাজীর এ্ব্য্যের কথা। 


আকাশ-গঙ্গার বাবাজীর কথা জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, ঃ-_গয়ার 
বাবাজীর অন্ভুত শক্তি আমি স্বচক্ষে দেখেছি। রাত্রে বড় বড় বাঘ এসে বাবাজীর 
পায়ের কাছে মাথা হেট ক'রে পড়ে থাকতো, বাবাজী আটার টিক্কর প্রস্তুত 
ক'রে রাখতেন, রাত্রিতে বাঘ এলে হাতে ক'রে তিনি তাই বাঘ.কে খাওয়াতেন। 
গোখরে৷ সাপ গুলো বাবাজীর চারদিকে ঘুরে বেড়াতো । বাবাজী নিশ্চল হয়ে, 
নাম জপে মগ্ন থাকৃতেন। আকাশের দিকে তাকায়ে কখনও পাখিদের বল্তেন্‌ 
“আরে তু ভি রামজীকা জীবহো, মৈ' ভি উন্হিক] দাস; ইহা আয়কে মেরা কাণ 
সাফা! কর.দে।” বাবাজী বল্ব1 মাত্র পাখী উড়ে এসে বাবাজীর ঘাড়ে পড়তো 
এবং কান খুঁচে দিয়ে যেতো । এক এক সময় দুই তিন শত লোক বাবাজীর 
আশ্রমে এসে উপস্থিত হলেও বাবাজী আসন হ'তে না উঠে তীদের লুচি মণ্ডা 
প্রস্তুতি দিয়ে ভোজন করাতেন। পাহাড়ে জলাভাবে অনেক সময়ে বিষম ক্লেশ 
ই'তো। বাবাজী মহাবীরের কাছে তিন দিন ধন্ন! দিয়ে প'ড়ে র'লেন; পরে মহা- 
ঢু ১৫ 4 
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বীরের কৃপ। হলো, পাহাড়ের পশ্চিমদিকে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখায়ে মহা- 
বীর বল্লেন “একখান! লাঠি দিয়ে এই পাথরের উপর সামান্য আঘাত কর 
পাথরের নীচ হ'তে ঝরণা বেরিয়ে পড়বে”। বাবাজী তৎক্ষণাৎ উঠে গিয়ে 
একখান! লাঠি নিয়ে যেমনি এ প্রস্তরের উপর আঘাত করলেন, অম্নি প্রকাণ্ড 
একট। পাথরের চটান লক্ষমণেরও অধিক, দ্রম ক'রে ভেঙ্গে প'ড়ে গেল। আর 
অমনি সেই স্থান হ'তে কল্‌ কল্‌ রবে ঝরণ। ছুটল । বাবাজী এ ঝরণার নাম 
যমুনা! রেখেছিলেন, এখনও সেই ঝারণা সেই রকমই আছে । কখনও ওখানে 
জলাভাব হয়না । 


দয়াতে পতন। 


ঠাকুরের কথা শেষ না! হইতেই আবার গ্রিজ্ঞাস! করিলাম, শুনিতে পাই বাবাজী নাকি 
খুব তক্তও ছিলেন, সকলেরই প্রতি নাকি তার থুব দয়া ছিল? 

ঠাকুর বলিলেন, £_ দয়া তার অসাধারণ ছিল কিন্তু এই দয়াই তাঁর পতনের 
কারণ হ'লো৷? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £--দয়। করিলে আবার পতন হয় নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন, ঃ--তা আর হয়ন।। 

এই বলিয়। ঠাকুর আকাশ গঙ্গার রঘুবর বাবাঙ্গী সন্বদ্ধে এইরূপ বলিতে লাগিলেন £-_ 
বাবাজীর একটি গুরুতাই ছিলেন, তিনি ফন্তর অপর পারে রাম গয়! পাহাড়ের নীচে 
একটি গ্রামে বাস করিতেন। তার স্ত্রী এবং নাবালক ছুইটী ছেলে ছিল। গুরুভাই পীড়িতা- 
বসথায় শষ্যাগত হইলে বাবাজী প্রত্যহ যাইয়৷ তাহার সেবা! করিতেন। মৃত্যু সময়ে তিনি 
নাবালক ছুটী, সন্তান এবং স্ত্রীকে বাবাজীর হাতে সমর্পণ করিয়া গেলেন। বাবাজী প্রত্যহ 
ছুবেল! নিজে রান্ন। করিয়া; তাহাদের জন্য দুই ক্রোশ তফাৎ্' রাবার লইয়া! যাইতেন? কিছু- 
দিন এইরূপ সেব। করিয়। বৃদ্ধ বাবাজী হয়রান হইয়া পড়িলেন। তখন ভাবিলেন অসহায়া 
বিধবা! স্ত্রীলোক ও নাবালক ছেলে ছুটীকে নিকিটেই আনিয়া রাখিনা কেন? ইহাতে 
আমার তজনের সময় পাইব, যাতায়াতেও হয়রান হইতে হইবেনা, স্্ীলোকটিকে সর্ববদ। 
নজরে রাখিতে পারিব। ছেলে ছুটিও মানুষ হইবে। এই স্থির করিয়া বাবাজী ছেণে 
ছুইটার সহিত ভ্ত্রীলোকটিকে আশ্রমে আনিলেন। পাহাড়ে আসিয়াই একটি ছেলের মৃত্য 
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হইল। অপর ছেলেটির প্রতি বাবাজীর ক্রযেই মায়া বৃদ্ধি পাইল। বাবাজী ছেলেটীর 
ভবিষ্যত ভাবিতে লাগিলেন। বাবাঁজীর নিকট অনেক সময় বড় বড় লৌক যাইতেন, শত 
শত টাক! প্রণামী পড়িত, বাবাজী একটী কপর্দক পর্য্যন্ত না রাখিয়া! সমস্ত দীনছঃখীদের 
দান করিয়া ও ভাগার! দিয়া ব্যয় করিয়া ফেলিতেন। কিন্তু যে সময় স্ত্রীপোকটি আশ্রমে 
গ্রবেশ করিলেন, সেই সময় হইতে দান ও ভাগার! কমিয়া গেল। লোকে অনুমান করিতে 
লাগিল,  স্ত্রীলোকটির ও ছেলেটির মায়ায় পড়িয়া, বাবাজী অর্থপঞ্চয় আরম্ত করিরাছেন। 
বাবাজীর একটি প্রিয় শিষ্য পুনঃ পুনঃ বাবাজীকে বলিলেন, “মহারাজজী, লেড়কা আউর 
আউরত কে পাহাড়মে নেহি রাখ না। আপকা বিপদ হোগা, সহরমে রাখ, দ্িজিয়ে ।” 
বাবাজী প্রথম প্রথম তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “আমার গুরু-ভাই মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া 
আমার নিকট ঘে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, আমি তাহাতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি ; সুতরাং যতট। 
নিরাপদে ইহাদ্দিগকে রাখিতে পারি, রাখিব। ইহারা আমার আশ্রিত, ইহার্দিগকে 
নিয়ত সঙ্গে রাখিয়া বিপন্ন হইলেও, আমি ইহাদের কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না। ইহার! 
বড়ই ছুঃখী” এ শিষ্যটি বাবাজীকে আর একদিন বলিলেন, “মহারাজ, পাহাড়ে স্ত্রীলোক 
থাকিলে আপনার বিষম ছুর্নাম হইবে । আর উহাদের জন্য টাকা পয়সা সঞ্চয় করিতেছেন, 
সাধারণের এইরূপ একটা সংস্কারও জন্সিবে। এই নির্জন পাহাড়ে গুগাদেরও উৎপাঁত 
হইবে।” বাবাজী তখন একটু বিরক্ত হইয়| বলিলেন, “কোন্শাল! হামার! ক্যা কর্‌নে 
সেকৃতা হ্যায়? আনে দেও।” শিষ্যটীও অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া চলিয্বা গেলেন। শুনিতে 
পাই, ২৪ দিন পরে এ শিষ্যটাই গুগাদের লোভ দেখাইয়া, বাধাজীর আশ্রম লুট করিতে 
যুক্তি দেন। একদিন গভীর রাত্রিতে সতর জন গুণ্ডা বাঁবাজীর আশ্রমে মার্‌ মার্‌ রবে 
আসিয়া পড়িল। বাবাজী একখান! লাঠি হাতে নিয়! বাহির হইলেন। একাকী সতর জন 
গুগাকে পিটাইয়া ভাগাইলেন। দ্বিতীয় বারে গুগার৷ বাবাজীকে আবার যখন আক্রমণ 
করিল, বাবাজী পূর্বের মত এবারও হাতের লাঠি খানা ঘুরাইতে ঘুরাইতে সকলকে তাড়া- 

ইয়া নিয়া চলিলেন। হঠাৎ লাঠিখানী একখানা পাখরে লাগিয়া ভাঙ্গিয়া গেল, অম্নি 
গুপ্ডারা বাবাজীকে ধরিয়া ফেলিল, তৎপরে লাহীর উপর লাঠী মারিয়। বাবাজীকে একে 
বারে জ্ঞানশৃন্ঠ করিল। বাবাজী সংজ্ঞাশু্ত হইলেও গুগ্ডারা নিরস্ত হইল না, পাথরের দ্বারা 
ঠুকিয়া ঠুকিয়। বাবাজীর মাথার, পাঁজরার ও হাতের হাড়গুলি ভাঙ্গিয়া খণ্ড খণ্ড করিন। 
অতঃপর পায়ে গামছ। বাদন্ধিয়া 8৫ জনে টানিয়! ছ্েঁচ.ড়িয়া পাহাড়ের উপর তুলিল। 
এবং একটা স্থানে বাঁবাজীকে ফেলিয় বড় একখণ প্রস্তর ধাঁবাঁজীর বুকের উপর চাপাইক়! 
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চলিয়! গেল। নিত্য প্রত্ুষে যাহার! পাহাড়ে যাইতেন,& দিন ভোর হইতেই তাহার! যাইয়া 
দেখিলেন, আশ্রম শূন্য, বাঁবাী নাই, যেখানে সেখানে খণ্ড খণ্ড রক্ত পড়িয়া রহিয়াছে। 
বাবাজী কোথায়, অনুসন্ধান করিতে করিতে, পাহাড়ের উপরে সকলে যাইয়া দেখিল, 
বাবাজী প্রকাণ্ড একখান! পাথর চাপায় গড়িয়া আছন, রক্তে সমস্ত স্থানটি ভাপিয়! গিয়াছে। 
তখন বহুলোক একত্র হইয়া অনেক চেষ্টায় গাথরখান। সরাইয়া ফেলিল, পরে বাবাজীর 
দেহটি আশ্রমে আনিয়। মহাবীরের নিকট ফেলিয়। রাঁখিল, এবং পুলিসে খবর দিল, পুলিস 
সুপারিন্টেণ্ডণ্ট, সাহেব আসিয়। উপস্থিত হইলেন। বাবাজীর সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত এবং 
শ্বাস নাই দেখিয়া সকলেই হাহাকার করিতে লাগিল। অকম্মাৎ বাবাজী গ! নাড়। দিয়া 
মহাবীরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, মাথা ঠুকিতে ঠুকিতে বলিতে লাগিলেন, “জয় মহাবীরজী 
তের! জয়, ধন্য তের! দয়া! হাম্‌ ! য্যায়স! কম্ুর কির! ত্যায়পাই দগ্দিয়া | তু বড়া দয়াল। 
তু বড়া দয়াল !” পুলিস সাহেব বাবাজীকে জিজ্ত/সা করিলেন “যাহার! আপনার উপর 
অত্যাচার করিয়াছে তাহাদের কাহাঁকেও আপনি চিনেন ?” বাবাজী বলিলেন, আমি সকল- 
কেই চিনি, কিন্তু তাদের একজনেরও নাম বলিবন1, তাহারা ভগবানের দিক হইতেই গুরু- 
তর দণ্ড পাইবে, আপনারা আবার তাদের শাস্তি দিবেন কেন? পুপিস সাহেব অনেক চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু বাবাজী কিছুতেই তাহাদের নাম বলিল না, এই ঘটনার পর বাবাজীর জর 


হয়, তিনি পাহাড় ত্যাগ করিলেন; এখন আর রাত্রিতে তিনি পাহাড়ে থাকেন না, “চান- 
চউরাতে” থাকেন । 


এইরূপ বলিয়৷ ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £--“আকাশ-গঙ্গার বাঁবাজীর বর্তমান 
অবস্থা! দেখলে তার অতীত অবস্থা স্বপ্ন ব'লে মনে হয়, আকাশের ন্ক্ষত্র যেমন 
ছুটে পড়ে, একটু অহঙ্কার জন্মালেই মহা মহা যোগীদেরও সেই প্রকার পতন 
হয়, অহঙ্কারের, হাতহ'তে রক্ষ। পাবার উপার্‌, .স্ব্ব-জীবে সেবা। মনুষ্য, পণ্ড, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ লতারও সেবা ক'রতে হয়। গুয়ের পৌঁকাকেও দ্ণা 
করতে নাই। সকলকেই নিজ হ'তে বড় মনে কর্তে হয়। প্রাণের সহিত 
সকলের পায়ে মাথা নোয়ায়ে রাখলেই রক্ষা। মাথা তুল্লে আর নিস্তার নাই, 
পরমহংনজী যখন আমাকে কৃপা করলেন বাঁবাজীকে আমি সমস্ত বল্লাম, বাবা" 
জীর শুনে অভিমান হ'লো, তিনি বল্লেন, “আরে এক জঙ্গলমে, দো সের 
নেহি রহনে সেক্তা হ্যায়, ইহা আউর কোই নেহি হ্যায় ;তোমারা যে! কুচ্ছ হুয়া 


আশ্বিন মাস ] গেশ্ডারিয়া-আশ্রম ১১৭ 


হাম ই" কিয়া, দেখে হিয়া যমুনা! হামই লে আয়া, দোস্রা কোই নহি।” 
আমার তখনই মনে হ'লো, বাঁবাজীর এরূপ অভিমানেই অচিরে সর্বনাশ ঘট্বে। 
এমন শক্তিশালী পুরুষকেও পতিত হ'তে হ'ল। পরে তীর কিনা দুর্দশা ঘটুল। 
এখন তিনি মুষ্টি তিক্ষার জন্য দ্বারে ঘারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 

আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম £-_বাবাজী কি আর পূর্বাবস্থ। লাভ কর্‌তে পারবেন ন1? 

ঠাকুর বলিলেন £__তিনি খুব কঠোর সাধক, স্থির হ'য়ে বসলে অল্প দিনের 
মধ্যেই সমস্ত শুধরে নেবেন, পুর্ববাবস্থা লাভ করবেন। 

রঘুবর বাঁবাজীর কথ শুনিয়া আমরা সকলেই অবাক হইলাম এতবড় মহাম্বারও 
এরূপ ছুম্দশ। ঘটে ! জিজ্ঞাসা করিলাম ৫__কামিনী কাঞ্চনে আকর্ষণ কতদিন থাকে? 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--যতদিন মন থাকে, তত দিন স্ত্রী-পুরুষে এবং বিষয়-বিষয়ীর 
আকর্ষণ থাকে। মন লয় হলেও কর্দেক্দির ও জ্ঞানেজ্জিয়ের কাধ্য হ'য়ে থাকে 
বটে, কিন্তু তাহা অন্য প্রকার । 


অভিমান কসে হয়? 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--রঘুবর বাবাজী ত খুব বিনীত সাধু ছিলেন, তার আবার অভিমান 
কিসে হইল? 

ঠাকুর বলিলেন £--অভিমান ত আর এক প্রকার নয়? অভিমানও নান! 
রকমের আছে। অনেক টাকা থাকলে অভিমান হয়, অনেক বিদ্ভাতে অভিমান 
হয়। এরূপ যে অভিমান, তা সহজেই নষ্ট কর! যায় কিন্তু আর এক রকমের 
অভিমান আছে, ঠিক এর বিপরীত । তার হাত হ'তে এড়ান বড়ই কঠিন। নির্ধন 
ব্যক্তি মনে করে, ধনী তাকে ঘ্বণা করেন; স্থতরাং ধনীর উপরে তার অভিমান 
হয়। মূর্খ মনে করে, বিদ্বান তাকে অগ্রাহথ করেন, এ ভাবে বিদ্বানের উপরও 
মূর্ধের অভিমান হয়। পাপী সংসারাশক্ত ব্যক্তিও, ধার্মিক উদাসীন মন্ন্যাসীর 
উপর অভিমান করে, এই প্রকারের অভিমান সত্য যুগ হ'তে চ'লে আস্ছে। 
রাজধি জনকের নিকট অনেক খষি তপস্বীরাও যেয়ে এই প্রকার অভিমান 
প্রকাশ করতেন। 


১১৮ শীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


আমি জিজ্ঞ/সা করিলাম £--সদগুরুর নিকট যারা সাধন লাত করেন তাদেরও কি 
ভগবান দয়া কর্বেন না? 

ঠান্ুর বলিলেন --তারা উপযুক্ত দাধন লাভ ক'রেছেন, তাতে আর সন্দেহ 
নাই। কিন্তু দীন হীন কাঙ্গাল ব'লে নিজকে ন] বুঝ। পর্য্যন্ত; কিছুইত হবে না। 
কাঙ্গালকেই দীননাথ দয়! ক'রে থাকেন। অভিমানী ব্যক্তি দয়ার পাত্র নয়।” 

একটী গুরুতাই জিজ্ঞাসা করিলেন £__মহাপুরুষেরা দয়া ক'রে মুহূর্ত মধ্যে আমাদের 
সমস্ত কুম্বভাব দুর ক'রে তাল ক'রে নিতে পারেন না কি? 

ঠাকুর বলিলেন £--“হী, তা! পারেন, কিন্তু ধিনি প্রণালী মত না ক'রে এ প্রকার 
দয়! করেন, তকে ভুগতে হয়, পতিত হ'তে হয়। যেমন গয়ার বাবাজী পরের 
উপকার করতে গিয়ে, বৃদ্ধ বয়মে আপনি পতিত হন। তার সেই অসা- 
ধারণ প্রভাব একে বারেই নষ্ট হ'য়ে গেছে । এখন দেখ, তিনি ঢাকায় এখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এ সকলের কি দরকার ছিল? স্তুখ, দুঃখ ভোগ মাত্র। 
ভগ্ববানইত সব করেন, আমার কি ক্ষমতা, আমি আর কি করতে পারি? কার 
কোন অবস্থায় প'ড়ে পতন হয়, তা বলা যায় না। মৃত্যু না হওয়া পর্য্যন্ত আর 
কিছুরই বিশ্বাস নাই। কারে! হয়ত মৃত্যুর পূর্বব মুহূর্তে একটা বাসনা জন্মে। 
তাই শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্তও, কিছুরই বিশ্বাস নাই ।” 


ই টিন 


কার্তিক মান। 


ওষধে বাবাজীর আপত্তি। 


কার্তিক আশ্বিন মাস শেষ হইতেই মাঁতাঠাকুরাণীকে দেখিতে আমার প্রাণ 
১ল1-১৭ই পর্যন্ত বড়ই অস্থির হইয়া উঠিল। আমি ঠাকুরের অন্থমতি লইয়া বাটা 
গেলাম । গহনার নৌকায় ৪1৫ ঘন্টা! থাকিয়া সেরাজদিঘ! পঁহছিতে হয়। গহনার 
নৌকায় সাতটার সময় চাপিয়া বেলা প্রায় বারোটা পর্যন্ত থাকিতে হয়। অর্ধেক গথ 
আসিয়া আমার ভয়ানক শিরঃপীড়া হইল, আমি অস্থির হইরা! পড়িলাম, গহনায় প্রায় 
গচিশ জন লোক ছিল, সকলেই আমার অবস্থা! দেখিয়া! ছুংখ গ্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
একজন কবিরাজ আমাকে একটি ওঘধের বড়ি দিয়া বলিলেন, “এক গণ্ুষ জল সহিতে 
ইহা খেয়ে ফেলুন। বেদন! সারিয়া যাইবে ।” এ সময়ে একজন বৈজ্ঞব 'গলুইএর' উপর 
বসিয়া হরি নামের ঝুলি লইয়া জগ করিতেছিলেন, সকলে তাহাকে উপহাস করিতেছিন। 
আমি যেমনই এ ওষধের বড়িটি কবিরাজের নিকট হইতে খাইবার জন্ত হাতে লইলাম, 
অমনি সেই বৈজ্ঞব বাবাজী কট্‌ মট্‌ করিয়া! একবার কবিরাজের দিকে চাহিয়াই আমার 
বেশতুষ! দেখিয়া! আমাকেও নিজেরই দলের লোক ঠাওরাইয়। নৌকার গলুই হইতে 
লাফাইয়া৷ উঠিলেন এবং ছুই তিন লাফে আমার নিকট আসিয়া চীৎকার করিয়। 
বলিলেন “আজ্ঞা! গৌসাই আপনে ক্যান ওষুধ খাবেন, তরী বড়ি ফিক্যা ফালাইয়! দ্যান্‌ 
ধলেশ্বরীর জলে, একবার কিট কন্‌, একবার কিট কন্‌।” বাবাজীর রকম দেখিয়া আমি 
আর ওধধ খাইতে সাহস পাইলাম না, কিন্তু আশ্চর্য এই যে বাবাজীর এ কথা বলার সঙ্গে 
সঙ্গেই তৎক্ষণাৎ আমার বেদানার শান্তি হইল, নৌকার সকলেই তখন অবাক হইয়া গেল। 


আমাদের পাড়।-গঁ! সম্বন্ধে ঠাকুরের নান! কথ|। 
বাড়িতে সাত আট দিন থাকিয়৷ আবার গেণ্ডারিয়া৷ আসিয়। উপস্থিত হইলাম। যখনই 
আমি বাড়ী হইতে আসি ঠাকুর আমাকে দেশের খবর দ্রিজ্ঞাস! করেন। এবার ঠাকুর বলি- 
£-«তোমাদের গ্রাম হইতে “জৈনসার' যাবার পথে একটি বহুকালের প্রাচীন 
প্রকাণ্ড 'বট-অশ্বখের গাছ' ছিল, সেই গাছটি এখন কি অবস্থায় আছে 1” 
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আমি বলিলাম এঁ গাছের তল! দিয়াই চিরকাল সাধারণের যাতায়াতের পথ, ওখানে 
পঁছছিলেই শরীর যেন শীতল হইয়া যায় । গাছ তলায় একটু না বপিয়৷ পারা যায় না। 
গ্রাছটি ছোট সময়ে যে প্রকার বড়'ও ঝাপড়া দেখিয়াছি এখন আর সে প্রকার নাই, 
আপনা আপনিই একটি একটি করিয়া বড় ডালগুলি শুকাইয়৷ যাইতেছে, গুনিয়াছি 
নিকটবন্তাঁ কোন কোন লোক এ গাছের ছু' এক খানা ডাল! কাটিতে গিয়। মুখে রক্ত 
উঠিয়। অকম্ম।ৎ মারা পড়িয়াছে। গাছে যে কি আছে জানিন!। 

ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া বলিলেন £_“আহা! তোমাদের অঞ্চলে এ প্রাচীন 
বৃক্ষটি ধর্দ্ের নিশান স্বরূপ। এ বৃক্ষের ক্ষয়ের দলে সঙ্গে মনে হয় প্রাচীন 
ধর্ম ভাবও তোমাদের দেশে লয় পাবে।” 

আমি শুনিয়৷ চুপ করিয়! রহিলাম। 

ঠাকুর জিজ্ঞাস। করিলেন £--“তোমাদের ও দিকের লোকের ধর্ম ভাব এখন কেমন ? 
আমি বলিল।ম £--কোঞ্জগর পূর্ণিমা দিনে আমাদের দেশে ঘরে ঘরে বড়ই আনন্দ। এই 
পুর্ণিমাতে মেয়ের! ঢালের মত বড় লক্ষীর সর! খরিদ করিয়া আনাইয়। পুজা করেন, খুব 
বড় লোক হইতে নিতান্ত গরীব পর্য্যন্ত যাহারা এক সন্ধ্য/ আধ পেটা খেয়ে জীবন ধারণ 
করেন তাহারাও এই লক্ষী পূজা করিয়া থাকেন, এবং প্রতি গৃহস্থের ঘরেই যথ সাধ্য এই 
লক্ষীপূজার আড়মর হইয়! থাকে, পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীর লোকেরাই প্রত্যেকে বাড়ী উপ- 
স্থিত হইয়। অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহের সহিত রাত্রিতে প্রসাদ পাইয়া থাকেন। এই 
প্রসাদ তোজন শেষ করিতে রাত্রি ভোর হইয়। যায়। সারা দিন মেয়েরা অনেকে নিবদ্ধ 
উপবাস করিয়া থাকেন। এবার দেখা-দেখি আমিও উপবাস করিয়াছিলাম, বড়ই ভাল 
লাগিল। 


ঠাকুর বলিলেন :- পাড়! গায়ে মেয়ের। ব্রতাদি করে না? 

আমি বলিলাম ;-আমাদের দেশে প্রায় সকল পাড়া গায়েই এই কার্তিক মাসে চার 
পচ বৎসরের কচি কচি মেয়ে গুলি ভোর বেল। উঠিয়। যম-পুকুরের ব্রত করে। বাড়িতে 
কোন ঘরের কোনে, উঠানে, এক ফুট আন্দান্গ স্থানে চতুক্ষোণ গর্ত করিয়! পুকুর কাটে, 
& পুকুরের পাড়ে ছোট ছোট কল্লা গাছ, কচু গাছ, এবং ধান গাছ, পুতিয়। রাখে,  গর্ডের 
চারি দিকে কাক, চিল, বাজ, কচ্ছপ, কুমীর, যম এবং যমুনা গ্রতৃতির ছোট ছোট মৃত্তিকা- 
পুতুল স্থাপন করিয়া॥ জল নাড়িতে নাড়িতে ব্রতমন্ত্র পড়িতে থাকে? এবং এ গর্ত হইতে 
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গণ্ুষে গণ্ডুষে জঙ্ন লইয়া! মেয়েরা তাহাদের ভাবী শ্বগুর শীশুড়ীর পরলোকে জল প্রাপ্তির 
জন্ প্রার্থন। করিয়া এঁ সমস্ত পুতুলের যুখে জন ঢালিতে থাকে, ছোট ছোট মেয়ের এই 
প্রকার কোন না কোন ব্রত বৎসবের অধিকাংশ সময়ই করিয়। থাকে । 

ঠাকুর বলিলেন £__-পুজা, ব্রত, উপবাস এ সকল যত করা যায় ততই ভাল, 
খেলার ছলে এ সকল ব্রত নিয়মাদিতে শিশুকাল থেকে ছোট ছোট মেয়েদের 
অভ্যস্ত করান এদেশের প্রথা ছিল। এ সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে ষে কত 
কল্যাণকর তাহা এখন আর কেহ বুঝে না। দেখতে দেখতে বোধ হয় এ 
সমস্তই লোপ পেয়ে যাবে, মেয়েদের হইতেই দেশে ধর্ম রক্ষা হ্য়।। শিশুকাল 
থেকে এদব করলে বড়ই কল্যাণ হয়। 


গুরুর অপমান,_-ফল হাতে হাতে। 


ঠাকুর জিজ্ঞাস করিলেন £- তোমাদের দেশে সাধারণ লোকদের ভিতরে হরি 
ংকীর্তন (মহাপ্রভুর ) মহোৎ্সবাদি পূর্বে প্রায় সকল গ্রামেই হইত, এখনও 
সেই প্রকার হয়ত ? 
ঠাকুরের প্রশ্ন শুনিয়া আমি আমার একটি প্রত্যক্ষ ঘটন। বলিবার স্থযোগ পাইয়া 
বলিতে লাগিলাম, আমাদের পাড়ার সংলগ্ন “সুজানগরে” দত্ত পরিবারের এক জন ধনী 
বৈষ্ণব, কিছু দিন হয় একটি বৃহৎ মহোৎসবের অনুষ্ঠান করেন, তাহাতে গ্রামের সমস্ত 
লোকেই খুব উৎসাহের সহিত যোগদান করিল। ধেনে। জমির প্রায় ৫০1৬০ বিঘা লইয় 
এই মহোৎসবের স্থান প্রত্থত হইল; নির্দিষ্ট দিনে প্রায় শতাধিক উনানে বাঁশি রাশি অন্ন ও 
লাফরা ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত হইতে লাগিল,এবং সে সমস্ত, অনাবৃত মাঠে চাটাই হোগ.ল! বিছা- 
ইঞ্জা তাহাব্র উপর স্তপীকৃত হইতে লাগিলল। চারদিক হইতে সহশ্র সহত্ত লোক দলে দলে 
আসিয়। উপস্থিত হইল, মৃত্ক্গ। খোল, করতাল লইয়। বৈষ্ণবের! ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উচ্চ 
সংকীর্তন করিতে লাগিলেন। গুরু পুরোহিত ক্রমে ক্রমে সকলেই আসিয়া উপস্থিত হ্‌ই- 
লেন। পুজা, ভোগ, আরতির কিঞ্চিৎ পূর্বের কর্মকর্তা, তাহার গুরুদেবের নিকট 
যাইয়! কার্ধ্যারস্তের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। গুরুদেব গরীব ছিলেন, তিনি কিছু অতি- 
রিক্ত দক্ষিণা চাহিলেন। কর্মকর্তা তাহাতে বিরক্ত হইয়| বলিলেন, “আপনাকে যাহা 
[১৬] 
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দিতেছি, তাহাই লইয়। অনুমতি দেন, ন। হ'লে যগ। ইচ্ছা! চলির! যান। আপনি অন্ুমতি ন 
দিলেও আমার এই কার্ধ্য এখন আর অসম্পর থাকিবে না।” শিষ্য মুখে এই প্রকার অবজ্ঞা 
স্থচক কথা গুনিয়া গুরু অত্যন্ত মর্্ান্তিক যাতন! পাইরা অমনি উঠিয়া পড়িলেন, এবং 
যাইবার সময় বলিয়া! গেলেন, 'মহাপ্রহ্ জাগ্রত দেবতা, আমি তোমার গুরু, আমাকে 
যখন তুমি এই ভাবে অপমান করলে, তোমার এই কার্য কখনও তিনি স্থুসম্পন্ন হ'তে 
দিবেন না। এদিকে সমস্ত আয়োজন প্রন্তত। মহাপ্রভুর আসন সাজান হইতে লাগিল, 
এমন সময় হঠাৎ আকাশে কালমেঘ উঠিয়া পড়িল, এবং দেখিতে দেখিতে, তাহা বৃহৎ 
আকার ধ।রণ করিয়া চারি দিক অঞ্ধকার করিয়। ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে ঝড় তুফান প্রবল 
বেগে আসিয়। মুসলঘারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। লোক সকল চতুর্দিকে উর্দস্বাসে দৌড়িয়া 
পলাইতে লাগিল, রাশীকুত অন্নব্যগ্রনাদি, সমস্ত উপকরণ সহিত অর্দা ঘণ্টার মধ্যেই জল- 
প্লাবনে নষ্ট হইয়া গেল। প্রায় ত্রিশ পঁয়ত্রিশ হাঞ্জার টাক] ব্যয়ে যে বিরাট ব্যাপার 
হইয়াছিল, কিছুক্ষণের মধ্যেই তাহা! একেবারে পণ্ড হইয়া! গেল। এ ঘটনা! আমি বাড়ী 
থাকিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 

ঠাকুর বলিলেন :--“গুরুর অপমান, এষে গুরুতর অপরাধ ; তাই ফল হাতে 
হাতে। অপরাধের দণ্ড, অপরাধ বুঝিয়া, কোথাও তিন দিনে, কোগাও তিন 
মাসে, কোথাও বা তিন বৎসরের ভিতরে হয়। অনেক অপরাধের দণ্ড পর- 
|লোকে ভোগ করতে হয় । 


পুত্রের জীবন লইয়! শিষ্য-পুত্রের-জীবনদান । 


গুরুর প্রাণে ক্লেশ দিলে যেমন অকন্মাৎ বিপদের উৎপত্তি হয়, গুরুকে প্রসন্ন করিলেও 
তেমন তাহার কৃপায় মহা আপদ হইতে আশ্চর্ধ্য প্রকারে রক্ষা পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে 
আমাদের পরিবারের একটি যথার্থ ঘটন! এবার মা-ঠাকুরাণীর মুখে শুনিয়া আগিয়া, ঠাকু- 
রকে বলিলাম ।-- 

আমার বড় মামীর উপর্মাপরি কয়েকটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াই মারা পড়িতে লাগিপ। 
ভূমিষ্ঠ হইবার পরই সন্তান চীৎকার করিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীরের বর্ণ 
লাল, নীল, হলুদ ইত্যাদি নান! প্রকার পরিবর্তন হয়, পরে মৃঙ্ছিত হইয়া পড়ে, এবং অল্প- 
ক্ষণের মধ্যেই মারা যায়। বার বার এই রূপ হওয়াতে আমার মাতুল মহাশয় অতিশয় 
উদ্বিগ্ন ও হতাশ হইয়া! পড়িলেন। একবার আমার মামী-মাতার প্রসব হওয়ার সময়েই 
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দৈবক্রমে তাহার গুরুদেব এ গ্রামে উপস্থিত হইলেন। তিনি একজন তান্ত্রিক সিদ্ধ-পুরুষ 
ছিলেন। নরকপা, সুরা প্রভৃতি লইয়া অতি কঠোর সাধন করিতেন। পুত্রটি ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পরই অন্তান্ঠ বারের মত চি” চি" করিয়া কাদিতে লাগিল এবং তার সর্ব শরীর নীল 
বর্ণ হইয়া গেল। আমার মাতুল মহাশয়, এবারও পুত্রটি মার! যায় দেখিয়া! য|রপরনাই 
মর্মাহত ও হতাশ হইলেন । পরে হঠাৎ তাহার গুরুদেবের কথা স্মরণ হওয়ায়, সেই অন্ধ- 
কার রাত্রে দৌড়িয়! তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং কাদিতে কীদিতে তাহার চরণ 
ছুটি জড়ায় ধরিয়। যাহাতে এবার তাহার বংশরক্ষ। হয়, সেই জন্য অত্যন্ত কাতর হইয়া 
পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাহার গুরুদেব তখন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া। 
থাকিয়া বলিলেন, “একটি বিশ্বগত্র লইয়া! আইস বিষ্ব পত্র আন1 হইলে, তিনি তাহাতে 
শিন্দুরের দ্বারা এক প্রকার যন্ত্র ও একটি মূর্তি আকিলেন, পরে সেই পত্রটি স্পর্শ করিয়াঃ 
কিছুক্ষণ মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন। অতঃপর আমার মাতুলকে বলিলেন যে, “তুমি যদি 
এক দৌড়ে এই বিব্বপত্রটি লইয়া গিয়! তোমার নবঞ্জাত পুন্রটির বক্ষস্থলে রাখিতে পার; 
তাহা হইলে এ সন্তান দীর্ঘায়ু হইবে। কিন্তু বদি রা্তায় কোন স্থানে এই বিব্বপত্র লইয়া 
দাড়াও, তাহা হইলে তোমার বিষম বিপদ ঘটিবে। আর এক কথা, এই পুক্রটির 
নাম “হরচরণ” রাখিও।” আমার শাতুল মহাশয় সেই বিশ্বপত্রটি লইয়া উর্ধস্বাসে এক 
দৌড়ে বাটি আসিলেন এবং উহা! সেই শিশুর বক্ষস্থলে ধরিলেন। আশ্চর্য এই যে; তৎ- 
ক্ষণাৎ ছেলেটার সমস্ত উপসর্গ একেবারে শান্ত হইয়া গেল, এবং ক্রমে ক্রমে বেশ সুস্থ 
হইয়া উঠিল। পরদিন আমার মাতুল তাহার গুরুদেখের নিকট যাইয়। শিশুটির সুস্থতার 
সংবাদ জান।ইলেন এবং কৌতুহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন থে, পুঞ্রটির নাম “হরচরণ” 
রাখিতে তিনি আজ্ঞ। করিয়াছেন কেন? তাহাঁতে তিনি বলিলেন যে, তাহার পুত্রের নাম 
“হরচরণ” এবং তাহারই আমু লইয়া তিনি উহা এ শ্শিশুটীর দেহে সঞ্চার করিয়াছেন। 
তিন“দিন পরে সংবাদ আসিল যে; সত্য সত্যই তাহার পুল্র এ সময়ে কলের! হইয়া মার! 
গিয়াছেন। 

ঘটনাটি শুনিয়া ঠাকুর বলিঘ্নেন £--“তীন্ত্রিকদের ভিতরে খুব ভাল ভাল সিদ্ধ 
মহাপুরুষ এখনও আছেন। তোমার মাত| ঠাকুরাণীর নিকট আর কি শুন্লে ?” 


১২৪. শীশ্রীসদৃগরুস্গ [ ১২৯৮ সাল, 
আশ্চর্য জন্মবিবরণ । 


আমি বলিলাম £-_-“মহা প্রভুর কপাতে আমার বড় দাদার (হরকান্ত বাবুর) যে 
ভাবে জন্ম হয়ঃ সেই কথাও তিনি বলিলেন।” 

ঠাকুর বলিলেন $--“সে কি রকম, বলন! ? 

আমি বলিলাম ঃ-_গর্ভের একাদশ মাস উত্তীর্ণ হইয়| গেল অথচ সন্ত/ন প্রসব হইতেছে ন| 

দেখিয়া, আত্মীয় স্বজন সকলেই অত্যন্ত ভীত ও চিন্তিত হইয়! পড়িলেন! এমন সমরে এক 
দিন প্রসব বেদনা আরম্ত হইল। তিন দিন বেদনায় মাতা-ঠাকুরান্ী জ্ঞানশূণ্ঠ হইয়। পড়ি- 
লেন। তৃতীয় দিন রাত্রিতে তিনি স্বপ্নে দেখিলেন, কোন জ্যোতি্খয় মহাপুরুষ তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বর্সিতে লাগিলেন £__“তুমি মহাপ্রতুর মহোৎসব মাঁনদ কর, তবেই 
অচিরে তোমার সন্তান হইবে, নচেৎ কিছুতেই ইনি ভূমিষ্ঠ হইবেন না।” ঠিক সেই সমরে 
বাড়ীর অপর ঘরে মায়ের পিসি ঠাকুরাণীও ঠিক এ রূপ স্বপ্ন দেখিয়া “জয় মহাপ্রভু" জর 
মহাপ্রভু” বলিতে বলিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। তখন এ স্বপ্নের বিষয় আলোচনা 
হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে গ্রামের অপর প্রান্তের একটি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ (রামচন্দ্র তষ্টা- 
চার্ধ্য ) ইাপাইতে ইাপাইতে অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত আসিষ্া উপস্থিত হইলেন এবং বলি- 
লেন,_“এই মাত্র স্বপ্ন দেখিলাম, মহাপ্রভুর মহোৎসব মানপ না করিলে সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হইবে না; তোমরা মহাপ্রভুর মহোৎসব মানস কর।” তিন জনে বিভিন্ন স্থানে 
থাকিয়াও ঠিক একই স্বপ্ন একই সময়ে দেখিলেন। ইহাতে সকলেই অবাক হইয়া 
গেলেন, এবং আস্বীয়গণ অগৌণে এ রূপ মানপ করিলেন। আশ্চর্য্য এই যে, ইহার অল্প- 
ক্ষণ পরেই দাদার জন্ম হইল। কিন্তু দাদ! শৈশবে নান! প্রকার রোগযন্ত্রণী ভোগ 
করিতে লাগিলেন। মাতাঠাক্ুরাণী ইহাতে অতিশয় ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। সেই সময় 
একদিন তিনি আবার স্বপ্ন দেখিলেন, কে যেন আসিয়া! তাহাকে বলিলেন যে, “মানস মত 
মহোৎসব না করাতে ছেলে এ সকল রোগঘযব্ত্রণা৷ ভোগ করিতেছে ।” আমর] শাক্ত 
পরিবার হইলেও এই ঘটনাতে মহাপ্রহ্ুর মহোৎসব খুব সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিয়। 
দাদার অন্নপ্রাশন কার্ধ্য হইয়াছিল। 

ঠাকুর বলিলেন £-_ শ্রীব্ন্দাবনে যাবার সময় আমরা সকম্ে কিছুদিন ফয়জা- 
বাদে তোমার দাদার বাসায় ছিলাম, তার অবস্থা দেখে বড়ই আনন্দ হ'ল। তিনি 
এ যুগের লোক নন, সত্য যুগের লোক, ও রকমটি প্রায় দেখা বায় ন]। 


কাণ্তিক মাস ] গেগারিয়া-আশ্রম ১২৫ 


এই বলিয়া ঠাকুর দাদার জীবনের আশ্চর্য্য কয়েকটি অবস্থার কথা উল্লেখ করিলেন, 
ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে ছিলেন, তখন সেখানে যে সকল আশ্চর্য্য ঘটন। হইয়াছিল, 
সে সকল বলিতে লাগিলেন। &ঁ সমস্ত ঘটনা আমার সেই সময়ের ডাইরিতে পরিষ্কার লেখ! 
রহিয়।ছে বলিয়, এস্লে আর লিখিলাম ন1। 


অহিংমককে কেহ হিংসা করেনা । 


মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে আজ জিজ্ঞাসা করিলাম £_“হিংস্র জন্ত পরিপূর্ণ 
পাহাড় পর্বতে নিরাপদে কি উপায়ে থাকা যাঁয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“মহাঁভারতে পুনঃপুনঃ প'ড়তেছতে। ! যাদের ভিতরে হিংসা 
নাই তাদের কেহই হিংসা করেনা, হিংস্র জন্কু সকলেও তাদের গাছ পাথরের 
মত মনে করে ।” 

এই বলিয়া! ঠাকুর একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ করিয়া এইরূপ বলিতে লাগিলেন 
যথা.ঃ_-“কিছুদিন পুর্ব্বে এখানকার হাঁতী খেদার এগুারসন্‌ সাহেব হাতীতে চড়িয়া! জয়- 
দেবপুরের জঙ্গলে শিকার করিতে গিয়াছিলেন। নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়া সাহেব 
বিপদে পড়িলেন। হাতীটি বাঘের গন্ধ পাইয়া! সাহেবকে হাঁওদ। হইতে ফেলিয়া পলাইল। 
সাহেব বাঘটাকে লক্ষ্য করিয়া ছুই তিনবার বন্দুক ছুড়িলেন কিন্তু চেষ্টা ব্যর্থ হইল। প্রকাণ্ড 
বাঘটা সাহেবের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সাহেব প্রাণপণে জঙ্গলের নানাদিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। বাঘ যেন শিকার হাতে পাইয়াছে বুঝিয়াই খেল! করিতে 
করিতে ধীরে ধীরে সাহেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। সাহেব কিছুক্ষণ ছুটাছুটির পর হয়রান 
অবস্থায় জঙ্গলের ঝোপে একটী উলঙ্গ সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইলেন এবং তাহারই নিকট 
গিয়া পড়িলেন। সন্ন্যাসী, সাহেবকে স্থির হইয়া! বমিতে বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি 
এত ব্যস্ত হইয়াছ কেন? সাহেব ত্রস্ত হইয়া বলিলেন, “বাঘে যে আমাকে ধ'রে ফেলবে ।” 
তখন সন্াসী বাঘটিকে হাত নাড়িয়। অগ্রসর হইতে নিবারণ করিয়া! বলিলেন, “বৈঠ, বাচ্ছ! 
অ।উর নগিঞ্জ মত. আও ।” বাঘ একটু বসিয়া থাকিয়া লেঙ্গ নাড়িয়া গে! গে! শব্দ করিতে 
লাগিল, পরে একদিকে চলিয়। গেল। সন্ন্যাসী সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন? বাঘের ভয়ে 
তুমি এত অস্থির হইলে কেন? সাহেব বলিলেন, আমি এই বাঘটিকে শিকার করিতে দুই 
তিন বার গুলি ছুড়িয়াছি কিন্তু তাহ ব্যর্থ হর, অমনি বাঘ আমাকে আক্রমণ করিতে পেছন 
মের । সন্ন্যাসী গ্জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাঘকে তুমি গুলি ছুড়িলে কেন? তুমি কি বাঘ 


১২৬ শ্রীত্ীদদৃগুরুদঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


খাঁও ?” সাহেব বলিলেন, না, «বাঁঘ আমরা খাইনা, আমোদের জন্য শিকার করি। আপনার 
ইঙ্গিতে বাঘ স্থির হইল, পরে চলিয়! গেল। বনের বাঘকে কি উপায়ে আপনি বশ করি- 
লেন, আমাকে দয়া করিয়! বলুন ।” সঙ্ক্যাসী বলিলেন “কোন মন্ত্র তন্ত্র নাই, ধু ভালবেসে, 
পণ্ড পৃক্ষি। কীট, পতঙ্গ মনুষ্য.সকলুকেই, একমাত্র ভানবাসার-দবারঃ-রশ কুর].যা়। তোমার 
ভিতরে হিংসা আছে বলিয়াই, অন্যেও তোমাকে হিংসা করে। হিংসা শূন্য হইলে সাপে 
বাঘেও কিছুই করেনা” । সাহেব শুনিয়া অবাক্‌ হইলেন। তিতরে তার কি এক চমক্‌ 
লাগিল, তিনি খুব কাতর হইয়া সন্ন্যাপীর আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। সন্ন্যাসী সাহেবকে 
দীক্ষ। দিলেন, এবং ঘরে যাইয়া তজন সাধন করিতে খলিলেন। সাহেব কুটীরে আসিয়া 
বাঁবুরচিকে বিদায় করিলেন। তদবধি ব্রাহ্মণের পাকে নিরামিষ আহার করিতেছেন। সাধু 
সন্ন্যাসী দেখিলে খুব তক্তি শ্রদ্ধা কৰেন। ঢাকার অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তি তাহাকে দেখিতে 
যান। সকলেই তার অবস্থা দেখিয়। আশ্চর্য্যাদ্থিত হন। উপস্থিত তিনি কোথায় আছেন 
জানিনা । 

ঠাকুর যে এগডারসন্‌ সাহেবের কথা বলিলেন, দীর্ঘাকৃতি। বশিষ্ঠ, এই সাহেবকে আমি 
অনেকবার ক্রিকেট খেলিতে দেখিয়াছি। শুনিলাম এখন তিনি চাটগীর দিকে বদলি হইয়া 
গিয়াছেন। খুব সান্বিক ভাবে বৈষ্ণব আচারে থাকেন। গাচক ব্রাহ্মণ সঙ্গে রহিয়াছে। 

এই ঘটনা বলার পর ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন £_-যেখানে হিংসা নাই 
সেখানে সাপে বাঘেও হিংসা করেনা। খাদ্য-খাদকূ..সম্বন্ধে বৃধ পৃথক ; তাকে 
যুধুর্থ হিং: ররেনা। কামাখ্যাতে একদিন অচলানন্দ স্বামী একটি জলাশয়ের 
কাছে বসে আছেন, ত্রাক্মণেরা সেখানে পুজা আহ্িক করছেন। এমন সময়ে 
একটি বাঘ জলখেতে এসে উপস্থিত হ'ল। ব্রাহ্মণের! বাঘের ওয়ে সন্ধ্যা আহ্বিক 
ছেড়ে পালাতে ব্যস্ত হ'লেন। অচলানন্দ-স্বামী সকলকে স্থির হ'য়ে থাকৃতে 
বলে, বল্লেন £_-“আপনারাইতো ব'লে থাকেন কামাখ্যায় হিংসা নাই, তবে এত 
ভীত হ'চ্ছেন কেন? আপনাদের কোনও ভয় নাই। নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিজেদের 
কাধ্য করুণ।” স্বামীজীর কথ! শুনে ব্রাহ্মণের] সশঙ্ক হ'য়ে আপন আপন সন্ধ্যা 
আহিকাদি করতে লাগলেন বাঘটিও জল খেয়ে চ'লে গেল ।” 


কার্তিক মাস] গেগারিয়।-আ শ্রম ১২৭ 


ঠাকুরের শান্তিপুর যাইতে ব্যস্তত।। 
১৮ই কার্তিক প্রায় একমাস হইল নানা স্থানের গুরুত্রতাদিগের সন্মিলনে, ঠাকুরের সঙ্গে 

মঙ্গলবার  গেগারিয়৷ আশ্রমে পরমানন্দে কাটাইলাম। জানিনা আজ কেন ঠাকুর 
অকস্মাৎ শান্তিপুরে যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। আজ সকালে চা-সেবার কিছুক্ষণ 
পরে ঠাকুর বলিলেন £_-“মাকে দেখতে কাল ভোরেই আমি শান্তিপুর যাব ।” 

আমরা অনুমান করিলাম, ঠাকুর-ম৷ অতিশয্ন পীড়িত, তাই ঠাকুর বোধ হয় তাহার 
শেষ সময় বুঝিয়া, বৃদ্ধা মাতাকে দেখিতে ব্যস্ত হইয়াছেন। ঠাকুরের সঙ্গে কে কে শান্তিপুরে 
যাইবেন গগিজ্ঞাসা করাতে, 

ঠাকুর বলিলেন ৫_-“যার যার ইচ্ছ! হয় ঘেতে পার ।৮ 

আমরা আট নয়টি গুরুভাই ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলাম । শ্রীধর বাঁতরোগে 
শ্যাগত, তাহার উঠিবার শক্তি নাই, ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে পারিবেন না ভাবিয়া, 
কান্দিয়া অস্থির হইলেন । শ্রীধর ঠাকুরের নিত্য-সঙ্গী,ঠাকুর কখনও তাহাকে সঙ্গ-ছাড়া করিয়। 
রাখেন না, এ সময় শ্রীধরকে নিতান্ত অচল দেখিয়া, ঠাকুর খুব স্েহের সহিত বলিলেন £-- 
প্রীধর, এই তোমার পাখেয় রইল, যখন সমর্থ হবে তখনই আমার কাছে চ'লে 
যেতে পারবে ।” 

শ্রীধর সার] রাত্রি কান্দিয়া কাটাইলেন। 


শান্তিপুর যাত্রা। 

ট্রেন যাইবার বনুপূর্বেই শেষ রাত্রিতে ঠাকুর ধোলাইগঞ্জ স্টেশনে উপ- 
স্থিত হইলেন। গুরুত্রাতারা অনেকে নারায়ণগঞ্জ পত্যন্ত ঠাকুরকে ্টামারে 
উঠাইয়। দিবার জন্য সঙ্গে চলিলেন। রাণাঘাট পর্যন্ত আমাদের তৃতীয় 
শ্রেণীর আট নয় খান! টিকেট কর! হইল। নারায়ণগঞ্জ স্টেশনে পু'ছিয়া আমর। গোয়ালন্দ 
্রামারে উঠিলাম। গুরুভ্রাতার! ঠাকুরের চরণে প্রণাম করিয়া কান্দিতে কান্দিতে বিদায় 
হইলেন। চ্টীমারে উঠিয়। একপাশে ঠাকুরের আসন পাতিয়া আমর] কয়েকজন গুরুত্রাতা 
ঠাকুরকে ঘেরিয়া বসিলাম। অনেক লোক আতিয়া ঠাকুরকে দেখিয়া! যাইতে লাগিল । 
কেহ কেহ মামল! মোকদ্বমার ফলাফল, কেহ বা সাংসারিক নান। প্রকার অশান্তি উৎ- 
পাতের প্রতিকারের উপায়, জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল); আবার কেহ কেহবা খুব কাতর 
হইয়া পুনঃপুন উৎকট রোগের ওঁধধের জন্য প্রার্ঘনা করিতে লাগিল । 


১৯শে কাণ্তিক 
বুধবার । 


১২৮ শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাপ, 


ঠাকুর ধীরতাঁবে সকলকেই বলিতে লাগিলেন £-«আমি ও সব কিছুই জানিনা । 
ভগবানের নাম.করি মাত্র |” 

কিন্তু ঠাকুরের কথ। শুনিয়াও কেহই পুনঃপুন জ্্েদূ করিতে নিবৃত্ত হইল না। এ্রব্প 
লোকের সংখ্যা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল দেখিয়া, আমর! অতিশর বিরক্ত হইয়া পড়ি- 
লাম। একটু অবসর পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম, “ইহার! এইভাবে সমস্তটা দিনই জালাতন 
করিবে। আপনি বলিলে আমি সহঙ্গে এক কথায়ই বার নিৰৃত্ত করিতে পারি। 
তাই করিব কি?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“তুমি কি ব'লে এদের নিবৃত্ত করবে ৮” 

আমি বণিলাম £_-*ইনি হাঞ্জার টাকার কমে কিছুতেই বধ দেন না। মোঁকদ্দমারু 
ফলাফলের কথাও বলেন না। ইহা বলিলে টাকার কথ। শুনিয়াই, সকলের শ্রদ্ধা উড়িয! 
যাইবে, আর কখনও এদিকে ঘে'সিবে না” 

ঠানুর বলিলেন £--“যদি কেহ হাজার টাকা দিতে রাজি হয়, তখনকি কর্বে? 
এমন লোকওত থাকতে পারে !” 

আমি আর এ কথার কোনও উত্তর দিতে পারিলাম না। 

ঠাকুর তখন বলিলেন £_-“ওরূপ বল্‌্তে নাই, যথার্থ কথাই বল্‌্তে হবে। যে 
বিশ্বা করে করুক, না করে তাতেই বা ক্ষতি কি? লোকে আশা ক'রে আসে, 
একটু বিরন্তও কর্বে না? এতে অস্থির হ'লে চল্বে কেন ?” 

আমি লজ্জিত হইয়া চুপ করিয়া! রহিলাম। আমর! প্রায় সন্ধ্যার সময়ে. গোয়ালন্দে 
নামিয়া ট্রেনে চাপিলাম, এবং শেষ রাত্রে রাণাঘাটে পহছিয়া তথায়ই তোর বেলা! পর্যন্ত 
অপেক্ষ। করিতে লাগিলাম । 


প্রত্যুষে ঘোড়ার গাড়ীতে রওয়ান৷ হইয়! প্রায় সাড়ে আটটার সময় শান্তি- 

* শে কান্তিক 

বৃহস্পতিবার পুরে পহছিলাম। ঠাকুরের, বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, 
ঠান্ুর-মা। ,সেখানে যেন ঠাকুরেরই জন্য অপেক্ষা! করিতেছেন। ঠাকুর 

সাষটাঙ্গ হইয়া ঠাকুর-মার চরণে প্রণ।ম করিলেন। ঠাকুরের চক্ষে জল আগিল। ঠাকুর-মা 

বলিলেন, “তুই এখন এলি যে?” 


কাণ্তিক মাস ] শাস্তিপুর-আশ্রম ১২৯ 


ঠাকুর বলিলেন £--মা তুমি ধে আমাকে “বিজয়, “বিজয় ব'লে ডেকে ছিলে, 
তা আমি শুনেছিলাম ।” 

ঠাকুর-মাঁর শরীরে প্রহারের চিন্নু সমস্ত দেখিয়া আমরা অবাক হইলাম । কিন্ত তিনি 
বিন্দুমাত্র কাহারও বিরুদ্ধে ঠাকুরকে একটি কথা! বলিলেন ন|। ক্রযে আমরা ঠাকুর-মার 
সঙ্গে আলাপে জানিতে পারিলাম যে, উন্মাদের অবস্থায় ধীহাদের উপরে ঠাকুর-মার রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার ছিল, তাহাদের মধ্যে কোনও ব্যক্তি উহাকে সামলাইতে ন! পারিয়া এমন 
দারুণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, ঠাকুর-ম1 ছুই তিনবার “বিজয়”, “বিজয়” চীৎকার করিয়। 
মচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন £ ঠাকুর-মার এ চীৎকার গুনিয়াই ঠাকুর শাস্তিপুরে আসিবার 
জন্য অস্থির হইয়া ছিলেন, ইহ পরিষ্কার জানিতে পারিয়! অবাক্‌ হইলাম। ঠাকুর, বাড়ীতে 
পঁছছিয়া নীচের ঘরেই আসন করিয়া! বসিলেন। অবিলম্বেই আমর! উপরের ঘর পরিষ্কার 
করিয় ঠাকুরের সঙ্গে থাকার ব্যবস্থা করিয়া নিলাম। এতকাল আমি স্বপাক আহার করি- 
য়াছি, আজ সকলের সঙ্গেই প্রসাদ পাইতে ঠাকুর আমাকে আদেশ করিলেন, উপরের 
একটি মাত্র ঘর তাহাতেই আমরা! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে রহিলাম। 


পাগুব বিজয় যাত্রা,__-সত্য নিষ্ঠার উপদেশ । 


আহারান্তে অপরান্থে আমরা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে বাহির হইলাম 

গৃহদেবতা শ্তামসুন্দরকে প্রণাম করিয়! ঠাকুর আমাদিগকে শান্তিপুরের 
বহু দেবালয়ে লইয়া গেলেন। সর্বত্রই সাষ্টাঙ্গ হইয় প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। সন্ধ্যার একটু পরে আমরা যাত্রা শুনিতে, কোনও এক গোস্বামীর বাড়ী প্রবেশ 
করিলাম । গৃহস্বামী যাত্রাস্থলে ঠাকুরকে বমিতে আহ্বান করাতে, ঠাকুর আমাকে মাত্র সঙ্গে 
লইয়। সভায় গিয়া বসিলেন। অপরাপর সকলকে দ্বারের সম্মুখে দীড়াইয়! যাত্র। শুনিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। ব্রাহ্মণদের সভায় অপর জাতি একাসনে বসেন ন! বলিয়াই ঠাকুর সকলকে 
লইয়া সভাস্থলে গেলেন না, এ কথা পরে জানাইলেন। যাত্র। শুনিয়। বড়ই আনন্দ হইল। 
শীকু্ণের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া, গ্রাণতয়ে দরণ্তীরাজা পাগুবদিগের শরণাগত হইলেন। 
ভীমসেন দণ্ীরাজকে অতয় দিয়! আশ্রয় দিলেন। শ্রীকুষ্ণ, উহা৷ জানিতে পারিয় পাগুব- 
দের নিকটে. আসিয়। দণ্তীরাজকে চাহিলেন। পাগুবের! বলিলেন, “ইনি প্রাণভয়ে আমা- 
দের শরণ লইয়াছেন। আমরাও ইহাকে অতয় দিয়। আশ্রয় দিয়াছি। সুতরাং কিছুতেই 
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২১শে কার্তিক 
শুক্রবার 


১৩০, শরীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ইহাকে ত্যাগ করিতে পারিবনা।” শ্রীল বলিলেন, তত! হ'লে তোমাদের সঙ্গে আমার 
বিষম বিরোধ ঘটিল দেখিতেছি।' ভীমসেন বলিলেন, “হে কৃষ্ণ আমাদের একমাত্র বঙ্গ 
তুমি। তোমার আত্মীয়তার গরবেই আমরা ইন্ত্রন্্রকেও তৃণতুল্য গণ্য করিন]। কিন্ত 
শরণাগতকে রক্ষা করিতে আমাদের জীবন যদি দিতে হয়॥ এমন কি তোমার বিরুদ্ধে অন্ত্র- 
ধারণও যদি করিতে হয়, অনায়াসে করিব। ধর্ম কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিবন! । শ্রী 
তখন ত্রন্ধা, বিষণ শিব, কাণ্তিক, গণেশ, গ্রস্থুতি দেবগণকে লইয়! পাগবদ্িগের সহিত যুদ্ধ 
করিতে প্রন্তত হইলেন। পাগুবেরাও তীন্ম, দ্রোণ গ্রত্থতি কৌরবগণের সহিত মিলিত 
হইয়া রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত দেবগণের সহিত কুরুপাঞ্জবগণের মহাুদ্ধ বাধিল। 
এই যুদ্ধের পরিণাম, “পাগুবের জয় ও শ্রীকৃষ্ণের পরাজয় ।” এই যাত্র! শুনিয়। আসিয়। 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলাম, *ক্রীকৃঞণ যদি সাক্ষাৎ তগবাঁন, তাহ'লে তিনি সমস্ত দেবগণের 
সহিত মিলিত হইয়াও সামান্য পাগুবদের নিকট পরাস্ত হইলেন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন “এই দেখালেন যে, নিজ কর্তব্যে যদি তেমন দৃঢ়তা থাকে, 
সত্যে ও ধর্শ্দে যদি একান্ত নিষ্ঠা এবং চেষ্টা থাকে, ব্রহ্মা, বিষ, শিব, ক্ষ, রক্ষ, 
পিশাচাদির সহিত মিলিত হয়েও স্বয়ং ভগবান তার বিরুদ্ধে দাড়ায়ে কিছুই 
করতে পারেন না। সত্যের সর্বত্রই জয় জান্বে। যাহা সত্য, যাহ ধন্মন, তাহাতেই 
স্থির থাক্বে। ভগবানও যদি নান! প্রকীর এখর্ধ্য দেখায়ে বিচলিত করতে 
চেষ্টা করেন, কখনই টল্বেনা । তিনি যদি সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে পরাস্ত 
করতে চেষ্টা করেন, পারবেন না । দেব, দেবী, ষক্ষ, রক্ষঃ, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের 
সঙ্গে মিলিত হয়েও পরাস্ত হবেন, তার কৃপায় সর্ধবত্র সত্যেরই জয় হয়, ইহা 
নিশ্চয় জেনো ।৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম, £--*গুরু যাঁকে যেটি নিয়ম করিয় দেন তাহাইত তার কর্তব্য ? আর 
তার উপদেশইত ধর্ম?” . 

ঠাকুর বলিলেন £_“হ তা বই আর কি ?” 

আমি বলিলাম, +--“সকল নিয়মই কি আর ষোল আনা সর্বত্র রক্ষা কর! যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন :--“হ, তা না করলে হবে কেন? যার যেটা নিয়ম তা 
সর্বত্র যোল আন রক্ষা ক'রে চল্‌তে হবে, একটু বাদ পড়লে চল্বে না, নিয়মের 
একটা ছাড়লে, সঙ্গে সঙ্গে আর পাঁচটাও ছাড়তে হয়। শত সহ বাধা বিশ্বের 


কাক দাস ॥ হাস সর দশা |] ১৩১ 
মধ্যেও নিজের নিয়মে দৃঢ়তা রাখবে । এ বিষয়ে বের মত কঠিন হবে। বজ্রের 
মত কঠোর ও পুষ্পের মত কোমল হ'তে খষিরা যে বলেছেন, তাহা এই ্ৈ 
রক্ষা বিষয়েই। আর এই নিয়মে প্রবেশ বিষয়েই আবার পুষ্পের মত কোম 
হ'তে হবে। অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত ধীর ও শান্ত ভাবে নিজের নিয়ম রক্ষা 
ক'রে যাবে।” 

চ্তি-বিকৃতি ও শাসন। 


সংসঙ্গের প্রণালী ও উপদেশ। 


২২শে কার্তিক ঠাকুর শাস্তিপুরে পঁছছিলেন, ঠাকুরের আত্মীয় দ্বনগণ, বহু স্ত্রীলোক 
শনিবার। পুরুষ আসিয়া ঠাকুরকে দেখিয়া যাইতেছেন। একটা অল্পবয়স্কা ব্রাহ্মণ- 
বিধবা! প্রায় সর্বদাই আমাদের এখানে আসেন। জানিনা, কেন তার বিশেষ নজর আমার 
উপর পড়িল। গত কল্য হইতে আমাকে তিনি তার বাড়িতে লইয়া! যাইতে বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন। পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করাতে আমি বলিনামঃ “ঠাকুর না বলিলে 
আমি কোথাও এক গা যাইতে পারি না। আপনি ঠাকুরকে বধুন না।” স্ত্রীলোকটি ঠাকু- 


রকে যাইয়া! বলিলেন, «তোমার ব্রদ্মচারী শিষ্যটিকে একবার আমার বাড়ী নিয়ে যেতে 
চাই।” 


ঠাকুর বলিলেন ঃ-_ক্রহ্মচারীর ইচ্ছা হ'লে যাবে ।” 

ঠাকুরকে ছাড়িয়া পঁঁচ মিনিটের জন্যও অন্তত্র যাইতে আমার ইচ্ছা হয় না। অথ স্ত্রী- 
লোকটির বিশেষ আগ্রহ ও অনুরোধ দেখিয়া, আমি বিষম সমস্তায় গড়িলাম। ঠাকুর 
আমাকে অন্মতি দিয়াছেন, কোনও প্রকারে মনকে বুঝাঁইয়৷ উহার... পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলি- 
লাম। উহার বাড়ী পুছিয়। দেখি, অন্ত একটি লোকও এঁ বাড়ীতে নাই, মাত্র একটি 
ছোট ছেলে রহিয়াছে। বিধবাঁটি আমাকে বসিতে আসন দিয়া, জল খাবার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন, আমি নিষেধ করাতে নিবৃত্ত হইলেন। পরে সম্মুখে বসিয়। নান! কথায় 
আমার পরিচয় নিতে লাগিলেন। উহা'র অস্বাভাবিক মমতা, হাসি; গল্প, চঞ্চলতা, দেখিয়া 
আমার সন্দেহ জম্মিল। কিন্ত সুন্দরী যুবতীর রূপলাবণ্য ও হাঁব ভাব দেখিয়া আমি যেন 
কেমন হইয়। পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর কীপিতে লাগিল। আমি থাকিব, কি-যাইবঃ 
ইহাই ভাঁবিতে লাগিলাম। অকণ্মাৎ তয়ে আমি অস্ত্ির হইয়া পড়িলাম। আমি বিধবা 
টিকে বলিলাম, “অনেকক্ষণ হয় আসিয়াছি, শীপ্র আমাকে ঠাকুরের নিকট পছছাইয়! দিন। 


১৩২ শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


আমার অসুখ বোধ হইতেছে, বরং অন্তদ্দিন আসিব ।” স্ত্রীলোকটি অত্যন্ত ছুঃখিত হুই- 
লেন, কয়েক বার থাঁকিতে বলিয়া আর বিশেষ জেদ করিলেন না। রাস্তা দেখাইয়া 
দিলেন। আমি বাড়ী পহুছিয় ঠাকুরের নিকটে নিজ আসনে যাইয়া বসিলাম । 

ঠাকুর আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “কি, ব্রহ্মচারী, বেড়িয়ে এলে, বেশ ভাল 
লাগলো £” 

আমি বলিলাম ₹--“বিষম ভাল লাগল, আমি কি আর জানি, এমন !” 

ঠাকুর বলিলেন £--“তা আবার জান না, না জেনেই কি গিয়েছিলে।” 


আমি খুব লঙ্জিত হইয়া বলিলাম, £--“কি করিব উহার অনুরোধ ছাঁড়াইতে পাঁরিলাম 
না। আমার তেমন একটা ইচ্ছা! ছিল না।” 


ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন ঃ--“তবে গেলে কেন? ধর্লাভ করতে 
ইচ্ছ৷ হ'লে, লোকের অনুরোধ উপরোধ ছাড়তে হবে, কিসে. কার মনে কষ্ট 
হবে, কিসে কার মন রক্ষা হবে, এসব দিক তাকালে কখনও ধর্ম কর্ম হয় না। 
ঠিক প্রাণের সরল আকর্ষণের দিকে তাকায়ে সমস্ত কার্য কর.তে হয়। কারও 
অনুরোধে কোথাও যাওয়া বা কোনও কাধ্য কর ঠিক নয়। এরূপ করলে 
উপকার না৷ হ'য়ে, বরং অনেক সময় বিষম ক্ষতিই হয়। সহজভাবে _ প্রাণের 
আকর্ষণ মত কাধ্য ক'রে গেলে কোনও ক্ষতিই হয় না। অবশ্য এমনও ঘট্তে 
পারে যে, একজন লম্পটের উপর আকর্ষণ পড়ল, আবার একজন সাধুর উপরও 
হ'ল না। সে সব স্থলে বুঝে নেওয়া বড়ই কঠিন, তা হ'লেও সরল ভারে প্রাণের 
সহজ টানে কোন কার্য করলে, পরিণামে অমঙ্গল ঘটে না। যেই যত উন্নত 
হউন ন! কেন, স্ত্রীলোক হ'তে সকলকেই সর্বদা তফাৎ থাকতে হবে। এমন 
কি উ্ধরেতাঃ হ'লেও, স্ত্রীলোক হ'তে বিষম অনিষ্ট হ'য়ে থাকে ।৮ 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া আমার বড়ই অভিমান হইল। ঠাকুরের উপরই একটু 
চাপ দিয় আমি বলিলাম, «নিয়ত সদৃগুরুর সঙ্গলাত করিয়াও এ সকল কু-প্রবৃত্তি আমার 
কিছুতেই গেল মা!” | 

ঠাকুর বলিলেন +“সদৃগুরুর সঙ্গ! দেত অনেক দুরের কথা, সতসক্গও 
তোমরা ঠিকমত কর্ছ না। সতসঙ্গ হ'লে সমস্ত কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হ'য়ে যায়।” 


কাণ্তিক মাস ] শাস্তিপুর-আশ্রম ১৩৩ 


আমি বলিলাম, £--“আবার সৎসঙ্গ কিরূপে করতে হয়? সংসঙ্গ কাকে বলে ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ__“সাধুর সঙ্গে দশটা ধর্ম সম্বন্ধে কথাবার্তা বলাই সতসঙ্গ নয়। 
সাধুর নিকটে থেকে তার সমস্তগুলি কার্ধ্য কলাপ, আচার ব্যবহার, খুব ধৈষ্যের 
সহিত ধীর ভাবে দেখে যেতে হয়। কখন তিনি কি করেন, কার সঙ্গে কোন্‌ 
অবস্থায় তিনি কিরূপ ব্যবহার করেন, তিনি কি প্রকারে সময় অতিবাহিত করেন, 
সাধুদের এ সমস্ত কার্ষ্যে নিয়ত মনোৌযোগ থাক্‌লে, চিত্ত তাতে আকৃষ্ট হয়ে 
পড়ে। ধীরে ধীরে, নিজের দিকে যাহা কিছু ক্রুটি আছে, ধরা পড়ে ও তাতে 
ধিকার জন্মে। সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির এ সমস্ত বিকৃত ভাবও নষ্ট হ'য়ে যায়।” 


বাবলায় অগ্রাকৃত হরিসংকীর্তন। 


২৩ শে কার্তিক ঠাকুর এখানে আছেন খবর পাইয়া, কলিকাতা! হইতে কয়েকটা গুরুভ্রাতা 
রবিবার । গতকল্য শান্তিপুর আসিয়াছেন। প্রত্যুষে আমর! সকলেই গঙ্গাক্নানে 
গেলাম, গঙ্গা বহুদুরে, চড়াতে পহুছিয়াও প্রায় এক মাইল চলিতে হয়। 
ঠাকুর বলিলেন £__“বড় রাস্তার উপরে, যে স্থানে শ্ররীশ্রীজগন্নাথ দেব প্রতিষ্ঠিত 
আছেন, কিছুকাল পূর্বেবেও গঙ্গ। মেই স্থানে ছিলেন।” 
আহাব্রান্তে আমর] সকলে ঠাকুরের সঙ্গে অদৈতপ্রভুর ভজন-স্থান দেখিতে বাবলাতে 
চলিলাম। অনেক দুর চলিয়া! আমর একটি খাল পাইলাম। 
ঠাকুর বলিলেন :--%এই খাল এক সময়ে গঙ্গা ছিল।” 
সন্ধ্যার প্রায় এক ঘণ্টা পৃর্ধ্বে আমরা বাবলাতে পঁছছিলাম। একটি বৃদ্ধ হিন্দস্থানী 
সন্ন্যাসী অদ্বৈত প্রভুর মন্দিরে সেবক রহিয়াছেন। বাবাঞজীর বিনয়, তক্তি, ও সেব! 
নিষ্ঠা দেখিয়া আমরা বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম । স্থানটি অতিশয় নির্জন? 
গঙ্গা! হইতে এখন বছুদুরে। এক সময় গঙ্গা এই মন্দিরেরই ধার দিয়! প্রবাহিতা ছিলেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে আমরা সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মন্দির-প্রাঙ্গণে বসিলে; 
ঠাকুর আমাদিগকে বলিলেন £- “স্থানের প্রভাব বড়ই চমতকার । একটু স্থির 
হ'য়ে ব'সে নাম করলেই বুঝতে পারবে ।” 
আমরা সকলেই স্থিরভাবে বসিয়। নাম করিতে লাগিলাম। প্রায় অর্দঘণ্টা পরেই 
গুনিতে পাইলাম, বহুদূর হইতে যেন খোল, করতাল, কীসর, ঘণ্টা ও মুহুমুহঃ শঙ্খধর্নি 


১৩৪ শ্রীতীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সান, 


সংযোগে একটি মহা! সংকীর্তন ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছে, ভাবিলাম, ঠাকুর এস্থানে আজ 
উপস্থিত জানিয়াই বুঝি আশপাশের লোক সংকীর্তন লইয়া এস্ানে আসিতেছেন। 
আমরা খুব উৎসাহের সহিত নাম করিতে লাগিলাম। সংকীর্ভন ধ্বনিতে আমাদের 
চিত্ত নাচিয়া উঠিল। ছুই এক মিনিট অন্তরেই, সংকীর্তঘন আসিয়। গড়িয়াছে সুস্পষ্ট 
বোধ হওয়াতে, আমরা কেহ কেহ আসন ছাঁড়িয়৷ সংকীর্তনে যৌগ দিতে মন্দিরের বাহির 
হইয়া পড়িগাম। এবং অদ্ুরেই সংকীর্তন হইতেছে বুঝিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
অদ্ভুত ভগবানের খেলা, ঠাকুরকে ছাড়িয়া যতই আমরা সংকীর্ভনে যোগ দিবার আকাঙায় 
চলিতে লাগিলাম, ততই সংকীর্তন-ধবনি ক্রমশঃ হ্রাস পাইয়া স্কুই এক মিনিটের মধ্যে 
একবারেই বিলুপ্ত হইয়া গেল। আমর! ঠাকুরকে আসির। জিজ্ঞাসা করিলাম, সংকীর্ভনের 
মহ! কোলাহল শুনিয়া তাহাতে যোগ দিবার আকাঙ্ষায় যেমন আমরা মন্দির প্রাঙ্গণ 
হইতে বাহির হইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম, জানিনা, অফন্মাৎ কি প্রকারে সেই 
সংকীর্তন মুহূর্তমধ্যে কোন্‌ দিকে চলিয়া গেল।” 


এই সংকীর্ডন সম্বন্ধে ঠাকুর বলিলেন £-_“ছেলেবেল! প্রায়ই আমি বাবলায় 
আস্তাম। এই সংকীর্তন শুন্তাম, তখন একবার এদিক, একবার ওদিক 
ছুটাছুটি ক'রতাম। স্থির হ'য়ে বসে নাম ক'রলেই, ক্রমে ওতে আরও যোগ দিতে 
পারতে, এই সংকীর্তন সাধারণ কীর্তন নয়। তোমরা! খুব ভাগ্যবান, মহা প্রভুর 
সংকীর্তনের ধ্বনী শুনেছ।” 

আমরা শুনিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাম, সমন্তই ভগবান গুরুদেবের কপ! । 
তারই কৃপাতে সেই অগ্রাক্কৃত মহাপ্রভুর সংকীর্তনের আভাস পাইলাম। কুবুদ্ধি বশতঃ 
ঠাকুরের নিকট হইতে দূরে যাইতেই তাঁর অপরিসীম কৃপার ফল মুহুর্ত মধ্যে একেবারে 
অন্তর্থিত হইয়৷ গেল। ধন্য গুরুদেব! তোমার কৃপা ব্যতীত সমস্ত অলৌকিক অবস্থা, 
অদ্ভূত দৃশ্য ও অপ্রাকৃত আনন্দকেও কিছুই যেন মনে করিনা, এই আশীর্বাদ করিও। 
বাবাজী, ঠাকুরকে অদ্বৈত-প্রতু বলিয়া বহু স্তবন্তুতি করিলেন। বাঁবজীর নিষপট শ্রদ্ধাতক্তি 
দেখিয়া বড়ই ভাল লাগিল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম,_-“হিনুস্থানী বাবাজী এখানে 
আগিয়া রহিলেন কিরূুপে 1? কতকাল যাবৎ এখানে আছেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“কতকাল যাব আছেন বলিতে পারিনা । বহুকাল হু'তেই 
বাবাজীকে এই অবস্থায় দেখে আস্ছি। অল্প বয়সে ইনি অকম্মাৎ এখানে 


কান্তিক মাস] শীস্তিপুর-আশ্রম ১৩৫ 


এসে পড়েন, অনৈত প্রভুর বিশেষ কৃপ। লাঁভ ক'রেই এস্থানে পড়ে আছেন। 
এরূপ মরার মত.প'ড়ে. না! থাকলে কি আর ধর্ম হয় ? ধর্ম কি আর এমনই 
মহজ জিনিস ? অভিমান শূন্য হ'তে হবে। বৃক্ষের যেমন বীজ না পশ্চলে 
:তা হ'তে অঙ্কুর বে'র হয় না, মানুষেরও অভিমানটি একেবারে নষ্ট না হ'লে, 
ধর্মের অঙ্কুরই জন্মায় না। অভিমান যতকাল আছে, ততকাল প্রকৃত ধর্মের নাম 
গন্ধ নাই; এ নিশ্চয় জান্বে, জীয়স্তে মৃত হ'তে হবে।” 


হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ও মহপুরুষের সাক্ষাৎকার । 


২৪শে কার্তিক আহারান্তে ঠাকুরের নিকট বসিয়া আমর! শান্তিপুরের অনেক কথা! 
সোমবার। ঠাকুরের মুখে শুনিতে লাগিলাম। কথা প্রসক্গে সুবিধা পাইয়া ঠাকু- 
রকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, _-“বারদির ব্র্ষচাঁরী মহাশয়ের জন্মস্থান শুনিয়াছি এই শাস্তি- 
পুরেই ছিল? শাস্তিপুরের আরও কোন প্রাচীন মহাত্বা এখন আছেন কি ?” 
ঠাকুর বলিলেন £_-“জীবিত আছেন কিন বলিতে পারিনা, তবে হিমালয়ের 
উপরে একটি মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছিলাম, তিনি বলেছিলেন তীাহারও জন্ম- 
স্থান এই শান্তিপুরে 1” 
ঠাকুর, কখন কি তাবে তাঁর দর্শনলাত করিয়াছিলেন, জানিতে আমাদের কৌতুহল হইল। 
জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £_“গুরু নিদ্দিষ্ট রয়েছেন, সময়ে লাভ হবে, 
পুনঃ পুনঃ এরূপ কথ! মহাত্মাদের মুখে শুনে আমি গুরুর অনুসন্ধানে অস্থির হ'য়ে 
পাগলের মত ছুটোছুটি করতে লাগলাম। সেই সময়ে, আমি হিমালয়ে উঠে, 
বনু দুর্গম স্থানে, লাম! গুরুদের মঠে মঠে ঘুরতে লাগলাম । কয়েকটা বৌদ্ধ 
যোগীর মুখে শুনতে পেলাম, ঝরণার উপরে গভীর অরণ্যের ভিতর একটা 
গোফার সন্নিকটে, এই পর্ববতের উচ্চশূ্গে, একটা বাঙ্গালী মহাপুরুষ বহুকাল 
আছেন। প্রায় অহোরাত্র তিনি সমধিস্থই থাকেন। সময় সময় প্রয়োজন মত 
শিষ্যের! নিকটবর্তী গোফা হ'তে বে'র হ'য়ে এসে, তাকে চৈতন্য করান। মহা- 
পুরুষের খবর পেয়ে তীর দর্শন আকাঙক্ষায়। আমি অত্যস্ত অস্থির হ'য়ে পড়লাম । 


১৩৬ শীশ্রীসদৃগুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


হিমালয়ের উপরে নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়ে অজ্ঞাত পথে মহাপুরুষের 
উদ্দেশে চল্তে লাগলাম। দুইদিন দুইরাত্রি আমার আহার নিদ্রা একেবারে 
ছিল না। তৃতীয় দিনে ক্ষুধা পিপাসায় শরীর এত অবসন্ন হ'ল যে, একটা বৃক্ষ- 
মূলে আমি সংজ্ঞাশূন্ত হ'য়ে পড়লাম । ভগবানের অদ্ভুত দয়া । একটী উল, 
দীর্ঘাকৃতি পর্ববত-বাঁসী বুদ্ধ সন্ন্যাসী আমাকে এসে সুস্থ করলেন। পরে কয়ে- 
কটা কষুত্র ক্ষুদ্র বীজ আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, “বাচ্ছা, এহি দান! পায় লেও, 
ভূখ, পিয়াস্‌ ছুট্‌ যায়েগা,পর্ববতপর যেতনা! রোজ রহোগে, দুএক দান! পায় লিও, 
ভূখ, পিয়াস কভি নেহি হোগা11৮ এই বলিয়া তিনি আমাকে কতকগুলি সর্- 
ষের দানার মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ দিলেন। আমি দুই একটি দানা খেতেই ক্ষুধা 
পিপাসা ও পথশ্রান্তি একেবারে দূর হ'য়ে গেল। এ বীজ অনেক দিন আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ছিল, পাহাড়ে আমি যতকাল ছিলাম, এ বীজ দুই একটা প্রয়োজন: 
মত সময় সময় খেতাম ; পাহাড়বাসী মন্ন্যাসীকে এ মহাপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা 
করাতে তিনি বল্লেন, “হা, বাঙ্গালী এক বড়া ভারী মহাত্মা পর্ববতকা উপরমে 
রহতে হ্যায়। কভি কভি নীচুমে আয়কে ঝরণামে আসনান্‌ করকে বিজ লিকা 
মাফিক্‌ তুরস্ত, চলে যাতে । লম্বা লম্বা জটা, পানি ঝর, ঝর. গিরতী হায় । এয়সে 
চলে যাও, মিল যায়গা ? এই ব'লে তিনি এ অরণ্যের ভিতর প্রবেশ কর্লেন। 
আমি এ পথ ধ'রে চল্তে চল্তে মহাপুরুষের নিকটে উপস্থিত হ'লাম। দুটি 
শিষ্য নিয়ত তার সেবায় রয়েছেন দেখলাম । মহাপুরুষ অনাবৃত স্থানে প্রস্ত- 
রের উপরে একভাবে একাসনে সমাধিস্থ হ'য়ে থাকেন। রাত্রিতে বরফে মহাপুরু- 
ষের সর্ববাঙ্গ একেবারে ঢেকে যায়। পরদিন সকালে বরফের স্তূপ ব্যতীত 
আর কিছুই দেখ! যায় না। পরে যেমন বেল! হ'তে থাকে; বরফ গ'লে গ'লে 
ক্রমে ক্রমে মহাপুরুষের কলেবরও প্রকাশ পে'তে থাকে । শিষ্েরাও এ সময়ে 
মহাপুরুষের সম্মখে আগুন জ্বেলে তাপ দিতে আরম্ভ করেন। এবং অবসর 
বুঝে সময় সময় খুব গরম গরম চ] মুখে ঢেলে দেন। বেলা প্রায় ১১টার সময় 
মহাপুরুষের বাহ্যজ্ঞান হয়।” 
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জিজ্ঞাস! করিলাম ৪--“হিমালয়ের উপরেও সাধুরা চা খান? চা তার। কোথাম্ব পান 1” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“হ্মালয়ের উপরে যে সকল বৌদ্ধযোগী, মহাত্মার। 
আছেন, নিয়তই তীঁদের ধুনিতে চায়ের জল চড়ান থাকে । দশ পনর মিনিট 
অন্তর অন্তর তারা একটু একটু চা খেয়ে থাকেন। সেই চা আমাদের চায়ের 
মত নয়। এ চায়ের গাছ খুব বড় হয়। সাধুর! পাতা এনে শুকায়ে রাখেন। 
পাতাগুলিও খুব বড় বড় হয়।» | 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--*চায়ে কি তার। ছুধ দেন না ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“হী, খুব উৎকৃষ্ট দুধ দেন। পালানে দুধ ভার হ'লেই 
পাহাড়ের গাভীরা এক একটা নির্দিষ্ট স্থানে দুধ ছেড়ে যায়। এ সকল দুধ 
বরফময় প্রস্তরে পড়া মাত্রেই, জমাট হ'য়ে যায়। সাধুর! এ সকল দুধ চিমটা 
দিয়ে খুঁড়ে নিয়ে আসেন। গরম জলে ফেল্লেই উৎকৃষ্ট দুধ হয়। চায়েতে 
তীর মিষ্টি দেন না । প্রয়োজন হ'লে তাঁও অনায়াসে সংগ্রহ করতে পারেন। 
ইক্ষুরসের মত মিষ্টরসযুক্ত লতা পাতা, পাহাড়ে বিস্তর জন্মায়, সাধুরা৷ সে সক- 
লেরও সন্ধান রাখেন।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £-_«মহাঁপুরুষ কি কোন কথাই বলিলেন না!”, 

ঠাকুর বলিলেন £_-“হীঃ খুব বল্লেন, নিজের সমস্ত পরিচয় দিলেন। অল্প 
বয়সে উপনয়নের পরই, একটি মন্ন্যাসীর সঙ্গ পেয়ে তিনি গৃহ ছেড়ে চ'লে যান। 
তিনি অনেক উপদেশ দিয়ে অবশেষে এই বল্লেন, “বী্্যধারণ ও. সৃত্য রক্ষা 
এই দুটি ঠিক হবেই, ক্রমে. যোগ্সিজনদল্প ভ.“্মপদ” লাভ. হয়৷ বীধ্্যধারণ ও 
সত্যরক্ষা না হ'লে কিছুই হয় না। বী্্যধারণ যেমন. শরীর রক্ষণ রিযয়ে একপক্ষে 
সর্ববপ্রধান, কারণ... তযও, স্মাতরঞ্জ বিষয়ে. ঠিক.তঙ্ূপ। অসত্য চিন্তা, অসত্য 
ব্যবহার, যোগসাধন বিষয়ে বিষম অনিষ্টকর। মিথ্যা কথ! বলা যেমন মহা- 
পাপ, মিথ্যা কল্পনা করাও ঠিক সেইরূপ, ধারা যোগপথে চল্বেন, যাবতীক্ 
কার্য্যেই তাদের সত্যের সঙ্গে যোগ থাকা চাই। নাটক নভেল প্রভৃতি যাহার 
মূলই অসত্য, মিথ্যা, তা শোনা বা পড়া যোগ শান্সে নিষেধ। অসত্য চিন্তা 

[১৮ 
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মহাপাপ জান্বে। ওতে মস্তিষ্ষ নষ্ট করে। তগবানই সত্য, ভগবশ চিন্তাতে 
মস্তিষ্ষের শক্তি সকল দিকেই এত বৃদ্ধি করে যে, তাহা বল! যায় না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম ঃ--“সাধু মহাস্বাদের সঙ্গলাত হ'লে, তাহারা যে সকল উপদেশ 
দিবেন, সেইমত কি আমরা। চলিতে পারি ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_“হ?, ইচ্ছ! হ'লে খুব পার। যেখানে সত্য, যেখানে ন্যায়, 
সেখানেই আমাদের অধিকার আছে। সকল স্থানে, সকলেরই কাছে, আমরা 
শিক্ষালাত করতে পারি, তাতে কোনও নিষেধ নাই। তে প্রয়োজনও কিছুই 
নাই। এই সাধন ধ'রে চল্তে পারলে ক্রমে সমস্তই লাভ স্কবে। কিছুরই অভাব 
থাকৃবে না। অন্যের উপদেশ মত চল্‌তে গেলে, অনেক সময় ক্ষতিও. হ'য়ে.থাকে। 
নিষ্ঠার দিকেও অনিষ্ট: করে। অনেকেই নিজ মতে টেনে নিতে চেষ্ট| করেন, 
[ঞতো প্রায়ই দেখা যায়।” 


জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোতর | 


এখানে আসিয়া আমার দুদিন হোম বন্ধ ছিল। এখন নিত্য হোম 
২৫--২৯শে কার্তিক 
মঙ্গলবার-শনিবার করিতেছি। আজ হইতে ঠাকুর আমাকে আবার স্বপাক আহার 

করিতে বলিলেন। নানাপ্রকার অস্ুবিধ(তেও আমি স্বপাক আহারের 
সমস্ত আয়োজন করিয়া নিলাম । ঠাকুরের সঙ্গে অপরাহ্থে আর বেড়াইতে স্ুবিধ। পাইব 
না ভাবিয়া; বড়ই দুঃখ হইল। দেখিতেছি এই উৎপাত ন! থাকিলেই ভাল.ছিল। 
ভাবিলাম, গুরুকুলে বাস করিতেছি, গুরুপরিবারের ব্রাঙ্গণকন্যাই রান্না করিতেছেন, 
ঠাকুরের ভোগ হইতেছে, কোনও প্রকার অনাচারেরই সম্ভাবন। নাই, এখানে আবার 
ত্বপাক ! ইহার তাৎপর্য কি? লোৌকসমাজে যে প্রকার জাতিভেদ প্রচলন রহিয়াছে, 
আমার প্রতি ব্যবস্থাতো দেখিতেছি তাহ। অপেক্ষাও বহুগুণে সন্বীর্ণ। ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক 
অবস্থায় ঠাকুর সাধারণের অন্তর হইতে জাতি-বুদ্ধির মূল উৎপাটন করিয়াছিলেন । বর্তমান 
সময়েও ব্যবহারিক জাতিভেদের আঁটার্জাটী, ঠাকুরের কার্ধ্য কলাপে, ততটা দেখিতে 
পাইতেছি না । তবে আমার উপরই বা এত কঠোর নিয়মের আদেশ কেন? ঠাকুরের মুখ 
হইতে কোনও প্রকারে একবার জাতিতেদের একটু দোষ প্রকাশ হইলেই, আমার পক্ষে এ 
লকল জাতিবুদ্ধিরসন্ীর্তা-পর্ণ কঠোরতা যে ব্যবস্থা, তাহা একেবারে উপ্টাইয়া লইব, স্থির 


কান্তিক মাস ] শাস্তিপুর-আশ্রম ১৩৯ 
করিয়া ঠাকুরকে ঞরিজ্ঞাপা করিলাম,__“আমাঁদের দেশে যে একট৷ জাতিভেদ প্রথা আছে, 
তা কি থাকা ভাল 1” 

ঠাকুর একটু হাঁসিয়৷ বলিতে লাগিলেন -“জাতিভেদ প্রথা শুধু আমাদের 
দেশে কেন, সে-তো সর্বত্রই র'য়েছে। প্রকৃতিগত জাতিভেদ শুধু মনুষ্য সমাজে 
নয়, পণ, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ-লতা, সকলেরই ভিতরে আছে, দেখতে পাবে। 
এই জাতিভেদ সমস্ত ব্রন্মাণ্ড ভরা । কোথাও ইহা! কেহ অতিক্রম করতে পারে 
না। বর্তমান সময়ে যে জাতিভেদ এদেশে প্রচলিত র'য়েছে, তাহা সমাজগত। 
কোনও দেশে বা! ব্যবসাগত, আবার কোথাও বা মর্্যাদীগত বা অবস্থাগত 
দেখতে পাওয়া যায়। যে ভাবেই হউক না কেন, জাতিভেদ সকল দেশেই, 
মনুষ্যসমাজে সকল জাতির ভিতরেই আছে। কিন্তু খধিরা যে জাতিভেদের 
উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন, তাহা অন্য প্রকার, তাহা গুণগত। সত্ব, রজঃ তমোগুণ 
ভেদে যে জাতিভেদ, তাই খধিরা স্বীকার ক'রেছেন, তাহাই স্বাভাবিক । সে 
হিসাবে, এখন শুদ্র জাতির ভিতরে ব্রা্ষণ এবং ব্রাহ্মণ জাতির ভিতরেও 
বিস্তর শুদ্র দেখা যায়। সামাজিক জাতি একপ্রকার, আর প্রকৃতিগত জাতি 
অন্যপ্রকার। পরমহংস অবস্থা লাভ না হওয়1 পর্যন্ত, কেহই এই জাতি-বুদ্ধি 
ত্যাগ করতে পারে না। উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট বুদ্ধি থাকলেই, সেখানে জাতি-বুদ্ধি 
থাঁকবে। হিংসা, লজ্জা, মান, অপমান, ভাল-মন্দ বুদ্ধি, যতকাল আছে, মানুষ 
ততকাল কোন প্রকারেই জাতিভেদ অতিক্রম করতে পারে না। যার তার 
হাতে খেলেই, জাতি-বুদ্ধি যায় না; বরং তাতে আরও বিষম অনিষ্উই হ'য়ে 
থাকে। ধার পাক করা অন্ন আহার করা হয়, তার শারীরিক মানসিক সমস্ত 
ভাব, আহার্য বস্তর সঙ্গে ভোজনকারীর ভিতরে সংক্রামিত হ'য়ে থাকে। 
সাধারণ চক্ষে মানুষ তা দেখতে পায় না বটে, কিন্তু এ অতি সত্য, এ সকল এক 
বিষম সমস্যা ।৮ এ 

জিজ্ঞাসা করিলাম £-_“কোন্‌ অবস্থা লাত করিলে, যার তাঁর হাতে খাওয়ায় কোন অনিষ্ট 


হয় না?” 
ঠীকুর বলিলেন £_“যে অবস্থা লাভ কর.লে মানুষ সমস্ত বস্তাতে একেরই 


১৪০ ্রী্রীসদৃগুরুদর্গ [১২৯ সাল, 


অস্তিত দর্শন করেন। যিনি নিত্যশ্ুন্ব, মঙ্গলময়, পতিতপাবন, ধার নামেতে মহা- 
পাপী উদ্ধার হ'য়ে যায়, তিনি যেখামে অবস্থান কর.ছেন, প্রত্যক্ষ হয়, তাকি 
কখনও আর অপবিত্র মনে করা যায়? বিষ্ঠাতে চন্দনেতে যিনি নিজের সেই 
ইফ্টদেবতারই অধিষ্ঠান প্রকাশিত দেখতে পান, তিনি কি তা পরম পবিত্র তীর্থ 
[নে না ক'রে থাকতে পারেন? বন্তবিশেষে তার আর ভেদবুদ্ধি হবে কি 
₹'রে ? এ প্রকার পরমহংস অবস্থা লাভ হ'লে, সর্বত্র সকল কার্যেই তিনি ভগব- 
্লীল! দর্শন করেন, সর্বত্রই তিনি অন্ত ভোজন করেন, তার কথ স্বতন্ত্র। তা 
না হ'লে যতকাল তেদবুদ্ধি আছে, ততকাল মুচি, চণ্ডাল, ব্রাহ্মণ একাকার ক'রে, 
বার তার হাতে খেলেই জাতিভেদ যায় না। ভিতর হ'তে জাতি-বুদ্ধি যাওয়! 
[হজ কথা নয়, বড়ই কঠিন।৮ 


প্রসাদ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর ও শ্যামাক্ষেপার কথা। 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম ঃ--“সাধারণের পককান্ন ভোজনে যে অনিষ্ট ঘট্‌বার সম্ভাবনা 
[নূলেন, ঠাকুরের প্রসাদ তোজনেও কি সেইরূপ অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা আছে?” 

ঠাকুর বলিলেন $--“প্রসাদ ভোজন্তো৷ মহাভাগ্যের কথা, তাতে পরম কল্যা- 
1ই হ'য়ে থাকে, কিন্তু রান্না ক'রে ঠাকুরের নিকটে ধ'রে দিলেই যে, ঠাকুর তা 
গ্রহণ করবেন, আর প্রসাদ হ'বে, তাতো নিশ্চয় বলা যায় না। বহুকাল পূর্বে 
বাল্যাবস্থায় এই শান্তিপুরে একটা মহাত্মাকে দেখেছি, সকলে তীকে শ্ঠামাক্ষেপা? 
।লে ডাকত। শ্যামাক্ষেপা কোন্‌ সম্প্রদায়ের সাধু ছিলেন, তা তার চাল-চলন, 
দাচার-ব্যবহারে বা কথা-বা্তায় বুঝবার যে ছিল না। একস্থানে তিনি কখনও 
ধাকতেন ন1। প্রায় নিয়তই রাস্তায় রাস্তায়, গলিতে গলিতে, পাগলের মত ঘুরে 
বেড়াতেন। আহারের জন্য, ঠাকুরের ভোগ সরবার সময় বুঝে, অকম্মাৎ শ্টামা- 
ক্ষপা কোনও বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হ'তেন। অনেক সময়ে মেয়েদের অসাব- 
[ানতা বশতঃ ভোগ রান্না সময়ে কোনও প্রকার অনাচার হ'য়ে পড়লে, প্রসাদ 
1 পেয়েই শ্ামাক্ষেপা উঠে পড়তেন; এবং গাল্‌ দিয়ে বশে যেতেন, “আরে, 
ভাগে এই গন্ধ পাচ্ছি, রান্নার সময় রান্ধুনি এই ক'রেছিল, এই হয়েছিল, 


কান্তিক মাস] শাস্তিপুর-আশ্রম ১৪১ 
আজ ইহা প্রসাদ হয় নাই, ঠাকুর যে সেবা করেন নাই,অনাহারে র'য়েছেন। শীঘ 
গিয়ে আবার রান্না ক'রে দে। আশ্চর্ধ্য এই যে, তিনি যেমন যেমনটী ব'লে যেতেন, 
অনুসন্ধানে জানা! যেত, তা যথার্থ। মেয়ে ছেলের! লজ্জায় ম'রে যেত। শ্ঠামা- 
ক্ষেপা কখন 'কার বাড়ী যেয়ে প্রসাদ পেতে উপস্থিত হন, এই ভয়ে মেয়ের! 
নশঙ্ক থাকতেন, এবং অত্যন্ত সাবধান হ'য়ে ব্যবস্থা মত ভোগ রান্না! কর তেন। 
আমাদের বাড়ীতেও একবার এরূপ ঘটনা ঘটেছিল। ঠাকুরের প্রসাদ পাওয়া 
ব্যতীত লোকালয়ে যাবার তার আর কোন প্রয়োজনই ছিল ন1। 

শাস্তিপুর নিবানী কোন একটা গোস্বামী, একবার পুরীধাম হ'তে লিখে 
জানালেন, *শ্ঠামাক্ষেপা শ্রীক্ষেত্রে কিছুদিন যাব এসেছেন। প্রায়ই তাকে 
শীঞীজগন্নাথদেবের মন্দিরে দেখতে পাই ।” অথচ দেখা গিয়েছিল, শ্যাপাক্ষেপা 
সেই সময়ে শাস্তিপুরেই ছিলেন । শ্যামাক্ষেপা আমাকে দেখতে পেলে, ছুটে এসে 
ধরে ফেল্তেন, কয়েক সেকেওু ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাকায়ে থেকে বল্তেন,“কাল 
কুচকুচে” “লাল টুক্টুকে”, “সাদা ধপধপে,” “আর এই হলদে কিরে ভাই, আর 
এই হলদে কিরে ভাই” পুনঃ পুনঃ এইরূপ ব'লে এক দিকে ছুটে অদৃশ্য হ'তেন। 
কিছুকাল পরে শ্যামাক্ষেপা কখন কোথায় যে চ'লে গেলেন, তার আর খোঁজ 
খবর পাওয়া গেল না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £_-“সন্নযাঁস গ্রহণ না কর্লে। ঘরে থেকে কি কেহ এ প্রকার 
পরমহংস অবস্থা লাভ কর্তে পারে না ?? 

ঠান্ুর বলিলেন £_“হী, খুব পারে । ভিতরে সমস্ত বাসন! কামন! থাক্‌তে, 
সাময়িক উৎসাহে সন্যাস গ্রহণ ক'রে, কঠোর বৈরাগ্যের পথে চলা বুদ্ধিমানের 
কর্ম নয়। দুর্গের ভিতরে থেকে যেমন নিরাপদে যুদ্ধ করা যায়, সংসারে থেকেও 
সেই প্রকার বৈধ উপায়ে কর্ধক্ষয় করা সহজ, কর্মক্ষয় না হ'লেত কিছুই হবার । 
যো নাই। সন্ন্যাস একটা কথার কথ নয়, ব। মত নয়, মানুষের ভিতরেরই একটা 


অবস্থা ; ভগ্ুরঃনে..ম্যক্‌..প্রকঃরে. আত্মসমর্পণ সন্ন্যায়।৮ 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম $--“উৎপাতশুন্ত স্থানে থাকিয়া নিরুদ্বেগে ভগবানের 


উপাসনা করিতে হয় গুনিয়াছি। সংসারে নানাপ্রকার বিষম প্রলোতনের মধ্যে, বা 


১৪২ রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


মহিষের সঙ্গে লড়াই করিয়। ধাহাঁর! স্থিরভাবে ভগবছুপাঁসনা করিতে অসমর্থ, তীহারা 
কি করিবেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন $--“সমুখ যুদ্ধ আর কয়জনে কর্তে পারে ? বীরত্বের পরিচয় 
দেওয়াতো আর ভগবদুপাঁসনার তাৎপর্য্য নয়? সংসারের প্রলোভন অতিক্রম 
ক'রে নিরুপদ্রবে ধারা ভজন সাধন করতে না পারেন, তারা অবশ্যই অন্য 
উপায় নিবেন। সংসারে থেকে ধণ্ম করা উচিত, লোকে বলে বটে, কিন্তু ধারা 
তা না পারেন, নিজকে নিতান্ত দুর্ববল মনে করেন, তীরা যে অবস্থায় যেখানে 
যেয়ে ধন্মলাভ করতে পারেন তাই করবেন। এ ভিন্ন আর উপায় কি? সকল- 
কেই যে এক পথ ধ'রে চল্‌্তে হবে? এরূপও কিছু নয়। প্রকৃতি ভেদে, অবস্থা 
ভেদে, পথও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবলম্বন করা আবশ্যক হ'য়ে থাকে ।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম £--*সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসগ্রহণ করিলেও কি আবার 
সাধারণ কর্মবন্ধন থাকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ-“বাড়ী-ঘর, টাকা-কড়ি, বিষয়-সম্পন্তি, এ সকলকে সংসার 
বলে না। ' সকল ত্যাগ কর.লেই সন্ন্যাসী হয় না। দেহাত্ববুদ্ধিই_সুংসার। 
এই দেহাত্মবুদ্ধি নষ্ট না হ'লে, সমস্তই বিড়ম্বনা । যতদিন পর্্য্ত মানুষের যথার্থ 
বৈরাগ্য না জন্মে, ততদ্দিনই কর্ম থেকে যায়। বাহিরে একটা সন্ন্যাস গ্রহণ 
করুন আর নাই করুন, কর্ম করতেই হবে। ভগবানকে লক্ষ্য রেখে কর্ম ক'রে 
গেলে, অচিরে সেই কন্ম শেষ হ'য়ে যায়।৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“জীব যখন পরাধীন, নিজ ইচ্ছায় কিছু করে নাঃ তখন তাঁর 
আবার বন্ধন কেন 1” 

ঠাকুর বলিলেন “জীব সম্পূর্ণরূপে পরাধীন হ'লেও, বাসনা কামনা যা কিছু 
তার মনে নিয়ত উঠছে, তাই তার বন্ধনের হেতু হয়। এই বাসনাই কর্ম, এতে! 
আর স্বাধীন পরাধীনের অপেক্ষা রাখে না। আত্মার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে, 
বাসনা? কামনা ক্ষয় হয়। উহাক্গয় হবার সময় বেশ বুঝতে পারাবায়।ত7 
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শাস্তিপুরের রান । 


৩*শে কাণ্তিক আজ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের রাঁসযাত্রা। সকাল বেল! হইতেই সমস্ত শাস্তি- 
রবিবার, পুরবাঁসীরা, ভগবানের রাসোৎ্সব স্মরণ করিত্ব। যেন ন/চিয়া উঠিলেন। 

১৫ই নবেন্বর, সকল গোস্বামী প্রভুদের বাড়ীতেই, কোথাও শ্তামনুন্দর, কোথাও রাধা- 
গোবিন্দ প্রত্ৃতি শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ সমস্ত বহুকাল যাবৎ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। আঙ্জ তাহারা 
আপন আপন বাড়ীর ঠাকুরকে পরিপাটি করিয়। সাঙ্জাইতে, পরম উৎসাহ সহকারে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। শাস্তিপুরে আঙ্জ আনন্দের সীমা নাই। 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--প্চাকার জন্মাষ্টমী, শ্রীবৃন্দাবনের দোল-যাত্রা, আযোধ্যার 
ঝুলন, এবং শান্তিপুরের রাস-যাত্রা দেখবার জিনিস। এর তুলনা আর 
কোথাও নাই । চক্ষে ধারা না দেখেছেন, কিছুতেই তীদের বুঝান যায় না। এ 
কল উৎসবে ধারা যোগদান করেন, তাদের ভিতরের সমস্ত অশান্তি, উদ্বেগ 
নষ্ট হ'য়ে গিয়ে, চিত্ত প্রফুল্ল হয়ে ওঠে।” 

সন্ধ্যার সময়ে আমরা! সকলে, রাসোৎ্সব দেখিতে বাহির হইলাম। ঠাকুর প্রথমে নিজ 
বাড়ীর প্রতিষ্ঠিত শ্ামসুন্দরকে দর্শন করিতে, মন্দিরপ্রাঙ্গনে উপস্থিত হইলেন। সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়া শ্তামনুন্দরের পানে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া, ক,পিয়। কপিয়া কার্দিতে লাগি- 
লেন। দর দর ধারে চক্ষের জল পড়িয্ব! ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাপিয়। যাইতে লাগিল। প্রাপ্ন 
১৫২০ মিনিট কাল একভাবে অবিশ্রান্ত কান্দিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। একটু স্থির 
হওয়ার পর শ্ঠামসুন্দরকে প্রণাম করিয়া, মন্দির হইতে বাহির হইলেন। বড় রাস্তার 
উপর দীড়াইয়। আমর! রাসযাত্র! দেখিতে লাগিলাম। বিগ্রহ সকলের বহুমূল্য বেশত্ষা ও 
সজ্জার পারিপাট্য দেখিয়া, আমি অবাক হইয়া গেলাম। আহা! যদি কেহ যথার্থই 
তগবদ্‌ বুদ্ধিতে আপন ঠাকুরকে এ সকল ধশ্বর্যে সাজাইয়া থাকেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তিনি ধন্য হইয়। গিয়াছেন। আমিত এ সকল পুতুলখেলায় অনর্থক বিপুল অর্থব্যয়ের 
আড়ম্বর দেখিয়! বিন্মিত হইয়। যাইতেছি। 


ঠাকুরের মুখে শু মসুন্দরের কথা । 


একটু অধিক রাত্রিতে ঠাকুর নিজবাড়ীর শ্ামনুন্দরের কথ! বলিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন £_«একবার শ্যামস্থন্দর এসে আমাকে বলেন; “ওরে, আমি 


১৪৪ শ্রীত্রীনৃগুরুদক্গ [ ১২৯৮ সাল, 


সোণার চুড়ো৷ পর্বো, আমাকে একটি চুড়ো গড়িয়ে দেনা।” আমি 
বল্লাম, “আমি তোমাকে বিশ্বাস টিশ্বান করি না; যারা করে, তাদের গিয়ে 
.ৰল। আমি টাকা কোথায় পাব ? শ্মামসুন্দর বল্লেন, "্যাখত তোর খুড়িমাকে 
বল্গে, তার ঝাপির ভিতরে টাকা আছে। তা নিয়ে নে-না? পরে খুড়িমাকে 
এ বিবয় বলাতে, খুড়িমাও বল্লেন, “ওরে ! কাল্‌ শ্যামস্থন্দর এসে আমাকে স্বপ্নে 
বল্লেন, “ওগো আমাকে চুড়ো গড়িয়ে দেনা । আমি বল্লাম, “আর, 
কোথায় টাক পাব? আমারতো কিছু নাই! শ্যামস্থন্দর বল্লেন “ওগো! 
৪০৫০ টি টাকা কি তুই আর দিতে পারিস্‌ না? দেখনা, না পারিস্‌ তো বিজ- 
য়কে বল্গে, সে দেবে।” খুড়িমা এই ব'লে খুব কাদতে লাগলেন, আর বল্লেন, 
৬৭২ টি টাকা আমি অতি গোপনে রেখেছিলেম, তা কেউ জানে না।, এ টাকা 
খুড়িমা দিয়েছিলেন, আমি সেই টাকা দিয়ে ঢাকা হ'তে দোণার চুড়ে। গড়িয়ে 
দিই। আজ শ্যামস্থন্দর সেই চুড়ো প'রেছেন। সন্ধ্যার একটু পুর্বে, আমি যখন এই 
ছাদের উপর গিয়েছিলাম, তখন শ্যামস্ন্দর উঁকি মেরে দেখে আমাকে বল্লেন, 
“ওরে এক্বার দেখে যানা, চুড়ে৷ প'রে আমি কেমন সেজেছি।” আমি বল্লাম, 
“আমি আর কি দেখব, আমিত আর তোমাকে মানি না! শ্যামসুন্দর বল্লেন, 
“তাতে আর কি? নাই বা মান্লি, একবার দেখতেও কি দোষ! পরে আমি 
শ্যামন্ন্দরের কাছে যেয়ে তার ন্মেহমাখা স্সিগ্ব-দৃষ্টি, উদ্জল রূপের ছটা দেখে, 
একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে পড়লাম। শ্যামস্থন্দর একটু হেঁসে বল্লেন, “এ কি! তুই 
না আমাকে বিশ্বাস করিস্‌ না! আমি বল্লাম, “ঠাকুর, আমার.উপর তোমার 
এতই যদি দয়া, তবে আর এত কাল এত ঘুরালে কেন? সমস্ত ভাঙ্গিয়ে চুরিয়ে 
বিষম কালাপাহাড় করেছিলে কেন? শ্যামন্ন্দর বল্লেন, তাতে আর তোর 
কি! ভেঙ্গেও ছিলেম আমি, এখন আবার গ'ড়েও নিচ্ছি আমি, তোর তাতে 
আর কি হয়েছে? ভেঙ্গে গড়লে আরো কত সুন্দর হয় জানিস্‌ ?৮” 
ঠাকুর বলিলেন ২--প্রচারক অবস্থায় সময় সময় মাঠাকুরাণীকে দেখতে আমি 
বাড়ী আস্তাম। একবার এই ঘরে মধ্যাহ্ন +সে আছি, শ্ঠামসুন্দর এসে বল্লেন, 


কার্তিক মাস] শাস্তিপুর। ১৪৫. 


গ্যাথ, আজ আমাকে খাবার দিয়েছে, আর জল দেয় নাই | আমি অমনি 
খুড়ি মাকে ডেকে বল্লাম, খখুড়ি মা! তোমাদের শ্ঠামথম্দর বল্ছেন, আগ 
তোমরা তাকে জল দেও নাই ।” খুঁড়ি মা আমাকে বল্লেন, “হ'?, শ্যাম্ন্দরতো 
আর লোক পেলেন্‌ না। তুই ব্রহ্মজ্ঞানী কিনা, তাই তোকে গিয়ে বল্ছেন, 
জল দেয় নাই 1 আমি বল্লাম, “আচ্ছা, অনুসন্ধান ক'রে দেখনা।” খুড়িমা 
অমনি অনুসন্ধানে জান্লেন, যথার্থই জল দেওয়! হয় নাই। এরপ শ্টামনুন্দর 
অনেক সময় অনেক কথা বল্তেন। পুজারী কোন প্রকার অনাচার ব৷ ক্রুটি 
কর.লে, শ্যামসুন্দর এসে ব'লে যেতেন। শিশুকাল থেকে শ্যামনুন্দরের আশ্চ্ধা 
কৃপা দেখে আস্ছি । আমি না মান্লেও তিনি কখনও আমাকে ছাড়েন লাই।” 


ভাবের অমর্ধযাদা__নীলকণ্ঠের যাত্রাভঙ্গ। 


ঠাকুর গুরুত্রাতাদিগকে সঙ্গে লইয়া দেশপ্রসিদ্ধ কীর্নীয়া শ্রীযুক্ত নীলক$ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের যাত্রা গান শুনিতে একটি তদ্রলোকের বাড়ী পহুছিলেন। শান্তিপুরের গণ্য মান্য 
অনেক গোস্বামী প্রভুরাও এই গান শুনিতে উপস্থিত হন। যাত্রা আরস্ত হইলে ঠাকুর 
তাবাবেশে ঢল্রিয়৷ চলিয়া পড়িতে লাগিলেন। অশ্রু কম্প পুলকার্দি এক সঙ্গে প্রকাশ 
হইয়া! পড়িল। নীলকণ্ঠ উহা! দর্শন করিয়া! মহা! উৎসাহে কীর্তন করিতে লাগিলেন ঠাকুর 
ভাব ষন্বরণ করিতে না পারিয়। লাফাইয়া উঠিলেন, এবং উচ্চ উচ্চ হরিধ্বনি করিয়া নৃত্য 
করিতে লাগিলেন। নীলকও মাতিয়! গিয়। হাত নাড়িতে নাড়িতে ঠাকুরের সন্দুখে আমিয়া 
আরতি করিতে লাগিলেন। তখন গুরুত্রাতাদের ভিতরেও, ভাবের ছড়াছড়ি গড়িয়। গেয। 
এসময় গোস্বামী প্রভুরা৷ অতিশয় বিরক্তি প্রকাশপূর্ব্বক চীৎকার করিয়। বলিতে লাগিলেন, 
“এরা ভারি গোলমাল করুছে, শীস্্ এদের থামায়ে দাও।” তাববিরোধী দালের ্রতিকূল $ 
চেষ্ট। দেখিয়া, নীলক গান বন্ধ করিলেন। এবং বলিলেন, য়ে স্থলে এ সব ভাবের আদর 
নাই, আর ভক্ত মহাপুরুষের মর্ধ্যাদা নাই। সে স্থলে আমি গান্‌ করি না । সে স্বানে থাকাও 
আমি অপরাধ মনে করি। এই বলিয়া সকলে তৎক্ষণাৎ সভা! হুইতে বাহির হুইয়। পড়ি- 
লেন। ঠাকুরও আমাদের সকলকে লইয়! চলিয়৷ আসিলেন। 


[৯] 


অগ্রহায়ণ মাস। 


সিদ্ধ ভগবানদাস বাঁবাজীর কথ! । 


ভার আহারান্তে সকলে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছিঃ অবসর পাইয়! 
.. অধ্হায়ণ। দ্রিজানা করিলাম “হিন্দুদের মঠে মন্দিরে সর্বত্রইতে! দেবদেবীর 
১৬২৭ নবেশ্বর। মুর্তি, শালগ্রাম, শিবলিঙ্গ এ সমস্তই প্রতিঠঠিত দেখতে পাই, গেগারিয়া 
সমাধি মন্দিরে মা-ঠাকুরাণীর ফটোর সহিতে যে নাম-রহ্ষের পটও প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছেন, 
এরূপ গট প্রতিষ্ঠা কোথাওতো৷ দেখি নাই!” 
ঠাকুর বলিলেন :--“কেন ? কালনায় সিদ্ধভগবানদাস বাবাজীর আশ্রমে নাম 
্রন্মের পট প্রতিষ্ঠিত আছে-_বহৃকাল পূর্বেবে আমি তা দেখে এসেছিলাম। 
আরে! দুই একটি স্থানে আছে।” 
একটি গুরুতাই বলিলেন £--“তগবান্‌ দাস বাবাঞ্ী কি প্রকারের সিদ্ধ পুরুষ 
ছিলেন? সিদ্ধ গনিবেই তো ভয় হয়!” 
ঠাকুর বলিলেন £--“দেশে সাধারণের সংস্কার এরূপই বটে । “সিদ্ধ” শুনলেই 
একটা ভয়ানক কিছু মনে করে। ভগবান দাস বাবাজী বৈষ্ণব পরমহংস ছিলেন। 
ইনি যেন বিনয়ের অবতার ছিলেন। কারো দোষ কখনও দেখতে পেতেন না। 
! দোষের কথা কেহ তার কাছে বল্লে, উনি কেঁদে ফেল্তেন, সকলের চেয়ে 
: নিজকে হীন মনে কর্‌তেন।* 
গুরুভাইটি আবার জিজ্ঞাসা করলেন £--*আপনি তে৷ ব্রাহ্ম অবস্থায় ওখানে গিয়া- 
ছিলেন? বাবাজী কিরূপ ব্যবহার করিলেন ?” 
ঠানুর বলিলেন £--“প্রচারক অবস্থায় আরো দুটি ত্রাঙ্গবন্ধুর সঙ্গে সিদ্ধ ভগবান- 
দাস বাবাজীকে দর্শন করতে কাল্নায় গিয়েছিলাম । আমরা পৌছিতেই বাবাজী 
সকলকে সাফীঙ্গ প্রণাম ক'রে বসতে আসন দিলেন। পথশ্রান্তিতে আমার খুব 
পিপাস। পেয়েছিল। বাবাজীকে বলাতে, বাবাজী নিজ কমগুলু ধুয়ে পরিষ্কার 
ঠা জল এনে। আমাকে পান করতে দিলেন। কমগুলুটি বাবাজীরই বুঝতে 
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পেরে আমি বল্লাম,__বাবাজী ! আমি যার তার হাতে খাই, জাতটাত, কিছু 
মানি না, ব্রন্ষজ্ঞানী ; আমাকে অন্য একটা পাত্রে জল দিন। বাবাজী খুব 
কাতরভাবে করযোড়ে বল্লেন, প্রভো৷ ! আমার আকাজ্ায় বাধ! দিবেন না। 
জাত, কুল থাকৃতে কি কখনও ভক্তি লাভ হয়! ব্রহ্মজ্ঞানইতে। সমস্ত ধর্ের 
মূল। আপনি দয়া ক'রে এই পাত্রেই জল পান করুন।” আমি জলপান ক'রে 
কমগুলুটি রাখতেই, বাবাজী সেটি নিয়ে কপালে ছু'ইয়ে, সমস্তটা জল পান কর্‌ 
লেন। কয়েকটি ভদ্রলোক এস্থানে বসে ছিলেন, তাদের মধ্যে একজনে বল্লেন, 
“বাবাজী ! একি করলেন। ইনি যে পৈতা ফেলে দিয়েছেন, আর ব্রাঙ্মা-সমাজে 
ঢু'কেছেন, কিছুই মানেন ন1।? 

বাবাজী বল্লেন,--“আমার অদ্বৈতেরওতো৷ পৈতা৷ ছিল না। ব্রাক্ম-সমাজে 
ট,কেছেন, কিন্তু দেখ, সেখানেও আমার গৌদাই আচার্য ।* ভদ্রলোকটি একটু 
বিরক্তির ভাব প্রকাশ ক'রে বল্লেন, “তা ঠিকই বলেছেন বাবাজী ! আচার্য! 
আচার্য্য কেমন দেখ তেতো! পাচ্ছেন! কেমন জামা, জুতো, ধুতি, চাদর || বাঃ!” 
শুনিয়া বাবাজীর চ'ক্ষে জল এল, তিনি বল্লেন, “আহা! প্রভুকে পরিপাটী ক'রে 
সাজান, এতো আমাদেরই কর্তব্য ! এমনই দুর্ভাগ্য যে তা পারলাম না। প্রভু 
নিজের প্রয়োজন মত জিনিষ নিজেই সংগ্রহ ক'রে নিচ্ছেন, তা দেখে যে একটু 
আনন্দ কর্ষে্া, হায়! হায় !! সে অনৃষ্টও ঘটল ন1।” এই ব'লে বাবাজী বালকের 
মত হু শব্দে কাদ্‌তে কাদূতে একেবারে অস্থির হ'য়ে পড়লেন। 

বাবাজী, ওখানেই 'নাম ব্রহ্ম প্রতিগ্তিত দেখি, তিনি খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত 
তাহার নিত্য সেবা পুজা করতেন।” 


বৈরাগ্য ও ভ্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ। 


আজ একটি গুরুভাই দিজ্ঞাসা করিলেন £--একি ভাবে চলিলে প্রকৃত বৈরাগ্য লাত 
হয়? আর বৈরাগ্য লাত হইলে কিসে তাহা জানা যাইবে 1” 
ঠাকুর বলিলেন £--«বিষয়ের আসক্তি নষ্ট না হ'লে, ত্রিতাঁপ না গেলে, বার্থ 
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বৈরাগ্য লাভ হয় না। ক্ষুধা-তৃষ্ণা, রোগ-শোক, মান অপমানাদিতে যতকাল 
কর্তব্য কার্য করতে বাধা জন্মাবে, ততকালই ত্রিতাপ নষ্ট হয় নাই জান্বে। 
ততদিন পর্য্যস্ত খুব নিয়মে থাক্‌তে হয়। দিবসটিকে নান। কার্য্যে বিভাগ ক'রে 
খুব নিষ্ঠার সহিত তাতে নিযুক্ত থাকতে হয়। কিছুতেই এ সব নিয়মের অন্থা- 
চরণ করূতে নাই। এই প্রকারে চল্লেই, ক্রমে ব্রিতাঁপ নষ্ট হ'য়ে যায় ।” 

জিজ্ঞাস করিলাম $-_ ত্রিতাপ কি? কষ্টইতো৷ তাপ ?” 

ঠাকুর বলিলেন ১-০শুধু কষ্ট কেন? বিষয়ের অনুভূতি সমস্তই তাপ। ছুঃখ 
ঘ্মন তাপ, স্থখও তেমনি তাপ। নিরানন্দ যেমন তাপ, আনন্দও তেমনি তাপ। 
টো দুঃখে, আনন্দে নিরানন্দে, মানে অপমানে চিত্তকে যতকাল স্পর্শ কর্বে, 
তততকাল বথার্থ ধন্নে'র অস্কুরই জন্মায় নাই-__জান্বে।” 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম :--«বিষয় জ্ঞান ও তাঁপবোধ ন1 থাকিলে সে কোন কার্ধ্য 
করে কিরূপে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“কর্তৃ্বাভিমান যতকাল আছে-_তাপও ততকাল আছে। 
কর্তৃত্বাভিমান ন! গেলে, মানুষ মুক্ত হয় না। মুক্ত হ'লেও মানুষের কর্ম দেখা 
বায় বটে, কিন্তু তা বালক-ক্রীড়াবং, উন্মাদ-নৃত্যবৎ ৷ একটা যন্ত্রের মত দেহস্বারা 
তাদের কার্যযগুলি অনুষ্ঠিত হ'য়ে থাকে মাত্র ।” 





ছেলেবেলায় উৎপীড়ন-দর্শনে ঠাকুরের মুগচ্ছা। 


আজ দুর্দান্ত প্রত পশা লী, অত্যাচারী, শাস্তিপুরের একটী জমিদারের প্রকাণ্ড ভবনের 
জনমানবশুন্ট শ্মশানতুল্য পরিণাম দেখিয়া ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন $-- 

“এক সময়ে এই বাড়ীর কতই জাক জমক ছিল। জমিদার % *% *% বাবুর 
ভয়ে, এ বাড়ীর ধার দিয়ে কেউ চল্তে সাহস পে*ত না। শান্তিপুর-বাসীর! 
এর অত্যাচারের আশঙ্কায় সর্বদা শঙ্কিত থাকৃতেন। আজ সেই বা কোথায়! 
আর তার সাধের বাড়ীই বা কোথায়! দেখতে দেখতে কিছু কালের মধ্যে 
একেবারে .সমন্তর ছারখার হ'য়ে গেল। কিছুই আর. চিরদিন এক অবস্থায় 
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থাকে না, সঙ্গেও কিছুই যায় না; তবু একে অন্যকে পীঁন ক'রে স্থখী হ'তে 
চায়,_বড় লোক হ'তে চায়! পরিণাম যে কি,তা একবার কেউ ভাবে না!” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম :--“এই জমিদার কি প্রকার অত্যাচারী ছিলেন? অত্যা- 
চার ক'রে তীর কি ছুর্দশ। ঘটেছিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন “এর এক দিনের অত্যাচার আমি চক্ষে দেখেছি । মনে 
হ'লে এখনও শরীর শিউরে ওঠে। তখন আমার বয়স ছয় সাত বসর, সম- 
বয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে খেলা ক"র্তে ক'র্তে একদিন এই বাড়ীর দরজায় উপস্থিত 
হ'য়ে শুন্লাম, জমিদার বাবু টাকার জন্য একটি গরিব লোকের উপর ভয়ঙ্কর 
গীড়ন করছেন৷ আমি খেল ফেলে ছুটে গিয়ে এই বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে দেখি, 
একটি লোকের উপরে ঝাশডলা দিচ্ছে, লোকটা যন্ত্রণায় হাত-পা আছড়াচ্ছে, 
মুখ দিয়ে বলকে ঝলকে রক্ত উঠ্‌ছে,_আর সময় সময় তাঁর দম বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে। 
দেখেই আমি উন্মত্তের মত হ'য়ে, একেবারে জমিদারের সন্মূখে লাফায়ে পড়ে, 
খুব চীৎকার ক'রে তাকে বলতে লাগ লাম,'তুমি ডাকাত ! ডাকাত !! লোকটা যে 
রলেশে ম'রে গেল। তোমার লাগছে না? ভাল চাও এক্ষণি একে ছেড়ে দাও, 
এক্ষণি একে ছেড়ে দাও।” এ কয়টি কথা বলেই, আমি মুচ্ছিত হয়ে পড়ে 
গেলাম। জমিদার বাবু কিন্ত তখনই লোকটিকে ছে'ড়ে দিলেন। ছেলেরা গিয়ে 
বাড়ীতে আমার মুচ্ছণর খবর দিল। কিছুক্ষণ পরে, আমার জ্ঞান হ'লে, জমি- 
দার বাবু আমাকে বল্লেন, “ওহে তোমার কথাতেই এ বেটাকে আমি ছেড়ে 
দিয়েছি। ভাল, তোমারতে। খুব সাহস দেখছি ! আমাকে তুমি ধমক্‌ দিলে ! 
একটুকু ভয় হ'ল না? আমি বল্লাম, “ভয় কেন কার্বের্বা, আমিতে ঠিকই 
বলেছি। জান ন৷ আমি গৌঁদাইদের ছেলে ?" 

এর কিছুকাল পরেই জমিদার বাবু, একটি অসহায় ব্রাহ্মণবিধবার বাড়ীতে 
প্রবেশ ক'রে, তার যথাসর্ববস্ব লুট ক'র্‌লেন। বিধবাটি রান্ন! চড়া'য়েছিজেন, ভাতের 
হাড়িটি লাথি মেরে ফেলে দিলেন, পরে, তার উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করলেন। 
বিধবাটি আর কি ক'রবেন, এই মাত্র বল্লেন,-“আমি নিতান্ত অসহায়া-বিধবা, 
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হায়, হায়, আমার উপর তুমি এ ব্যবহার করলে! আচ্ছা! আমি আর 
কা'কে বল্ব! আমার আর কে আছে ! ভগবানকেই বল্ছি, তিনিই এর বিচার 
ক'রবেন। যেমন যেমনটা আমাকে তুমি করলে, ঠিক তেমন তেমনটা তোমার 
স্্রীও ঘট্বে।” আশ্চর্য্য এই যে, এ ঘটনার কিছুদিন পরেই জমিদার বাবু একটা 
শক্ত মামলায় প'ড়ে, একেবারে সর্ববস্বাস্ত হ'লেন,__কঠিন পরিশ্রমের সহিত 
জমিদার বাবুর জেল হ'ল, জেলে তিনি ভূগতে ভূগতে মারা গেলেন। একদিন 
তার বিধবা স্ত্রী, হবিধ্যান্ন করতে রান্ন! চাঁপিয়েছিলেন, শক্রপক্ষের লোকেরা! সেই 
সময় এ বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে সমস্ত লুট করলো । আধসিদ্ধ ভাতের সঙ্গে 
পিতলের হাঁড়িটি, একজন লাথি মেরে ফেলে দিয়ে, তাও নিয়ে গেল। নীচ 
প্রকৃতি ছোটলোকদের নান! প্রকার অকথ্য অত্যাচার ভূ'গে, জমিদারের স্ত্রী 
কাদূতে কাদতে বাড়ী হ'তে বেরহ'য়ে পড়লেন। কথায় বলে, “দুঃখ পোয়ে 
হাড়িনি শাপে, এড়াতে পারে ন] রামুণের রাঁপে-_-কথাটা বড়ই সত্য ! নিতান্ত 
অধম অপদার্থ দুরাচারী ব্যক্তিও যদি দারুণ ক্লেশ পেয়ে শাপ দেয়,_একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলে, _-উৎকৃষ্ট ধার্মিক ব্রাহ্গণও তার হাত এড়াতে পারেন না ।৮ 





সমস্তই অসার ধর্মই সার। 


ইহার পর ঠাকুর বলিলেন £--“কিছুইতো৷ থাকে না। সমস্তই অসার,--একমাত্র 

ধর্মই সার। সংসারের স্থুখের জন্য,_-অর্থের জন্য, কখনই অসত্য পথ অবলম্বন 

কর.বে না, ধর্ম ত্যাগ করবে না। এতে সংসার থাকে থাক্‌,যায় যাক্‌। 

বরং ভিক্ষা ক'রে সারাটি জীবন কাটায়ে দিবে। পতির প্রতি যেমন সতীর, 

ধর্মের প্রতিও সেই রকম সাধকের সর্বদা] দৃষ্টি রে'খে চল্তে হয়। স্বয়ং 
ভগবানই দকল অবস্থায় ধর্মার্থীকে রক্ষা! ক'রে থাকেন” 
নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ। 


শাস্তিপুরে আসিয়া অবধি এখানে অনেক লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইতেছে। 
আমার বেশ দেখিয়া অনেকে আমাকে প্রশ্ন করেন $--“তুমি কোম্‌ ভাবের: উপাসক ?” 


শা হায় মাস] শাস্তিপুর ১৫১ 


আমি তাহাদের প্রশ্নের কোনও উত্তর দিতে পারি না। কারণ আমি কোনও বিশেষ 
একটা ভাব লইয়া! সাধন করি না । নানা প্রকারের ভাবই, আমার ভিতরে সময়ে আসে; 
আবার চলিয়া যায়। ঠাকুরকে আজ জিজ্ঞাস করিলাম £--“কোন্‌.ভাবের উপাসক কেহ 
জিজ্ঞাসা করিলে, আমরা কি বলিব ?” 

ঠাকুর বলিঘেন ৪যার যে ভাব ভাল লাগে, মে তাই ঝ্ল্বে। বিষুর ভাল 
লাগলে বৈষব ব'ল্বে, শিব ভাল লাগলে শৈব ব'ল্বে, এইরূপ ।৮ 

আমি বলিলাম ঃ--“এক সময় একট! তাব ভাল লাগে, আবার একটু পরেই অন্ত আর 
একট ভাব শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। একট! কিছু স্থির ভাবে ধরিয়! থাকিতে পারি না। 
এরূপ চঞ্চলত। হয় কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“নানাপ্রকার অবস্থায় পড়ে, সংসর্গেতে ও সন্দেহেতে, 
পূর্বাভাস এসে উপস্থিত হয়। যতকাল কর্ম আছে, ততকাল কেহই কোন 
একটাতে স্থির হতে পারে না; এরূপ চঞ্চলতা ত্যাগ হওয়া! অসম্তব হয়। 
নামই আমাদের একমাত্র অবলম্বন, নামই ধ'রে থাক। এই নামেরই ভিতর 
দিয়ে, ভগবানের অনন্ত রাজ্য, অনন্ত রূপ, অনন্ত ভাব ও অনন্ত লীলা প্রকাশ 
পাবে। অনন্ত রাজ্যে, অনন্ত দিক্‌ দিয়ে, অনন্ত ভাবে চল্তে হবে। কোনও 
একটী বাদ প'ড়লে, পরে মনে হ'তে পারে, ওদিক দিয়ে ও ভাবে চল্লে, আরও 
স্থবিধা হ'ত। এ প্রকার আক্ষেপ পরে আর না আসে, সে জন্য নানা অবস্থার 
ভিতর দিয়ে, নানা ভাবে, নান! দিক দিয়ে চলা সাধকের পক্ষে প্রয়োজন । এতে 
সমস্ত জানাও হয়।” 

এসব শুনিয়া আবার জিজাদা করিলাম ৫--“মনতো নিতান্ত চঞ্চল, তার উপরে বাহি- 
রের উপসর্গও বিস্তর, স্থির হয়ে নাম করিব কি উপায়ে? আমাদের কি কিছু ধ্যানের 
ব্যবস্থা নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--«বৈধ ধ্যান, ও রাগের ধ্যান, এই ছুই প্রকার ধ্যান আছে 

বটে,_তবে আমাদের সে সকলের কোনও প্রয়োজন নাই। মনটিকে কোন 
একটা চক্রে বসা'য়ে এবং চক্ষের দৃষ্টি কোন একটা বস্ততে স্থির রে'খে, নাম 
করতে হয়, এরূপ ক'রলে অনেক উৎপাত হ'তে রক্ষা পাওয়া! যায়। কাধ্যটিও 


১৫২ শরীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


সকল অবস্থায়ই প্রায় ঠিক চলে। চক্রে মন রেখে নাম করতে করতে, এক 
টুকু স্থির হ'লেই দেখা যায়, চক্রের ভিতরে একটা রূপের প্রকাশ হয়; যেমনি 
প্রকাশ--অমনি টপ ক'রে ধর1। কল্পনা ক'রে আমাদের কোনও রূপের ধ্যান 
নাই । ভগবানের রূপ অনন্ত। কোন্রূপে তিনি কার কাছে প্রকাশিত হবেন, কে 
বল্‌তে পারে ! আর এক রূপেই যে তিনি সর্ববদ! দর্শন দিবেন, তারই বা নিশ্চয় 
কি! শুধু শ্বাস প্রথ্থাস ধ'রে নাম ক'রে যাও, তাতেই সমস্ত ঠিক হ'য়ে আস্বে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £_-“নাম করিতে করিতে মন স্থির হইবে না, মন স্থির করিয়া নাম 
করিতে হইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £“তা কি আর কেউ পারে ! ভগৰানের নাম শ্বাস প্রশ্বাস 
ধ'রে করতে কর্তে, তারই কৃপায়, মন স্থির হ'য়ে আমে । ওরূপ ক'রলে ক্রমে" 
সবই বুঝতে পার্বে |” 


নয় বংসর বয়সে, ঠাকুরের দয়া ও_উদারতা | 


আজ বিকাল বেল! ঠাকুরের সঙ্গে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া, প্রায় দেড় মাইল দুরে? 
নির্জন স্থানে, একটী জীর্ণ কুটীরে, উপস্থিত হইলাম। একটু সময় সেখানে বসিয়। ঠাকুর 
বলিলেন, :--“বন্ুকাল পূর্বেব এই কুটারে একটী হীনজাতি, ভজনানন্দী বৈষ্ণব 
বাবাজী ছিলেন। সময় সময় বাড়ী হ'তে আমি তীকে শ্থামস্থন্দরের প্রসাদ এনে 
দিতাম। অনেক দিন হ'ল তিনি দেহ রেখেছেন। তার পর হ'তে .এই স্থান 
শুন্য প'ড়ে আছে ।” 

বাবাজীর সহিত ঠাকুরের কোথায় কি ভাবে পরিচয় হইয়াছিল, জানিতে ইচ্ছা হওয়ায়। 
ঠাকুরকে তাহ! জিজ্ঞাস করিলাম। 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন $--“আমার ছেলেবেলা, নয় বতসর বয়সের সময়, 
একটা সমারোহের কার্ষ্যে, প্রসাদ পেতে বাবাজী আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। 
নিমন্ত্িত ব্রাহ্মণদের ভোজনের পূর্বে অর্পর জাতিদেরতো আর দেওয়া হয় না। 
বাবাজী দরজায় দীড়ায়ে ছু তিন বার খাবার চাইলেন, তাকে বলা হ'ল “একটু 
অপেক্ষা করুন, ব্রাহ্মণের! ব'স্লেই আপনাকে খাবার দিচ্ছি। বাবাজী আর 


অগ্রহায়ণ মাস ] শাস্তিপুর। ১৫৩৮ 


অপেক্ষা না ক'রে চ'লে যেতে প্রস্তত হ'লেন। আমি অম্নি বাড়ীর ভিতরে 
গিয়ে বল্লাম, “একটা বৈষ্ণব প্রসাদ চেয়ে, না পেয়ে চ'লে যাচ্ছেন! ক্ষুধিত 
হ'য়ে খাবার চাচ্ছেন, খাবার রয়েছে দিয়ে দিবে, এতে আবার ব্রাহ্মণ শুক্র 
কি? আমাকে সকলে বল্লেন, “বাবাঞজীকে একটু বস্‌তে ব'ল্গে। আমি 
এসে দেখি, বাবাজী দ্বারে নাই, রাস্তায় চ'লে যাচ্ছেন। অম্নি দৌ'ড়ে গিয়ে, 
বাবাজীকে ধ'র্লাম+_অনেক ক'রে বল্লাম, কিন্তু বাবাজী আর ফির্লেন না। 
তখন তার ঠিকানাটী জিজ্ঞাস! ক'রে রাখলাম। একটু পরেই ব্রাহ্মণের! সেবায় 
বসলেন, আমিও অমনি একজনের মত প্রসাদ চেয়ে নিয়ে, জিজ্ঞাসা ক'রে ক'রে: 
এখানে এসে উপস্থিত হ'লাম। বাবাজীকে প্রসাদ দিয়ে জিড্ঞাস। কর্লাম্‌ ৫-_ 
বাবাজী! প্রতিদিন কি ভাবে আপনার সেবা চলে ?' বাবাজী বল্লেন £-- 
“ভিক্ষ। করি। তার পর ভগবান যে দ্রিন যে রকম দেন, সে রূপই জোটে।” 

এর পর, যতকাল বাড়ীতে ছিলাম, ক্ষুধা হ'লেই আমার বাবাজীর কথা মনে 
হ'ত। চে! ক'রে শ্যামস্থন্দরের প্রসাদ রেখে, ঝবাজীকে এখানে এনে দিতাম। 
না হ'লে আহারে আমার রুচি হতে! না। শান্তিপুরে কিছু কাল পূর্বেবও বৈষ্ণব 
মহাপুরুষদের অভাব ছিল না। আজকাল আর সেরূপ মহাত্মাদের বড় দেখা 
যায় না। ক্রমে সমস্তই লোপ হ'য়ে গেল |” 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়। অবধি দিন রাত কেবল উহাই মনে উঠিতেছে। আহ! ! ছয় 
সাত বৎসরের বালক অবস্থা», যিনি একজনের যাতন। বেবির ছট ফট করিতে করিতে 
মঙ্ছিত হইয়। পড়িয়াছিলেন, এবং নয় বৎসর বয়সে যিনি সংস্থানশূন্ঠ ভিক্ষোপজীবী ক্ষুধিত 
বাবাজীর কথ! মনে করিয়া, বহুকাল প্রতিদিন, আহারে তৃপ্তিলাভ করেন নাই, রৌস্ বৃষ্টি- 
তেও দেড় মাইল চলিয়। গিয়। ধিনি খাবার দিয়া আসিতেন,-_-হে ভগবান; জন্মাত্তরে 
এমন কি নুক্কৃতি করিয়াছিলাম যে, সেই দয়ার শরীরের আশ্রয় পাইলাম ! ! ধন্ দয়ার 
ঠাকুর ! তোমার গৌরবে আমরাও ধন্য । ্‌ 

ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলাম £_“অন্তের 'রোগ-শোক, ক্ষুধা-পিপাসাদির যন্ত্রণা দেখিয়া 
তেমন লাগে না কেন? মুখে একটা৷ 'নাহা” “উহ? করি মাত্র । কতকালে যথার্থ দয়া প্রাণে 
জাগিবে ?” [ও 

[ ২* ] 


১৫৪ শরীশ্রীদদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


 ঠুর বলিলেন.£__প্তা কি বলা যায় ! সকলেরই ভিতরে সকল সবন্তি আছে, 

সমর হ'লেই তা ফুটে ওঠে। যেমন বৃক্ষের কগ ফুল সময়ে প্রকাশ হয়। নিয়মে 
চ'লে, সময়ের প্রতীক্ষা ক'রে, প'ড়ে থাক ।” 

. প্রশ্ন করিলাম ২--«সময়ে হবেঃ ইহা অনেক সময় বলেন। এই সময়ের অর্থ রি কোনও 
নির্দিষ্ট কাল ?” 

ঠাকুর বলিলেন ২_-“তা শুধু নয়। খতুবিশেষে এক এক জাতীয় বৃক্ষের ফল 
ফলে, কিন্তু সেই খতুতে গাছটিরও ফল প্রসবের উপযুক্ত বয়স হুওয়! চাই। 
চারা বড় না হওয়া পর্যন্ত ছাগল গরু হ'তে তা রক্ষা করা, বেড়া দেওয়া, জল 
দেওয়া, উত্তাপ লাগার ব্যবস্থা করা,_-এ সকল যেমন আবশ্যক,--সকলেতেই 
সেই প্রকার। নিয়মে না থাকলে দমযনও উপস্থিত হয় না 1” 


সিদ্ধ চৈতন্যৰান বাঁবাজীর ভবিষ্যং-বাণী। 


আহারান্তে নানা কথার পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলাম ঃ--*শুনিয়াছিঃ এক 
বাবাজী নাকি আপনাকে “মাল! তিলক ধারণ করিতে হইবে" এরূপ কথ বহুকাল পূর্নে 
বলিয়াছিলেন? সে কবে? আপনি কি বাবাজীকে এ বিষয়ে কোনও প্রশ্ন করিয়া 
ছিলেন, না অমনি ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ_পক্রাক্ম সমাজে প্রবেশের কিছুকাল পরে, সি চৈতন্যাদাস 
বাঁবাজীকে দর্শন করতে নবনীপে গিয়েছিলাম ।.সে:সময়ে এ দেশে সকলেই বাবা" 
জীকে মহা! দিদ্ধপুরুষ ব'লে ভক্তিশ্রদ্ধ! কর.তেন। বাবাজীর নিক্ষিঞ্চনভাব, স্বাভাবিক 
বিনয়, ও ভক্তিভাব দেখে বড়ই আনন্দ হ'লো। বিড়াল কুকুরকেও তিনি ভূমিষ্ঠ 
হ'য়ে নমস্কার করতেন । ছেড়া কাথা, নারকেলের মাল! ও একটি মাটির করোয়া 
ভিন্ন, বাবাজীর আর কিছুই সম্পত্তি ছিল না। আমি বাবাজীর নিকটে কিছু 
সময় বসে" থেকে, জিজ্ঞাসা কর লাম, “বাবাজী, তক্তি.কিসে হয়? বাবাজী 
আমার প্রশ্ন শুনেঃ কোনও উত্তর না দিয়ে একদৃস্টে আমার পানে চেয়ে থেকে 
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থর থর ক'রে কাপতে লাগলেন। বাবাজীর সমস্ত শরীরটি পুনঃ পুনঃ রোমাঞ্চিত 
হ'তে লাগ.ল, মস্তকের শিখাটা খাড়া হয়ে উঠলো । বাবাজী অশ্ফটন্বরে একটি 
গভীর হুঙ্কার ক'রে বল্লেন, “কি বলে গৌসাই! তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয়! 
তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয় !! এঁ, তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয়! এই 
বলেই সমাধিস্থ হ'লেন। তিন ঘণ্টা কাল বাবাজীর আর বাহা সংজ্ঞা ছিল না। 
দে সময় বাবাজীর শরীরে অশ্রু কম্প পুলকাদি নান! প্রকারের আশ্চর্য ভাব 
দেখে আমি একেবারে অবাক হ'য়ে গেলাম । সমাধিভঙ্গের পর বাবাজী সাষ্টাঙগ 
প্রণাম ক'রে, করযোড়ে বল্লেন, “প্রভু! আশীর্বাদ করুন, যেন নিক্ষিঞ্চন কাঙ্গাল 
হ'তে পারি। তা না হওয়া পর্য্যস্ততে৷ ভক্তির নাম গন্ধও নাই! এখন আপনি 
যে ভাবেই চলুন না কেন, আপনার ললাটে তিলক, কণ্ে মালা, পরিস্কার আমি 
দেখতে পাচ্ছি। ভক্তিতো আপনারই ভাণ্ারের জিনিষ, আমার অদ্বৈতের ভাগ্ারে 
কিআর ভক্তির অভাব আছে ? বাবাজীর কথ শুনে চ'লে এলাম। তখন 
আমি একবার কল্পনাও করি নাই যে, কখনও আমাকে আবার তিলক মালা 
নিতে হবে । আর একটী ভদ্রলোক বাবাজীকে এ প্রশ্ন করায়, বাবাজী ব'লে 
ছিলেন, “ছুটী পয়সায়ই ভক্তিলান্ড হয়” সে ভদ্রলোকটা শুনে বল্লেন, “সে কি 
বাবাজী! ছু পয়সায় তক্তিলাত ! সে আবার কেমন ভক্তি! আপনি আমাকে 
উপহাস করলেন ? বাবাজী বল্লেন,__“হরে কৃষ্ণ ! উপহাস করি নাই, ঠিকই 
বলেছি। দুটী পয়সা দিয়ে একখানা বটতল! ছাপার “নরোত্তম দাসের প্রার্থনা 
এনে কিছুকাল পড়ুন, তা হলেই সব বুঝতে পারবেন।” 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর্লাম ₹__“দুরদৃষ্টি, ভবিষ্যৎ এবং অনিমাদি শশব্ধ্য) যাহা দি 
পুরুষের। লাত ক'রে থাকেন, তাকি যোগ ক'রে 1" 

ঠাকুর বলিলেন £_-« যোগ ক'রেই এ সকল এশর্য্য লাত হয়, না হ'লে হয় না, 
এমন কিছু নয়। যে কোন প্রকারে চিত্তটী একাগ্র হ'লেই হ'লো,__তখন 
আপনা আপনি এ সমস্ত এয এসে পড়ে; কিন্তু এসব এয প্রকাশ করলেই 
সর্বনাশ! গোপনে রাখলেই এ সব শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়। এসকল 
এ্বধ্য লাভ কর! সহজ, কিন্তু রক্ষা করাই শক্ত। যোঁগীদের পক্ষে এসব 
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এঁখবর্যত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ। কত শত যোগীদের সাধনের সম্পত্তি, এই 
এশ্ব্য্ের তুফানে প'ড়ে, একেবারে ডুবে গে'ছে। বড়ই সাবধানে থাকৃতে হয় ৮ 
. আমি আবার বলিলাম £--“প্রয়োগই যদি না করিলাম, ব্যবহারই যদ্দি না! হইল, তবে 
আর এসকল শক্তিতে লাভ কি ?” 
ঠাকুর বলিলেন £-“সমস্ত শক্তি, সমস্ত এইতো ভগবানের, তারই কৃপায় 
এসব মানুষের লাভ হয়। তারই ইঙ্গিত অনুসারে তা প্রয়োগ করতে হয়। 
নিজ ইচ্ছায় কিছু ক'র্তে গেলেই গোল ।” 


খোদার উপর খোদ্দারী ৷ 


আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম £--*শান্ত্রেযে সকল কাঁ্যকে সৎকার্ধ্য বলিয়াছেন, 
ধর্মকার্য্য' বলিয়াছেন, সে সকল বিষয়েও কি যোগৈশ্বধধ্য গ্রয়োগ করিতে নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন :_-”দৎ অসৎ বুঝা বড় সহজ নয়তো ! মুসলমানদের এক- 
খান! ধর্মপ্রন্থে এ বিষয়ে বড় সুন্দর একটি গল্প আছে। একটি দয়ালু ফকির, 
সহরে দুঃখ দরিদ্রতা, রোগ শোক ইত্যাদিতে লোকের ক্লেশ দে'খে ভাবলেন 
আহা! খোদা এদেরত। কিছুই কর্ছেন না! তিনি খোদার কাছে প্রার্থনা 
কর্লেন, 'প্রভো! একটি দিনের জন্যও যদি শক্তি দিয়ে মাত্র এই সহরে 
আমাকে তোমার খোদ্দারী দাও, তাহ'লে আমি সকলের সকল প্রকার ক্রেশ 
দুর ক'রে পরম শান্তি স্থাপন করি। খোদা “তাই হউক" বলে তার প্রার্থনা 
মঞ্জর ক'রলেন। ফকির সাহেব'সহরে সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান হ'লেন। 
অমনি তিনি যাবতীয় প্রাণীর দুখ ক, রোগ শোক একেবারে দূর ক'রে, মহা 
জানন্দের ঢেউ তুলে দিলেন। একটা ভয়ঙ্কর দুর্বৃত্ত, ঘোর পাষগু ব্যক্তি এ 
সহরে একটা সুন্দরী যুবতীর প্রতি অতিশয় আসক্ত ছিল। বহু চেষ্টাতেও যুব- 
তীর জীবদ্দশাতে দে কোন প্রকারে উহাকে পায় নাই। অকন্মাহু স্ত্রীলোকটার 
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দেহ ত্যাগ হ'ল। তার আত্মীয় স্বজনেরা তাকে কবর দিয়ে চলে গেলেন। 
একটু পরেই এ দুরাচারী ব্যক্তি তা জান্তে পেরে, নির্জন স্থানে এ কবরের 
কাছে উপস্থিত হলো, এবং যুবতীর মৃত শরীর কবর হ'তে তুলে নিয়ে, তারই 
উপর নিজ জঘন্য বৃত্তি চরিতার্থ কর্বার উদ্ভোগ কর্তে লাগলো । ফকির সাহে- 
বের নজরে যেমনি এই ব্যাপার প'ড়লো, অমনি তরোয়াল হাতে নিয়ে লাফায়ে 
উঠলেন, এবং মুহূর্তমধ্যে তার কাছে উপস্থিত হ'য়ে “কাফের' “কাফের ঝলে 
চীৎকার ক'রে, তার গর্দান লক্ষ্য ক'রে তরোয়াল হাকৃলেন । খোদা তৎক্ষণাৎ 
এ তরোয়াল ধ'রে ফেল্লেন এবং ফকির সাহেবকে বল্লেন 'এ'কি করছ! 
কয়েক মুহূর্তের জন্য খোদ্দারী পেয়েই এতটা! এর দারা জীবনে প্রতিদিন এই 
রকম কত দুক্ষার্ধ্য দেখেও আমি একে ক্ষমা ক'রে আস্ছি। আর দশটার মত 
সকল অবস্থায়ই আমি একে প্রতিপালন করছি, একটি দিনের জন্যও একে 
উপবাসী রাখি নাই, আর তুমি মাত্র একটা দোষ দেখেই একে একেবারে বধ 
করতে উদ্ভত হ'লে! যাও! আর তোমার খোদ্দারী করতে হবে না।' ফকির 
সাহেব বল্লেন, “প্রভো ! আমিতো! অন্যায় কিছু করি নাই। কোরানেইতে! ব্যবস্থা 
আছে, এরূপ অপরাধীকে বধ কর্তে হয়।' খোদা বল্লেন, “কোরানের ব্যবস্থা 
কি তোমার জন্য, না আমার জন্য? ফকির বল্লেন _ “মানুষেরই জন্য, 
আমার জন্য ।' খোদা বলুলেন, “তবে! আজতো তুমি আর তুমি নও, আজ যে 
তুমি খোদা হয়েছিলে । খোদার জন্যত আর কোরানের ব্যবস্থা নয়! ফকির, 
সাহেব তখন, ভগবানের কার্য ও অসীম দয়! দেখে এবং নিজের বিচারবুদ্ধি ও 
অবস্থা বুঝে, একেবারে মুগ্ধ ও লজ্জিত হয়ে প'ড়লেন। সাধারণ লোকের 
অসাধারণ শক্তি লাভ হ'লে, তার দ্বারা সংসারের বিশেষ অনিষ্টই হয়, এজন্যই 
শ্রীরামচন্দ্র শুদ্র তপম্বীকে বধ ক'রেছিলেন।” | 

ঠাকুর এসব বিষয়ে অনেক কথা 'বলিলেন। শক্তি লাত হইলে সম্পদ অপেক্ষা বিপদই 
বেশী। 
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ঠাকুরের শাস্তিপুর হইতে কলিকাত! গমন। 


ঠাকুরের বাণ্যলীল্গাভূমি শান্তিপূর্ণ মধুর শাস্তিপুরের বাস আজ আমাদের 
ফুরাইল। ঢাকা, বরিশাল, কলিকাতা ও কাকিনা প্রভৃতি স্থানের গুরু- 
ভ্রাতার! ঠাকুরকে লইয়া! কলিকাতা যাত্রা করিলেন। কলিকাতার গুরু- 
ভ্রাতাদের প্রাণের অতিশয় আগ্রহ জানিয়া, কিছুদিন পূর্ব্বে ঠাকুর তাহাদিগকে জানাইয়।- 
ছিলেন, অবিলম্বেই তিনি তথায় পনুছিবেন। কলিকাতার গুরুভ্রাতাদের কাহারও অবস্থা 
তেমন স্বচ্ছল নয়, সকলেই গরীব । ঠাকুরের সঙ্গে বহু লোক উপস্থিত হইলে, ব্যয়ভার কি 
প্রকারে নির্ববাহ হইবে ভাবিয়া, গুরুত্রাতারা একটু ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এবং অনেক 
লোক লইয়৷ ঠাকুর কলিকাতা পঁহুছিলে, বিশেষ অসুবিধা ঘটিবে, ইহাও তাহারা ঠাকুরকে 
পরিষ্কার জ্ঞাত করাইয়াছিলেন। ঠাকুর তখন তাহাদের সেই কথার কোনও উত্তর না 
দিয়া একটু হাঁসিয়াছিলেন মাগ্র। 

শান্তিপুর হইতে ঠাকুরের কলিকাতা পঁছছিবার নির্দিষ্ট দিন অবগত হইয়া শ্রদ্ধেয় 
অনিস্ত্যবাঁবু, মণিবাবু, বৃন্দাবন বাবু প্রত্বতি গুরুত্রাভারা৷ যথাসময়ে আহিরীটোলা গ্রীমার 
ঘাটে আসিয়! অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে ৩৪টী মাত্র লোক আসিবে 
অন্ুমানে, তাহারা ইতিপূর্বে ঠাকুরের জন্য এক খানা ছোট বাসা ঠিক করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। রাস্তায় অকন্মাৎ মারের গতি রুদ্ধ হওয়াতে যথাসময়ে গ্রামার কলিকাতা পহ- 
ছিতে পারিল না। এদিকে গুরুত্রাতার! বহুক্ষণ মারের প্রত্যাশায় থাকিয়া, অবশেষে 
রাত্রি প্রায় দশটার সময় সকলেই হতাশপ্রাণে স্ব স্ব আবাসে চলিয়৷ গেলেন। 

কলিকাত। পছছিতে আমাদের অনেক রাত্রি হইল । ঠাকুর ীমার হইতে নামিয়াই 
কাহারও প্রত্যাশায় না থাকিয়া, একবারে ব্রাঙ্গপ্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন। আমরা নগেন্দ্রবাবুর বাসায় পছছিয়া দেখিলাম, 
তিনি এবং তাহার সহধর্থিনী “মা আনন্দময়ী” আমার্জের আট দশটি লোকের আহারের 
সুব্যবস্থা রাখিয়া, খুব উৎকণ্ঠীর সহিত ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ইহাতে 
মনে হইল, পূর্বেই উহারা কোনও প্রকারে আমাদের সকলের এ দিনে তাহাদের বাসায় 
পঁছছিবার সংবাদ জাত হইয়া থাকিবেন। 


৬ই অগ্রহায়ণ, 
শনিবার। 


অগ্রহায়ণ মাস]  কলিকাত-_মস্জিদৃবাড়ী গ্রীট,। ১৫৯ 


পরদিন ঠাকুরের খবর পাইয়া সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গুরুত্রাতাদের 
আনন্দের আর সীমা নাই। উহার্দিগকে পাইয়া আমরাও খুব প্রটল্ল হইলান। কিন্ত 
এত লোকের সমাবেশ কোথার হইবে ভাবি, সকলেই একটু ব্যস্ত হইন্লা পড়িলেন। 
এই স্ময় শ্রীমুক্ত স্ুরেণচগ্্র দেব মহাশয় বারে। দিনের ছুটি লইরা বৈগনাথ চলিনেন। 
গুরুত্রতার! তাহার খালি বাড়ীতে আমাদের থাকিবার সুবিধা! হইতে পারে কিন। প্রিজ্ঞাস। 
করাতে তাহারই বিশেষ আগ্রহে,মস্িবৃবাড়ী ্্রীটস্থ তাহার খালি বাড়ীতে আমাদের থাকি” 
বার ব্যবস্থা হইয়া গেল। একদিন মাত্র নগেন্দ্র বাবুর বাসায় থাকিগ্না ৮ই অগ্রহায়ণ সোম- 
বার আহারান্তে ঠাকুরের আসন লইয়া এ বাড়ীতে আমরা উপস্থিত হইলাম । 


মস্জিদৃবাড়ী্রাটের বাসা । 


এই বাসায় পঁহুছিয়া॥ ঠাকুবের থাকিখার ঘর্খানা! আমন] সর্বাগ্রে 
পছন্দ করিয়া লইলাম। রাস্তার উপরে, খোলা-মেল! দোতল! ঘরের 
এককোণে ঠাকুরের আসন পাতিলাম। এই ঘরের ভিতরদিকে, 
সামনেই বড় বারান্দা এবং বারান্দাসংলগ্ন একধারে দুখানা বড় বড় কুঠরী আছে। ঠাকু- 
রের সঙ্গে যে কয়টী গুরুত্রাতা রহিয়াছেন, স্বচ্ছন্দরূপে তাহার! এই বাসায় থাকিতে পারি- 
বেন ভাবিয়া, সকলেরই মনে খুব আনন্দ হইল। কিন্তু এই আনন্দ বেশী ক্ষণ আমাদের 
রহিল না। এখন দেখিতেছি, অপরাে দর্শনার্ধা হইয়। দলে দলে লোক আসিয়া যখন 
বাড়ীটিকে পরিপূর্ণ করিয়া! ফেলে, তখন স্থানাভাবে বড়ই অন্ুবিধা হয়। সন্ধ্যাকীর্তনের 
পরে একটু বেশী রাত্রিতে, বাহিরের লোকের সংঘষ্ট কমিয়। যায় বটে; কিন্তু তখন আবার 
গুরুভ্রাতাদের ভিড়ে অস্থির হইয়৷ পড়ি। আফিস আদালত ছুটি হইলেই, গুরুত্রাতারা 
সকলে এখানে আসিয়। উপস্থিত হন, এবং অনেকে সারারাত্রি এখানে থাকিয়া, প্রতাষে 
আপন আপন বাসায় চলিয়া যান। ঠাকুরের ঘরটি সমস্ত বাত্রিই লোকে পরিপূর্ণ থাকে। 
ছু'তিন ঘন্টা কালও কেহ ঘুমান কিন! সন্দেহ। রাত্রিতে সামান্ত জলযোগ করিয়া, প্রায় 


৮ই --১৫ অগ্রহায়ণ, 
সোমবার । 


১৬০ ্রীশ্রীদদৃগুরুদ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


অহুক্ত অবস্থায়, কলান্তণরীরে, গুরুভ্রতার! এখানে অবস্থান করেন। তাহার! প্রায় সারারাত্রি 
এইভাবে জাগরণ করিয়া প্রতিদিন আফিপ আদালতের এবং ব্যবসা বাণিঙ্গের কার্ধ্য 
অবাধে, সুচারুরূপে কি প্রকারে সম্পন্ন করিতেছেন, ভাবিয় বিশ্মিত হইতেছি। 


রন্দাবনবাবুর সেবা-নিষ্ঠা। 


ঠাকুরের প্রতি গুরুত্রাতাদদের আন্তরিক টানের এক একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া, অবাক হইয়া 
যাইতেছি। ঠাকুরের সঙ্গ লাত করিতে, কোনও দিকের কোনও প্রকার বাঁধ! গুরুত্রাতার 
তৃণতুল্য মনে করেন না। কোনও কারণে ঠাকুরের সেবার একটুকু অসুবিধা হইতেছে 
শুনিলেই, উহারা একেবারে অস্থির হইয়! পড়েন । 

আজ আমাদের উনন ধরাইবার ছুটে ন। থাকায়, সকালে মেয়েরা আসিয়া জানাইলেন, 
দুটে ফুরাইয়। গিয়াছে। ঘুঁটে না আনিলে গেসাইর রান্না হবে ন1।” গুরুত্রাতা। শ্রীযুক্ত 
বৃন্দাবনচন্দ্র মজুমদ।র মহ|শয়, "ঘটে এনে দিচ্ছি" বলিয়া, তখনই বাসা হইতে বাহির 
হইলেন। ঘুঁটের অনুসন্ধান করিতে করিতে কোথাও না পাইয়া, অবশেষে তিনি অনেক 
ঘুরিয়া, গোম্বাবাগানে একটি ঘু'টের দোকানে উপস্থিত হইলেন। মুটের দ্বারা ঘুঁটে বাসায় 
লইয়া যাইতে অত্যন্ত বিলম্ব হইবে ভাবিয়া, অস্থির হইয়া পড়িলেন। এবং কাহানও 
অপেক্ষা না রাখিয়া, স্কুতা, মোজা, কোট ও গরম গাত্রবস্ত্র পরিহিত থাক। অবস্থায়ই, 
ঘুঁটের ঝুড়ি একেবারে মাথায় তুপিয়া লইলেন। অমনি ক্ষণমাত্র বিলম্ব ন! করিয়া, বড় 
রাস্তার উপর দিয় উদ্ধ্বাসে ছুটিতে ছুটিতে বাসায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। এই গুরু- 
ভ্রাতাটী একটী নগণ্য লৌক নহেন;পদস্থ সরকারী কর্মচারী । কায়স্থসমাজে বিশেষ প্রতিপত্তি 
শালী, এবং কলিকাতার বহুপম্মনিত লোকের পরিচিত ও ঘনিষ্ঠ আত্মীয় । ঠাকুরের প্রতি 
হহার সুন্দর সখ্যতাব। ইহার অসাধারণ সরলতা ও উদারতার কথা৷ ঠাকুর অনেক সময় 
বলিয়া আনন্দ করেন । 





ডান্তার যুক্ত নবিনচন্দ্র ঘোষ যুক্ত বৃন্দাবনচন্দর মজুমদার | 


0. ৪5৫ & 9085, 


অগরহারণ মাস]. কলিকাত।__মস্জিদ্বাড়ী দ্রীট, | ১৬১ 
ঠাকুরের মুক্তি-ফৌজ দর্শন_-আমার অভিমান চূণ। 


আমাদের গুরুত্রাত! শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত গ্রী5রণ চক্রবর্তী মহাশয়, জেনারেল্‌ বুথ. ও মুক্তি 
ফৌক্জ সম্বন্ধে একখান! পুস্তক লিখিয়াছেন। ঠাকুর পুস্তক খানা শুনিয়া বড়ই সন্তপ্ট 
হইলেন। এ সময়ে মুক্তি-ফৌজের অধাক্ষ জেনারেল্‌ বুথ, সন্বন্ধে ঠাকুরের নিকট অনেক 
সমর আলোচনা হইতে লাগিল । 

নিঃস্বার্থ কর্শবীর পরোপকারী দর়াদু জেনারেল্‌ বুথের অসাধারণ সেবাত্রত এসময় সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। বড় বড় লর্ড-পরিবারের সম্বান্ত মহিলারাঁও সংপার- 
সুখে জলাঞ্জলি দিয়া, এই মহাস্থার দৃষ্টান্তান্বসারে রোগি-সেবা।-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন। উঁহ।রা কাঙ্গাল-বেশে, তিক্ষ। দ্বারা জীবিকা নির্ব্বাহ করিয়া, 
রাস্তার নিরাশ্রয় অন্ধ, খেড়া, এমন কি কুষ্ঠ রোগীদ্গিকেও আগ্রহের সহিত উৎকৃষ্ট 
স্বাস্থ্যকর বাসস্থানে লইয়া! আসেন এবং অত্যন্ত যত্র সহকারে তাহাদের সেবা শুশ্রাম! 
করিয়া থাকেন। রোগীদিগের প্রতি ইহাদের দরদ ভালবাসা এবং রোগীদিগের 
অত্যাচারেও ইহাদের ধৈর্য, অধ্যবসায় ও দক্ষতার কথা! শুনিয়া, ঠাকুর কান্দিয়। 
ফেলিলেন এবং উহাদ্দিগকে দর্শন কৰিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 

ঠাকুর বলিলেন £₹_-*পরদুঃখে ধাদের প্রাণ কাদে, তাঁরা তীর্থস্বরূপ, তাদের 
দর্শনেও লোক পবিত্র হয় |» | 

এই বলিয়। ঠাকুর, বেল৷ প্রার ছুটার সময় সকলকে লইয়! মুক্তিফৌজ দর্শন 
করিতে চলিলেন। সকলের সঙ্গে আমিও যাইতে প্রস্তুত হইলাম । ঠাকুর তখন আমার 
দিকে চাহিয়া খুব স্বেহতাবে বলিলেন £--“আমার আসনটি শুন্য ঘরে থাকবে, তুমি 
এই সময়টুকু এখানে থাক্‌তে পার্বে না!” 

একটা গুরুভাই বলিলেন--“কেন, বাসায় তো আরো লোক আছে!” 

ঠাকুর আবার বলিলেন £--“শুধু আসনের জন্যও নয়। মুক্তি-ফৌজের ভিতরে 
অল্পবয়সী যুবতী মেমের! সব আছেন, ব্রহ্মচারী ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে ?” 

আমি ঠাকুরের অভিপ্রায় বুঝিয়া, যাইতে নিরস্ত হইলাম। নিজ আসনে বসিয়া 
তাবিতে লাগিলাম, "হায়রে কপাল! এই ব্রহ্মচর্ধ্যে আমার প্রয়োজন কি? যদি 
সর্বত্র, সকল অবস্থায়, ঠাকুরের সঙ্গেই থাকিতে না পারিলাম 1 

. মনে বড় ছুঃখ হইল, ঠাকুরের উপর খুব অভিমীনও আসিয়া. পড়িল। তাবিলাম, 

[২১] 
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ঠাকুর এই মাত্র বলিলেন, “উহার তীর্ঘস্বরূপ, উহাদের দেখলেও পুণ্য হয়।” ভাল, ঠাকুর 
সকলকে লইয়৷ তীর্থে গেশেন, সকলে পবিত্র হইবে, আর শুধু আমিই গেলে একেবারে 
অপবিত্র হইয়া যাইতাম। বিশেষতঃ ঠাকুর যেখানে স্বয়ং উপস্থিত থাকিবধেন, সেখানেও 
আমাকে লইয়৷ যাইতে এত আশঙ্কা! ঠাকুর আমাকে কি এতই অপদার্থ, এতই কামুক 
মনে করেন! এই প্রকার আক্ষেপ করিতে করিতে ঠাকুরের উপর আমার অত্যন্ত 
অভিমান আপিয়া পড়িল। আমি ঠাকুরকে ভাবিতে তাবিতে যুক্তি-ফৌঞ্জই দেখিতে 
লাগিলাম। এসময় নিজেরই অজ্ঞাতসারে, কল্পনার জোতে পড়িয়। সুন্দরী মেমেদের 
অঙ্গসৌষ্ঠব ও রূপলাবণ্য মনে মনে আাকিতে লাগিলাম। অক্পক্ষণের মধ্যেই অদম্য কামের 
উত্তেজনায় পড়িয়। গিয়া, আসন হইতে উঠিয়। পড়িলাম এবং একবান্র ঘর একবার বাহির 
করিয়া, ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম। অবশেষে ঘর্াস্তকলেবরে একেবারে অবসন্ন হইয়া 
বারান্দায় পড়িয়া রহিলাম। 

আমার অভিমান চূর্ণ করিতে দয়া করিয়া ঠান্ুরই আমার প্রকুত রূপ আমাকে 
দেখাইলেন,_এ সময় আমি বেশ বুঝিলাম। 

ঠাকুর আমাকে ব্রহ্ষচধ্য দিয়াছেন__ সুতরাং এই ব্রদ্ষচধ্যের নিয়ম ভঙ্গ করিয়া, 
শাস্্রমর্ধ্যাদা৷ লঙ্ঘন করিতে কিছুতেই তো৷ প্রশ্রয় দিবেন না! এই জন্তই আমাকে 
সত্রীলোকদের ভিতরে নিজের সঙ্গেও নিলেন না। বলিলেন ৫--«ব্রক্গচারীর ওখানে 
যাওয়া কি ঠিক হবে ?” 

তাহা আর আমি বুঝিলাম কই! আমি এই কথার অন্ত প্রকার অর্থ বুঝিয়াছিলাম, 
যেন আমার প্রকৃতির ছূর্বলত! লক্ষ্য করিয়াই ঠাকুর &ঁ সকল কথা বলিয়াছেন। 
যাহা হউক, নিজের অবস্থা নিজে না বুঝিয়া, যেমন ঠাকুরের কার্যে অভিমান করিয়া- 
ছিলাম, তেমনই দয়া করিয়া ঠাকুর আমার প্রকৃতি আমাকে দেখাইয়া, আমার 
সেই অভিমানী চূর্ণ করিলেন। 

ঠাকুরের অনুপস্থিত সময়ে, পোষ্টাফিসের ডেপুটী কর্টীলার ব্রাহ্মধর্্াবল্বী শ্রীযুক্ত 
উমাচরণ দাস মহাশয় আসিয়া, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কখন আদিলে গৌসাইকে 
নির্জনে পাইব ?” ইহার সাহত আলাপে জানিলাম, ছু এক দিনের মধ্যেই ইনি ঠাকুরের 
নিকট দাক্ষা গ্রহণ করিবেন। ইহাকে আমি ছু'ট] হ'তে তিন্টার মধ্যে আপিতে বলিলাম । 

গুরুত্রাতা ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় আসিয়া ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। ইনি আমার বড় দাদার অত্যন্ত বন্ধ ও সমপাঠী, ইহার কথায় 
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দাদাকে ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবার প্রস্থ আসিতে লিখিলাম। ঠাকুরের 
অনুমতির অপেক্ষাও করিলাম না। 
ঠাকুর বাসায় আপিলে, অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম+__4নিয়মে 

থাকিয়া সাধন ভজন যতই করিতেছি, ততইতো৷ রিপুর বৃদ্ধি দেখিতেছি। সাধারণ 
লোক অপেক্ষা সাধকদের কি রিপুর প্রাবল্য অধিক ? কামের উত্তেজনার তো কিছুতেই 
বিরাম হইতেছে না।” 

ঠাকুর বলিলেন £--“কাম, যে আমাদের শরীরে, মনে অত্যন্ত অভ্যস্ত হ'য়ে 
গেছে। সাধারণ লোকদের অপেক্ষা সাধকদের আবার এসব অনেক প্রবল 
হ'য়ে থাকে। কারণ এসমস্ত তো আত্মারই বৃত্তি। জল উত্তাপাদ্দি দ্বারা যেমন 
বৃক্ষের বৃদ্ধি হ'য়ে থাকে, সাধন ভজন দ্বারাও দেই প্রকার আত্মার বৃত্তিসকলের 
পুষ্টি হয়। তবে যতকাল এনকল বৃত্তি বহিন্মখ থাকে, ততকালই রিপুর মত 
কাধ্য করে। অন্তর্মূখ হ'লেই সাধক তখন বুঝতে পারেন, এসকলের বৃদ্ধির 
কত প্রয়োজন ছিল; এই বৃদ্ধিতেই তখন আবার কত আনন্দ! সাধন 
ভজন দ্বারা আত্মার সমস্ত বৃত্তির পুগ্ি হওয়াই স্বাভাবিক । এসকল বৃত্তি 
বহির্দুখ অবস্থায় যত কাল থাকে, তত কালই রিপুর মত কার্ধ্য করে, অনিষট- 
কর বোধ হুয়; কিন্ত্র ভগবতকুপায় একবার মুখটি ফিরে গেলে, তখন ইহারাই 
আবার পরম উপকারী হয়ে থাকে । সাধকদের জীবনের অবস্থা সমস্তই স্বতন্ত্র 
প্রকারের। সাধারণ লোকের মত এদের কিছুই নয়। একমাত্র তার হ্ডি 
হ'লেই নিরাপদ।”৮ - 


কলেজের কতিপয় ছাত্রের সংকীর্তন। যুকুন্দঘোঁষের আকর্ষণ। 

ঠাকুর কলিকাতায় আসিয়াছেন শুনিয়া, একদিন শ্রীযুক্ত যুকুন্দ ঘোষ ঠাকুরকে 
কীর্তন গুনাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, সেইমত দ্িনও ধার্য হইয়া যায়। ঠাঞ্ুর 
এ দিন অতিশয় অনুস্থ হইয়। পড়িলেন, ভয়ানক জর হইল, এদিকে মুকুন্দ থে|ষের 
্রাতুপুত্রের সেই দিনেই অকন্মাৎ মৃত্যু হইল। মুকুম্দ ঘোষ তাহাকে লইয়া শ্মশানে গেলেন। 
অপরাহ্ু প্রায় পাঁচ ঘটিকার সময়, বকুলাল বাবু; অমিয় বাবু প্রসৃতি কলেজের ছাত্রগণ, 
ঠাকুরকে গান শুনাইতে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের অন্ুখ সংবাদ পাইয়া 
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ভাখারা আর উপরে উঠিলেন না) নীচে থাকিয়াই হরিসংকীর্তভন করিতে লাগিলেন। 
কীর্তন ক্রমে ক্রমে বেশ জমাট হইয়৷ পড়িল, ঠাকুর অন্ুস্থ অবস্থায়ও, আসনে স্থির 
থাকিতে ন। পারিয় উঠিয়া পড়িলেন এবং লাঠিতে ভর করিয়া কাপিতে কাপিতে নীচে 
যাইয়। কীর্তনস্থলে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া সকলেরই উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। 
ঠাকুর উচ্চ উচ্চ হরিধ্বনি করিয়। নৃত্য করিতে লাগিলেন, গুরুভ্রাতারাও মাতিয়া গেলেন। 
এই কীর্তনে, প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল সকলে তাঁবাবেশে অভিভূত হইয়। রহিলেন। এই সময়ে 
মুকুন্দ ঘোষও হঠাৎ আসিয়া, কীর্তনে ঘোগ দিলেন। তাহাকে দ্বেখিয়। কীর্তনাত্তে আমাদের 
কোন গুরুত্রাতা বিম্মিত হইয়! জিজ্ঞাস করিলেন ;--«“আপনি এ সময়ে কি প্রকারে 
আসিলেন ?” তিনি বলিলেন, “শ্শানে প্রভুর কথা মনে হইতেই, প্রাণ যেন কেমন হইয়া 
গেল, তাই সৎকারের পরই বাড়ীতে না গিয়া ছুটিয়া আসিয়াছি, আস। আমার সার্থক, আজ 
আমার পূর্ণ দর্শন হইল। পৃর্ব্বে আর এক বার প্রস্তর এই রূপ দর্শন করিয়াছিলাম।” 

অনুসন্ধানে জানিলাম, গত ১২৯৪ সালে ঠাকুর যখন শান্তিস্ধার বিবাহের কথা 
স্থির করিতে কলিকাতা চোরবাগানে আসিয়া শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবুর বাসায় ছিলেন; তখন 
একদিন নগেন্দ্র বাবুর সহিত নিমস্ত্রিত হইয়া তিনি কাসারিপাড়ার শ্রীযুক্ত হরজহরের বাড়ী 
গিয়াছিলেন। ওখানে ঠাকুর ভগবানের নাম শুনিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করায়, মুকুন্দ ঘোষ 
কীর্তন করেন। এই কীর্তন ঠাকুরের অবস্থা দেখিয়া! অনেকে সঙ্গাশৃন্য হন, মুকুন্দও একবারে 
মুগ্ধ হইয়। পড়েন। সেই হইতে নিয়ত মুকুন্দের প্রাণে আকাঙ্খা ছিল যে, ঠাকুরকে আর 
একবার পাইলে কীর্তন শুনাইয়! এ রূপ দর্শন করেন। | 


বৈষুব দর্শন-__মহীপ্রভুর কথা। 


আঙ্জ ঠাকুর একটি ভদ্রণোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাহির হইলেন। যোগজীবন, 
সতীশ এবং আমি ঠাকুরের সঙ্গে চপিলাম। অনেক রাণ্ত। ই[টি়া আমর। একটি বাড়ীতে 
পথছিণাম। ৩ধলোকটি ঠাকুরকে দেখিয়।ই অঠ্যও আনন্দ প্রকাশ করিতে লাঁগিলেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে আমাদের মকপকেই ভিনি তার কোঠ। ঘরের দেতালার বারান্দায় আগ্রহ 
করিয়! লইয়। গেলেন। ঠাকুর তকে খুব ভক্তি করিয়া নমস্কার করিলেন। ভদ্রলোকটি 
বৃদ্ধ। মহাপ্রভুর একাস্ত ভক্ত, গৌড়িয়া বৈষ্ণব অথবা! কর্তী-তঞ্জা সম্প্রদায়ের খুব উচ্চ 
অবস্থার লোক বলিয়া অনুমান হইল । ভগবত্গএসন্গে নানাপ্রকার সাত্বিক ভাব উভয়ে- 
রই শরীরে ক্ষণে ক্ষণে একাশ পাইতে লাগিল। কিছুস্ষণ কথা বার্তার পর বৃদ্ধটি ঠাকুরকে 
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জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“আপনি শ্রীবন্দাবনে বহু দিন ছিলেন, ওখানে তাঁকে কখনও দেখিতে 
পাইলেন? শুনিপ্াছি। তিনি এখনও সেই শরীরেই আছেন।” 

ঠাকুর বলিলেন £-_হী, ঠিক সেইই.আছেন। এক দিন দয়! ক'রে হা এসে 
উপস্থিত হ'লেন- দর্শন মাত্রেই বুঝ লাম, মহাপ্রভু 1৮ 

ৃদ্ধটী জিজ্ঞাস! করিলেন £-_“তাঁর পর, কিছু বলিলেন কি?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ-“দর্শন মাত্রেই পায়ের উপর প'ড়ে খুব কীদতে লাগলাম, 
কত কি বল্লাম। তিনি মাথায় হাত বুলায়ে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন,__ 
'সমস্তইতো পুর্ণ হ'য়েছে, আর কেন? স্থির হও, স্থির হও। আমিতো তোমা- 
দেরই ঘরে কেনা”। এ সময়ে আমি সংজ্ঞাশূহ্য হ'য়ে পড়লাম। পরে জ্ঞান 
হ'লে উঠে দেখি, আর তিনি নাই, চ'লে গেছেন।” 

ঘণ্ট। ছুই পরে আমর! ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় আসিলাম। 


বিদ্যারত্ব মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ। 


অপরাহ্ণ প্রায় ৩ টার সময়, আমাদের পরম আত্মীয় বহুকালের পরিচিত ব্রান্মধর্্ম প্রচা- 
রক শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয়, ঠাকুরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ঠাকুর তাহাকে থুব সমাদর করিয়। বসাইলেন। তিনি বলিলেন, “নির্জনে আমার কিছু 
বলিবার আছে ।" শুনিয়াই আমি আসন হইতে উঠিয়া বারান্দায় গেলাম। বিদ্যারত্ব 
মহাশয়ের গলার আওয়াজ একটু বড়, বারান্দায় থাকিয়াও তার কয়েকটা কথা শুনিতে 
পাইলাম ; তিনি বলিলেন, “গঙ্গোত্রী হইতে হিমালয়ের উপরে গিয়া! কিছুকাল ছিলাম । 
একদিন ব্যাসদেবের দর্শন পাইলাম । তিনি আমাকে আশীর্বাদ করিয়া কয়েকটি উপ- 
দেশ দিলেন। এবং আপনার নিকট হইতে গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ করিয়া, আপনার উপদেশ 
মত চলিতে বলিলেন। আপনি দয় করিয়া আমাকে গরিক বস্ত্র দিন এবং কি প্রকারে 
আমাকে চলিতে হইবে তাহাও বলিয়৷ দিন।” 

ঠাকুর বলিলেন £--“সর্ববত্রই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন ক'রে 
সাঞ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম ক'র্‌লে উপকার হ'য়ে থাকে। সত্যকে লক্ষ্য রেখে সরল 
ভাবে চল্লেই সব হয়। গৈরিক ধারণ করলে, বীধ্যও ধারণ ক'রে হয়, 
শান্তের এরপ ব্যবস্থা আছে, না হ'লে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে ।” 


১৬৬ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


এই বলিয়৷ ঠাকুর আমাকে ভাকিয়। নিজের একখানা বহিবস, বিদ্যারত্ব মহাশয়কে 
দিতে বলিলেন। তিনিও ঠাকুরকে নমস্কার করিয়। উহা! লইয়। চলিয়া গেলেন। 


ঠাকুরের শাসন ও সাম্তৃনা । 


আমাদের বাসাটি ছোট হওয়াতে দিন দিন বড়ই অন্ুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে। 
সকালে ও রাত্রিতে লোকের ভিড় ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। কয়েকটি গুরুভগ্রী নিয়ত 
এখানে থাকাতে আর আব স্ত্রীলৌকেরাও দলে দলে ঠাকুর দর্শন করিতে আসিবার সুযোগ 
পাইয়াছেন। ঠাকুর নিজেই দয়া করিয়া তার ঘরে আমাকে আসন করিতে দিয়াছেন, 
তাই অনেকটা আরামে আছি। কিন্তু রান্না খাওয়া! ও হোমাদ্দি কার্ধের খুবই অন্ুুবিধা 
প্রত্যহ ভূগিতেছি। উপরের ঘরের সম্মুখের বারান্দায় আমি নিত্য হোম করি। এসময় 
প্রায়ই গুরুভ্রাতাতগ্নিদের সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে থাকে । কাচা কাঠের ধোঁয়াতে 
সকলেরই প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। গুরুত্রাতারা আমাকে এখানে হোম করা বন্ধ করিতে 
অনেক বার বলিয়াছেন, কিন্তু আমি কাহারও কথা গ্রাহা করি নাই, বরং উল্ট! তাহাদিগকে 
ধম্কাইয়৷ দিয়াছি। আজ তিজ কাষ্ঠ অনেক চেষ্টায় আলাইয়া; যেমন তাহাতে কয়েকটি 
মাত্র আহতি দিয়াছি--মতিরিক্ত ধুয়াতে অস্থির হইয়া,আমাদেরই একজন, ভার ছেলেটিকে 
কোলে লইয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন--“তুমি কি রকম লোক! সকলকে মেরে 
ফেলবে নাকি? রেখে দেও তোমার হোম! সকলকে আালাতন করলে যে।” আমি 
উহার হাত নাড়া, মুখ নাড়া ও বিরক্তিতাবের কথা শুনিয়াই জলিয়া উঠিলামঃ এবং খুব 
তেজের সহিত বলিলাম--“বটে ! লোকের উপর বড়ইতো দয়! দেখতে পাচ্ছি। ছেলেটা 
যখন টে" টে" ক'রে চিৎকার করে, আর সকলকে জালাতন ক'রে তোলে, তখন ছেলেটার 
মুখ চেপে ধ'র্তে পারনা ! তখন ছেলেটাকে সরিয়ে দাও? তোমাদের জালা হয় ব'লে, 
আমার নিত্যকর্ম আমি কর্ব না? বাঃ।” তিনিও আমার কথার উত্তর দিতে না! পারিয়া 
সরিয়া পড়িলেন। সেই মুহূর্তেই ঠাকুর আসন হইতে খুব বিরক্তিতাব প্রকাশ করিয়! 
বলিলেন “কে আছ ওখানে, এক্ষণই আগুনে জল ঢেলে দেও। একি রকম! 
একটা সাধারণ কর্তব্যবুদ্ধি নাই !” 
ঠাকুরের মুখ হইতে যেমনই এ কথ! বাহির হওয়া, অমনি ছুই তিনটি গুরুতাই জল 
আমিতে ছুটিয়া গেলেন। আমি নিতাস্ত নিরুপায় দেখিয়া! নিজের মান রাখিতে নিজেই 
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তৎক্ষণাৎ তাহাদের আসিবার পূর্বে জল ঢালিয়। আগুন নিবাইয়া দিলাম । ঠাকুর আমাকে 
দ্রশঙ্জনের কাছে এতট। অপ্রন্কত করিলেন মনে করিয়া ছাদের উপর চলিয়্। গেলাম। লক্জায় 
অভিমানে আমার সমস্ত শরীর যেন দগ্ধ হইয়া যাইতে লাগিল । ঠাকুরের উপর খুব রাগিয়া 
গেলাম । ভাবিলাম, এদিকে আপন আপন নিয়মে অটল থাকিতে দিনের মধ্যে দশবার 
উপদেশ দিচ্ছেন. এখন তে এদের কষ্ট দেখে আমার নিযমটি তেঙ্গে দিতে একবারও 
ভাবলেন না! সী'ড়ি ঘরে যাইয়া আবার আগুন জালিয়৷ হোম করিলাম । আর ঠাকুরের 
ঘরে যাইব না স্থির করিয়! নিতান্ত অপ্রশস্ত চারফুট মাজ স্থানে কুকুর-কুগুলী হইয়া! পড়িয়! 
রহিলাম। সমস্তটি দিন মানসিক ক্লেশে ছট্‌্ফট্‌ করিয়া কাটাইলাম। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে ঠাকুর অকম্মাৎ ছাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে 
ওখানে এ অবস্থায় দেখিয়া বলিলেন £--“কি তুমি এখানে হোম করবার ঠিক ক'রে 
নিয়েছ? সেবেশ হয়েছে! সকলকে কেশ দিয়ে কি ও ভাবে কিছু করতে 
আছে? উপাসন! করতে গিয়ে কারে! ক্লেশ জন্মালে-_-উপাসন! হয় না। 
বিশেষতঃ বৃদ্ধ, বালক, রোগী ও গর্ভবতী, এদের স্থবিধ! সকল অবস্থায়ই সকলের 
আগে দেখতে হয়। না হ'লে অপরাধ হ'য়ে পড়ে। যাও,এখন গিয়ে রান্না কর।৮ 

ঠাকুর এমন ন্বেহভাবে এই কথা কয়টি বলিলেন যে, আমার ভিতর একেবারে ঠাণ্ডা 
হইয়া গেল। ঠাকুর কখনও কারো ক্লেশ দেখিয়া স্য করিতে পারেন না-এ আবার 
শিশুর ক্লেশ ও রোগীর ক্লেশ! তারপর আমার মানসিক ক্লেশেইব। উদাসীন রহিলেন কই? 
কখনও ছাদে আসেন না, আজ আমার যাতনা বিষয় কিছু না বলাতেও,_নিজে উহ] 
অন্ুতব করিয়া আমাকে ঠাণ্ডা করিতে, ঠাকুর ছাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ধন্য দয়াল 
ঠাকুর! এই দয়াইত আমাদের তরসা ! 

আজ অপরাছ্ধে বাসাটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ৬রামকুষ্ পরমহংস দেবের 
একটি অনুগত শিব্য আদিয়। বহুক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধর্দালাপ করিলেন। আমি এই সময় 
রান্নার চেষ্টায় ছাদে চলিয়া গেলাম, সময় সময় আসিয়া দু-একটা কথা শুনিয়া! যাঙ্ঠতে 
লাগিলাম। তিনি তার গুরুদেবকে শ্মরণ করিয়া তক্তিভাবে গদগদ হইয়। বলিলেন” 
“ধন্‌, মন্‌, তন্» এ সমন্তই গুরুদেবের চরণে উৎসর্গ না হ'লে কিছুই হ'ল না, সবই 
বিড়ম্বনা । কথাটি শুনিয়! বড়ই ভাল লাগিল। ৯ 





১৬৮ শরীত্রীসদৃগুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 
মা আনন্দমযীর জঙ্গীত। 


আমাদের পরম শ্রব্কাভাজন শ্রীবুক্ত নগেন্দ্র বাবুর স্ত্রী (শ্রীমতী মাতঙ্গিনী দেবী) আমা- 
দের অনেক গুরুত্বীদিগকে সঙ্গে লইয়া অপরাহনে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ই'হাকে 
“ম] আনন্দময়ী” বলিয়া ডাকেন। ম1 আনন্দময়ী যখন যেখানে যান, স্বাভাবিক ক্ষেহ 
ভালবাসাতে সেখানকার সকলকে যেন আনন্দে ডুবাইয়া। রাখেন। আমি রাক্মার চেষ্টার 
হয়রাণ হইয়! যাইতেছি বুঝিতে পারিয়া, মা আমাকে বলিলেন'--কেন বাবা এ কষ্ট? 
সকলের সঙ্গে এক যুটো! খেয়ে নিলেইতো৷ পার!” আমি বলিঙ্লাম £কি কর্বো মা! 
নিঙ্গে রান্ন। ক'রে খাই, ইহা যে উনি ভাল বাসেন! আমি তো আপনাদের সেই ব্রাক্গ- 
সমাজের ছেলে_সবই পারি, কিছুই বাধে ন1।” রান্না করিয়া কোন প্রকারে আহার 
করিয়া] নিজ আপনে যাইয়া বসিলাম। সন্ধ্যা-কীর্ভন শেষ হইতে রাত্রি প্রায় নয়টা হইল। 

ঠাকুরের আহারান্তে মা আনন্দময়ী একটি একতারা লইয়া গান আরন্ত করিলেন। 
ক্রমে ক্রমে গান এমন জমাট হইয়৷ পড়িল যে, সকলেই নিশ্চল ভাবে আপন আপন 
আসনে পুত্তলিকার মত স্থির হইয়া রহিলেন। মা! আনন্দময়ী ভাবে বিভোর। কিছুক্ষণ 
পরে কীর্তনের পদ মধুর কঠম্বরে মিলিত হওয়ায় এমনই ভাবের তরঙ্গ উঠিয়। পড়িল 
যে, ঠাকুরও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ঘন ঘন অশ্র-কম্প-পুলকাদিতে অবশ হইয়া 
আসনেই বারংবার ঢলিয় ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন। এ সময় 'হরিব'ল? “হরিব'ল? “জয়- 
রাঁণে" 'জয়রাধে, আঃ উঃ ইত্যাদি এক একটি শব্দ ঠাকুরের মুখ হইতে নির্গত হইয়াঃ 
একট! প্রবল শক্তি ঝঞ্চাবাতের মত আসিয়া, ঘরের ভিতরে ও বাহিরে সকলকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল। চারিদিকে কান্নার রোল পড়িয়া! গেল। কেহ কেহ চীৎকার করিতে 
লাগিলেন _কারো কারো বাহ্য সংজ্ঞ। বিলুপ্ত হইল। আবার কতকগুলি লোক মুর্ছিত 
অবস্থায়ই গড়াইতে গড়াইতে ঠাকুরের দিকে চলিলেন। আমার কখনও ভাব হয় না, 
আমি স্থির হইয়া সকলের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ও তাবের বিকাশ দেখিতে লাগিলাম। এই 
রূপে ক্ষণে স্থির, ক্ষণে অস্থির অবস্থায়, প্রান সমস্তটি রাত্রি অতিবাহিত হইল। 

মা আনন্দময়ীর পুত্র (মনীন্দ্রনাথ ) বলিলেন,“ সময় গৌসাইর ভিতর হইতে 
প্রবল শক্তি আসিয়া আমাকে অভিভূত করিল। মনে হইল আজ গৌঁসাই এ ভাবেই 
আম্মাকে শক্তি সঞ্চার করিয়া কুপা করিলেন ।” 
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অগ্রহারণ যাস রঃ  কলিকাতা-_মম্জিদ্বাড়ী রী ১৬৯ 
| ্রসাদী বন্ত স্পর্শে ভাবাবেশ 


ঠাকুর দিনরাত আসনেই বলিয়া থাকেন। বিশেষ প্রশ্নোজন ন৷ হইলে কখনও আসন 
ছাড়িয়া উঠেন না। ঠাণ্ডা ঘরে একটান! বসিয়া! থাকাতেই বোধ হয় পায়ে বাতের বেদনা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এদিকে শীতও খুব পড়িয়াছে। গুরুত্রাত| মনি বাবু এবং বৃন্দাবন বাবু 
ঠাকুরের অন্ত একটি উল্লের ট্রাউজার আনিয়। ঠাকুরকে পরিতে অন্থরোধ করিলেন। 
ঠাকুর এ সকল কখনও ব্যবহার. করেন না। কিন্ত উহাদের আগ্রহ দেখিনা খুব সম্তোষতাবে 
গ্রহণ করিলেন। এবং ৫৭ মিনিট পরির়! রবিলেন। পরে উহ খুলিয়। বৃন্দাবন বাবুর. 
হাতে দিয়া বলিলেন ₹--- 

“বৃন্দাবন! তুমি এটি পর, তুমি পরলেই আমার পরা হবে।” 
বৃন্দাবন বাবু কোনও প্রকার দ্বিধ। না করিয়া, তৎক্ষণাৎ উহা পরিয়া বসিলেম। 
আমর! সকলে দেখিয়। বড়ই বিরক্ত হইলাম। ভাবিতে লাগিলাম ঠাকুরের ব্যবন্বত বন্ত 
স্বয়ং হাতে ধরিয়া দিলেন, উহাতো মাথায়ই রাখিতে হয়, বৃন্দাবন বাবুর একি প্রকার 
ধষ্টতা যে, অনায়াসে উহা পায়ে লাগাইয়! পরিলেন ! 

. তিন চার মিনিট পরেই বৃন্দাবন বাবু উহ! অতিশয় ব্যস্ততার সহিত খুলিয় ফেলিলেন 
এবং থুব বিদ্ময়ের সহিত ঠাকুরকে বলিলেন £--“মশায় ! একি !! একটা ইন্এনিমেট্‌ 
(17081017290 ) বস্ততেও এত ইলেক্টশীসিটি (815০721 )ঢুকিল ! আমার সমস্তটি 
শরীর ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিতেছে, কিছুতেই আর এটি রাখিতে পারিলাম না! এ কিরকম? 
এই বলিয়া বৃন্দাবন বাবু পুনঃ পুনঃ শিহরিয়। উঠিতে লাগিলেন। আমরা তে। তখন 
অবাক! 'ভাবিলাম, ঠাকুরেক্স হাত পা! টিপিয়া শরীরের সেবা করিয়াও তো কত সময় 
কাটাইয় দিতেছি, কিন্তু কখনওতো। এমন একটা কিছু অন্থভব হয় ন! যাহাতে শরীর মন 
অস্থির ব! অন্ত.প্রকার হয় ! আর ছু-চার মিনিটের জন্য ঠাকুরের ব্যবন্বত বস্ত্র বন্দাবন 
বাবু স্পর্শ করিয়া! এমনই হইলেন যে, শরীর তার একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িল । পুনঃ পুনঃ 
কম্পিত হইতে লাগিলেন। এবং কিছুক্ষণ তিনি একেবারে স্তব্ধ হইয়। বসিয়া রহিলেন। 
একি আশ্চর্য্য ! বৃন্দাবন বাবুর সমস্তই অন্ভূত ! - 

মধ্যে ঠাকুরের আহারান্তে মাম লয়! মহা হড়াছড় গড়িয়া ঘায়। ন্দাবন বাবু 
খুব নিরীহ প্রকুতির লোক বলিয়া আজ গ্রসাদ পাওয়ার সুবিধা করিতে পারিলেন'কা!। 
সঙ পাতা খানা মাঝ কুড়াইযা নিয়া জুত পদে নীচে চলিয়া গেলেন। উহা কপালে কয়েক 
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বার স্পর্শ করাইয়াঃ খুব আগ্রহের সহিত ডাটা সহিত সমস্ত কলাপাত। খানাই চিবাইয়া 
গিলিয়া ফেলিতে লাগিলেন। এ সময়ে তার তক্তিভাবে ছল্‌ ছল্‌ চক্ষু ও সমস্তটি মুখের 
এক প্রকার চমৎকার প্রভা দেখিয়া, বিন্মিত হইলাম । ধন্ত বৃন্দাবন বাবু! 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বের ঠাকুর কয়েকটি গুরু ভ্রাতার সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে বৃন্দাবন বাবুর 
বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। বৃন্দীবন বাবুও তখন আনাদের সঙ্গে ছিলেন, ঠাকুর 
ত্বাহাকে বলিলেন :--“বৃন্দাবন তোমার বাড়ীটিত বেশ, €তামার সেই কুপ্ত কই? 
শুনিয়া! সকলে হাপিয়! উঠিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ ওখানে দাঁ্াইয়া করোড়ে বাড়ীটিকে 
পুনঃ পুনঃ নমস্কার করিয়া, বাসায় চলিয়া আসিলেন। একটু পন্পে কথায় কথায় বলিলেনঃ-_ 
“বৃদ্দাবনের বাড়ী যেয়ে শরীরটি আমার ঠাণ্ডা হ'য়ে গল, ইচ্ছা হ'ল একবার 
এঁ মাটিতে প'ড়ে খুব গড়িয়ে নেই। বাঁড়ীটি কি ন্ুন্দর! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন!” 
রাত্রিতে বৃন্দীবন বাবু আসিয়া ঠাকুরের & কথা শুনিতে পাইয়া ঠাকুরকে বলিলেন 
“মশায়! বাড়ী পরিষ্কার হোক্‌, আর যাই হোক এখন ভূতের জালাতনে যে বাড়ীতে টেকা 
শক্ত হ'য়ে গড়লো! আপনার সাধন নিয়ে আর কিছু হোক আর নাই হোক্‌, ভূতে কিন্ত 
বেশ বিশ্বাস হ'ল।” ৃ 
ঠাকুর বলিলেন £--*গুধু ভূতে কেন! যাহা সত্য সে সকলেই ক্রমে ক্রমে 
[ বিশ্বাস হবে। সবইতো উড়ায়ে দিয়ে বসে ছিলে !” 
আমাদের একটি গুরুত্রাতা! শ্রীযুক্ত নন্দবাবু অন্য সম্প্রদায়ের একটি মহাস্বার নিকট 
যাতায়াত করিয়া, তাহার প্রতি অতিশক় আকু্ হইয়া পড়িয়াছেন। অগ্য তিনি ঠাকুরকে 
পিজ্ঞাসা করিলেন £--4গুরুর সঙ্গ অপেক্ষা! অন্য কোন সাধুর সঙ্গে যদি অধিক আনন্দ হয়, 
তাহলে সেখানে যাওয়া যায় কিনা? এবং গুরুর নিকট না আসাতে কোন অপরাধ হয় 
কিনা ?” | | 
ঠাকুর শুনিয়। বলিলেন ঃ_ “বার যেখানে গিয়ে আনন্দ হবে, উপকার পাবে, সে 
সেখানেই ধাবে। গুরুর কাছে যেয়ে আনন্দ না হ'লে, উপকার না পেলে, 
সেখানে না যাওয়াই ভাল। এরূপ স্থলে যাওয়াতে বরং পাপই হয়।” 


০ 


খগ্রহা়ণ মাস].  কলিকাতী-শ্যামবাজার স্ত্রী, । ১৭১ 


বাস! পরিবর্তন । 


আমাদের বর্তমান বাসাতে জলের, পাইখানার, রান্নার ও থাকার বড়ই 

অন্থুবিধ। হইতেছে, তাহার উপর দিন দ্বিন লোক সংখ্যাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
গাইতেছে। ঠাকুর-ম1 একটি ঝি ও * সীতানাথকে সঙ্গে লইয়া কিছুকাল এখানে থাকিবার 

প্রত্যাশায়; শান্তিপুর হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্ত চারি পাঁচ দিন মাত্র থাকিয়াই চলিয়া 

গেলেন। শ্রীমতী শাস্তি স্বধা ও তাহার ছেলে (দাউজী ) ছ্বারভাঙ্গায় ছিলেন। ঠাকুর 

তাহাদের এখানে আনাইয়াছেন। শাস্তির সঙ্গে থাকিবার ম্থুযোগ পাইয়া কয়েকটি গুরু- 

তশ্বীও উপস্থিত এখানেই রহিয়াছেন। মনি বাবু, বৃন্দাবন বাবু প্রভৃতি তিন চারিটি গুরু- 

ভ্রাতা বাড়ী ঘরের সম্বন্ধ একেবারে ছাড়িয়া! দিয়া! আফিসের সময় বাদে দিবা রাত্রি এখানেই 

আছেন। তাহার! ভাতে-সিদ্ধ-ভাঁত খাইয়া! আফিসে চলিয়। যান, রাত্রিতে মুড়ি মুড়কি ছু 

এক মুটা পাইলেই যথেষ্ট মনে করেন। তাঁর পর নবাগত লোকের সংখ্যাও ক্রমশঃ 

বাড়িয়া যাইতেছে । এদিকে বাঁড়ীর মালিক সুরেশ বাবুরও ছুটি শেষ হইয়। আসিল । 

সুতরাং অবিলম্বেই আমাদের অন্যত্র না যাইয়া উপায় নাই। ঠাকুর সকলকেই একটি 

বাসার অনুসন্ধান কৰিতে বলিলেন। কলিকাতার ভিন্ন তিব্র স্থানের গুরুভ্রাতার। নিজে- 

দের বাসার সঙ্লিকট বাড়ী তালাস করিয়া সুবিধা অন্ুবিধা ঠাকুরকে জানাইতেছেন। 

শ্রীচরণ বাবুর চেষ্টায় শ্তামবাজার বড় রাস্তার তেমাথার উপরে কাস্তি ঘোষের বাড়ীর তেত- 
লাটি মাত্র ভাড়ায় পাওয়া! গেল। বাস! খান নবীন বাবুর বাড়ীর কাছে, রাস্তার ঠিক. 
বিপরীত দ্বিকে। কিন্তু তেতলায় ঠাকুরের থাকা৷ হইলে নিয়ত উঠা নাধা সকলেরই অন্দু- 

বিধা হইবে বলিয়া, ঠাকুর একটু অসম্মতি জানাইলেন। পরে নবীন বাবু প্রস্ততি গুরুভ্রাতা- 

দের আগ্রহ এবং মনি বাবুর জেদ্‌ দেখিয়া, অগত্যা সেই বাসায়ই যাইতে রাজি হইলেন। 

গরদিন আহীরান্তে আমর! এ বাসাতেই যাইব, স্থির হইয়া! গেল । | 


ন্যাম বাজারের বাসা ।” 
অগ্য ব্রাঙ্গধর্মন প্রচারক, শ্রীযুক্ত নগেন্্ নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 


১৫ই অগ্রহায়ণ। 


ক ৃ মাতার পারলৌকিক কল্যানার্ধে উপাসনাদি হইবে। ঠাকুর নিমানতত 
বঙ্গলবার। . হইয়! যোগজীবনের সহিত তথায় চলিয়া গেলেন। শ্ামবাজারের 





১ ্ থে 
* জমান সীতানাখ, প্রভুজীন্ন জোষ্ঠভ্রাতা ৮ ব্রজগোপাল গোদ্ধামীয় পৌত্র ও যোগেস্রাদা গোস্বানীয় পুা। 


১৭২ | শ্রীসগুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সান, 


বাসায় উপস্থিত বেবন্দোবস্তের ভিতরে পীড়িতাবস্থায় শাস্তিস্থধার থাকার অসুবিধা হইবে, 
এই জন্য শ্রীযুক্ত বৃন্দাবন বাবু তাহার বাসায় উহাকে লইয়া গেলেন। শাস্তিস্ুধা এখন 
কয়েক দিন সেখানেই থাকিবেন। রি 

অপরাছে আমরা সমস্ত জিনিসপত্র লইয়! শ্যামবাজাবের বাসায় পঁছছিলাম। এবাড়ীর 
তেতলাটিমাত্র আমাদের জন্য নেওয়া হুইয়াছে। হন্-ঘরের ষধ্যস্থলে, দেওয়ালের ধারে, 
উত্তরমুখে ঠাকুরের আসন পাতিলাম। ঠাকুর নিজ আসনের: পশ্চিমদিকে, দরজাটি মাত্র 
ব্যবধান রাখিয়া, আমাকে আসন করিতে বলিলেন, আমি সেষ্ুমত ঠাকুরের বামদিকে প্রায় 

চার ছুট অস্তরেই নিজের আসন করিলাম । নিত্যহোম আমা ন্যত্র করিতে হইবে। 

বাসার অবস্থা দেখিয়া খুব ভালই মনে হইল। হল্‌-ঘরেক়্ ভিতরে অনায়াসে পঞ্চাশ 
জন লোক থাকিতে পারে। এই ঘরের দক্ষিণে ও উত্তরে অগ্লাশত্ত লক্ষ! বারান্দাও রহি- 
য়াছে। পূর্বব ও পশ্চিমদ্দিকে ছুই খানা ঘর আছে। পৃবের ঘরের সম্মুখে, দক্ষিণ দিকে 
দোতলার প্রকাণ্ড ছাদ, এবং পশ্চিমের ঘরের সংলগ্ন দক্ষিণ দিকে বড় একখান। রান্না ঘর 
আছে। বাড়ীর একেবারে উত্তর পুর্ব কোণে একটি মাত্র পাইধান।। উহা! ঠাকুরের 
ব্যবহারের জন্য নির্দিষ্ট রহিল। 

হলরমের পশ্চিম দিকের খরখানাতে তাগার রাখার ব্যবস্থা হইল। চব্বিশ ঘণ্টা 
ঠাকুরের নিকট গুরুভ্রাতার। বসিয়। থাকিতে অন্ুবিধা বোধ করেন। সুতরাং এইঘরে 
প্রয়োজন মত তাহাদের বিশ্রাম করাও চলিবে। হলের পুর্বদিকের ঘর, মেয়েদের জন্য 
রহিল। 

তেতলাগ্ন জলের কোন ব্যবস্থা! নাই, ভারীর দ্বার! জল তুলিয়া লইতে হইবে। পাই- 
থান। একটি মাত্র থাকায় গুরুভ্রাতার৷ নবীন বাবুর বাড়ী ধাইবেন। রাস্তা হইতে তেতল! 
পর্যস্ত সোজ। সী'ড়ি থাকাতে এ বাড়ীতে যাতায়াতের কোন ক্লেশ নাই। নবীন বাবু তার 
বাড়ীধান। গুরুত্রাতাদেরই দিয়া রাখিলেন। আবশ্তকমত যে কেহ ওখানে অবাধে যাইতে 
ও থাকিতে পারিবেন। | | 

আজ সন্ধ্যা হইতে না! হইতেই দূলে দলে গুরুত্রাতার৷ আসিয়া পড়িলেন। খোল করতাল 
লইয়া সংকীর্তনের খুব ঘটা পড়িয়া গেল। সকলেরই এ বাসায় আসিয়া! মহা! আনন। 
স্যনীর্তনান্তে ঠাকুর ন্বহন্তে হয়ির লুট দিলেন। গুরুত্রাতার৷ আজ অনেকেই এখানে 
রাক্রি ষীগন করিলেন। রাৰ্রি প্রায় একটা পধ্যস্ত আনন্দ--আলাপে কাটাইয়া আমরা 
নিত্রিত হইলাম। 


 অঞহাকণ মাস] কলিকাতা--শ্ঠামবাজার স্ীট। . ১৫৩ 
শ্যামবাঁজারে গ্রাকুরের দৈনন্দিন কার্য ৷ 


শেষ রান্রিতে, প্রায় চার্টার সমর ঠাকুর আসনে উঠিয়া বসেন। গুরুভ্রাতারাও 
অনেকেই এই সমর জাগ্রত হন, এবং আপন আপন আসনে বসিয়। সাধন করিতে আরন্ত 
করেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর করতাল বাজাইয়। ছুই'তিনটা গান করেন। তৎপরে 
গুরুভ্রাতার। ভোর পর্য্যন্ত প্রাতঃসঙ্গীত করিয়। থাকেন। 

ঠাকুর কীর্তনাস্তে প্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে ঘা'ন। অর্ধঘণ্ট! পরে আসনে 
আসিয়। স্থির হইয়া বসিয়া থাকেন। বেলা প্রায় আটটার সময়ে চা সেবা হয়। তৎপরে 
কিছুক্ষণ গুরুত্রাতাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া পাঠ আরম্ত করেন। প্রায় ১১টা পর্যযস্ত 
পাঠ হয়। ১১ টার পরে অর্দঘণ্টার জন্য শৌচে যা'ন। ১২টার সময় আহার হয়। 
আহারের পর অর্দঘণ্টাকাল ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্থী বলিবার অবসর পাওয়া যায়। 
তৎপরে ঠাকুর ধ্যান-মগ্ অবস্থায় প্রায় ৪ট। পর্য্স্ত কাটাইব্রা দেন। এই সময়ে অবিরল 
ধারে অশ্রু বর্ষণেঃ ঠাকুরের বুকের আলধিল্লা তিজিয়! যায়। ৪ টার পর তাহার বাহম্ছু্তি 
হয়। তখন নানা শ্রেণীর লোকের সমাগমে ঘরটি পরিপূর্ণ হইয়া যায়। কথা-বার্তা, 
প্রশ্ন-উত্তর, হাসি-গন্স সন্ধ্যা পর্য্যস্ত চলিতে থাকে । আমি নিজের রান্নার ব্যাপারে এই সমক় 
ব্যস্ত থাকি সুতরাং অনেক প্রয়োজনীয় কথ! শুনিতে পাই না। বিশেষ কোন ঘটনা 
ঘটিলে, ব] প্রয়োজনীয় উপদেশ হইতে থাকিলে, রান্না! ফেনিয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হই। রান্না ঘরটি খুব নিকটে বলিয়া এ বিষয়ে আমার বেশ সুবিধা হইয়াছে। 

সন্ধ্যার সময় হরিসংকীর্ভন আরম্ভ হয়। এই সময় ঘরের ভিতরে সকলের স্থান হয় না। 
সংকীর্থম সাধারণতঃ রাক্রি ৯ সাড়ে নয়টার মধ্যেই শেষ হইয়া যায়। পরে ঠাকুরের 
সেবা হয়। তৎপরে রাত্রি প্রায় ১২ট। পর্য্যস্ত গুরুত্রাতাদের সঙ্গে ঠাকুরের হাসি গল্পে, 
কথায়-বার্তীয়, কাটিয়া যায়, তার পর একেবারে নিস্তব্ধ। রাত্রি তিনটা! বাজিয়৷ গেলে 
ঠাকুর একবার শয়ন করেন। কোন কোন দিন সমাধিস্থ থাকায় শয়ন করাও হয় না। 
এই ভাবে সমস্ত দিনরাত্র অতিবাহিত হইতেছে। 


১৭৪. সরীশ্রীসতগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। 
ৃ আকাশবাণী--“গণ্ডি ছাড়”। . 
১৭ই অগ্রহায়ণ ঠাকুরের বিশেষ ঘনিষ্ট__লব্ধ প্রতিষ্ঠ-_কৃতবিচ্ছ একটি ব্রাহ্ম বন্ধু (শ্রীযুক্ত 


বুধবার। উমেশচন্দ্র দত ) ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন: বার সত্য কি উপায়ে 
লাত হয়? ? 
ঠাকুর বলিলেন £_-“ষথার্থ সত্যলাভ করতে হ'লে, 'সকল প্রকার সংস্কার 


বঞ্জিত হ'তে হয়। সংস্কার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ হ'লে, মনটি একেবারে নিম্্ল 
হয়ে যায়, তখন কোন তাবই আর থাকে না। সেরূপ; অবস্থায়ই সত্যের অনু 
সন্ধান। মত, আচরণ ভাব ও. সংস্কার, মুন, হ'তে দরেকরে-চযে- গ্রেরে 
যা লাভ হয়, তাহাই প্রকৃত সৃত্য। সংস্কার বর্জিত অন্তপ্পে সত্যের. এক কণা মাত্র 
প্রকাশ হলেও, তাহাই অমূল্য । বৌদ্ধ যোগীর! প্রণালীগত উচ্চসাধন অবলম্বন 
কর্বার প্রারস্তেই এই সংক্কারটিকে সম্পূর্ণরূপে নষ্ট ক'রে নেন্। এতে, 
তাদের প্রায় তিন বসর সময় লাগে। গোড়াতে সংস্কার বঞ্জিত হয় বলেই 
বৌদ্ধদিগকে অনেকে নাস্তিক বলে ।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আরার বলিতে লাগিলেন ঃ-- “যার কোন কোন মতের 
বা সংস্কারের বশবত্ত «য়ে চলেন, তারাই বিশেষ বিশেষ দলের মধ্যে আবদ্ধ 
হ'য়ে পড়েন। যীরা কোনও মতামতের বা সংস্কারের অধীন না হ'য়ে, 
কেবল মাত্র নিজের অন্তরে সত্যেরই অনুসন্ধান করেন, তাঁদের কোনও দল নাই, 
সন্প্রদায়ও নাই। (ক্রাঙ্মধশ্মের) প্রচারক অবস্থায় কিছুকালের জন্য আমি 
বাগ-আচড়ায় ছিলাম, এ সময় আমার কার্ধ্য প্রণালী ও বক্তা উপদেশাদি নিয়ে 
ব্রাহ্ম-সমাজের ভিতরে খুব হুলুস্থুল পড়ে ছিল। আমি অত্যন্ত অশাস্তিতে দিন. 
কাটাতে লাগলাম্‌। আমার কয়েকটি বন্ধু, ক'লকাতা হ'তে পুনঃ পুনঃ এঁ সমস্ত 
আলোচনার প্রতিবাদ করতে, আমাকে লিখতে লাগলেন এবং আমাকে কল্‌- 
কারা উপস্থিত হ'তে বল্লেন । আমি বিষম সমস্যায় প'ড়ে গেলাম । নিজের 
কর্তব্য বুদ্ধি বিসর্জন দিয়ে, ্রাক্ষসমাজের সংশ্ররে থাকা ঠিক হবে কি না, প্রাণে 
সর্ধবদা এই আলোচনা হ' 'তে লাগ জ। আমি. ভগবানের নিকটে প্রার্থন। 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাত।--শ্যামবাজার স্ট্রীট । ১৭৫ 


করলাম্‌ “ঠাকুর, এসময় আমার কি কর! কর্তব্য, বলে দাও । এ সময় 
পরিক্ষাররূপে আকাশবাণী হ'লো, শুন্লাম গণ্ডির ভিতরে থাকলে জীবনে সত্য- 
লাভ হবে না।” আকাশবাণী শুনে আমি নিশ্চিন্ত হ'লাম। মানুষের দিকে 
চেয়ে_ চলুলে, ধর্ম কত্মব.কখনও হয়.না.। মানুষে আমার কার্যের নিন্দাই 
করুন, আর প্রশংসাই করুন, সেই দিকে দৃষ্টি পড়লেই সর্ববনাশ। কারও দিকে 
'না তাকায়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন তাবে, যদি নিজের কর্তব্য বুদ্ধিতে কাধ্য ক'রে যেতে 
পারি, তবেই রক্ষা, নাহ'লে নিজকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সত্য অনম্ত,__ 
সত্যের ভাব অনন্ত,_সত্যের রূপ অনন্ত, আবার এই সত্যলাভের উপায়ও 
অনন্ত। এই সত্যলাভের জন্য সকলকেই যে একই পথে, একই মতে চ'লতে 
হবে তা বলা যায় না। মানুষ যেমন পৃথক পৃথক, তাদের প্রকৃতিও সেইরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের । সকলকেই আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী চল্তে হবে। 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে তিন্ন ভিন্ন পথ, স্ৃতরাং প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন প্রকার অব- 
লম্বন করা আবশ্যক হয়।” 

একটি লোক জিজ্ঞাস! করিলেন, “মশায় ! আহারের সঙ্গে কি ধর্মের কোনও প্রকার 
সম্বন্ধ আছে?” 

ঠাকুর বলিলেন,_-“হ'।, খুব আছে। আহার বিষয়ে খুব সাবধান হওয়া 
প্রয়োজন । অপবিত্র আহারে, শরীরে ব্যাধি জম্মে। মনও অত্যন্ত চঞ্চল হয়। 
স্থতরাং ধর্মলাত কঠিন হ'য়ে পড়ে । সর্বদা] পবিত্র আহার ক'রতে হয়।” 


আনুগত্যই_ ব্্চরয্য 


আজ সমস্ত দিন উদ্বেগে অশান্তিতে গরিয়াছে। ধর্মলাভ করিব আশায় সংসার নুখে 
জলাঞ্জলি দিয়া, অনাহারে অনিদ্রায় কত ক্লেশ করিয়! দিন কাটাইয়া দিতেছি, কিন্তু কোন 
একট! বিষয়েই তো! কৃতকার্ধ্য হইব এরূপ ভরস| পাইতেছি বু,। ঠাকুর বর্চরধ্য দিয়াছেন, 
এ পর্যন্ত! তাতে উপকার আর কি হইতেছে! স্ত্ীসঙ্গটাই মাত্র করিতেছি না। মনে 


১৭৬ ০" আীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 
মনে সমস্তইতো! চলিতেছে । একটি সুন্দর _স্ত্রীলোক দেখিলে সেই ধ্যানেইতো থাকিতে 
অধিক আরাম পাই। হায়! হায়!! আমি আবার জীবনে ধর্মলাত করিব ? যে সকল 
গুরুত্রাতারা স্্রীসঙ্গ করিতেছেন, তাহারাও তো৷ আমা অপেক্ষা কত উতরষ্ঠ অবস্থা শলাত 
করিয়া আনন্দ করি:-হুছেম ! শ্ুতরাং এ ব্রক্চর্ধ্যে লাত কি, যরধীর্ঘ ব্য আর হ ইন 
কই 1.-*"** ইত্যাদি চিন্তায় আমার মাথা! গরম হইয়া উঠিল | সকলে নিপ্রিত হইলেন 
আমি বিছানায় পড়িয়া সময়.সময় দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ছট্ফু করিতেছি, ঠাকুর সমা- 
বিশ্ব--রাত্রি প্রায় ছুটা, অকন্মাৎ ঠাকুরের মুখ দিয়া এই কথা! কর্ম বাহির হইয়! পড়িল -. 

«এক পরিবারে দুই কর্তা, এক রাজ্যে দুই রাজা, মঙ্গক্টী কখনও হয় না। নিজে 
ম'রে গিয়ে ইউদেবতাকে দেহমনের রাজ কর্‌তে হবে ] না হ'লে আর কল্যাণ 
নাই। বৃক্ষের বীজ পচলেই ত] অঙ্কুরিত হয়। অর্জন নষ্ট হ'লেই চিত্তে 
চৈতন্য প্রকাশ পাবে ।» 

_ একটু থেমে আবার বললেন ₹-_প্গভীর নিশীথে, ি্ছনে, নিজের ভিতরে 
প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধান ক'রলে ক্রমে জান! যায়, “আমি কি” ! 

্রক্ষচ্ধ্যই সমস্ত সাধনের গোড়া । অনুগত ন1 হ'লে সেটি হ'বার যো নাই। 
একমাত্র গুরুকপায়ই যথার্থ ব্হ্মচ্য্য লাভ হয়। ব্রক্ষচর্ধ্য হ'লে আর কিছুই 
বাকী থাকে না। তখন সমস্ত অবস্থা “করতরঘ্যস্ত আমলকবৎ” হ'য়ে থাকে। 
আনুগৃত্যই ্ষচর্য।” | ক 

“আমি অবশিষ্ট রাত্রি ঠাকুরের এই কথ। কয়টি ভাবিয়া কাটাইলাম। কোন প্রশ্ন নাই, 
ইঙ্গিত নাই, নিজের জালায় নিজে জরিতেছি, সমাধিস্থ থাকিয়াও ঠাকুর তাহা অনুভব 
করিয়া উপদেশ দানে আখন করিলেন। ধন্ত দয়ার ঠাকুর! 


ঠা রি ০০ 


এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে । ্‌ 
কর এই বাড়ীতে আসিয়াছেন পরে, *বহুলোকের সমাগম হইতেছে। দর্শন 
প্রার্থীদের সঙ্গে দেখা করিবার জন্ত ঠীকুর অপরাছ়' চারিটা হইতে সন্ধা কাল পরয্ত্ত সময় 
নির্দিষ্ট করিয়! দিয়াছেন। : প্রতিদিনই .অপরাছ্ধে বছুর. হইতেও বিভিন্ন: অবস্থার লোক, 
সমন প্রত্যাশায়, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতেছেন। শিক্ষিত সমাজের শীর্ষস্থানীয় মহা" 


অগ্রহায়ণ মাস] কলিকাত।-_-গ্যামবাজার স্ত্রী । ১৭৭ 


পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশয়, ঠাকুরের সঙ্গে নান! বিষয়ের আলাপ আলোচনায় 
পরম সন্তোষ লাভ করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, “এদেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে 
বে?” 

ট তর এই প্রশ্ন গুনিয়া বলিতে লাগিলেন “স্কুল কলেজের ছেলেদের জীবনের 
উপরেই দেশের সমস্ত কল্যাণ নির্ভর করছে! আমাদের দেশে খধিদের সময়ে 
তাহার! ছেলেদের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই, বীর্য্যধারণ ও সত্যরক্ষা অভ্যাস করায়ে 
দিতেন। বর্ধমান সময়ে ছেলেদের শিক্ষা সে প্রণালী ধ'রে হয়না । এজন্য 
শিল্ষালাভ ক'রেও সে প্রকার ফল হয় না। আমি যখন ঢাকাতে ছিলাম, 
স্কুল কলেজের ছেলেরা এসে প্রায়ই এই প্রশ্ন করতেন, *** “মশায় আমাদের 
কু-অভ্যাস কিসে ত্যাগ কর্তে পার্ব ছেলেবেলা আমাদের পিতা, মাতা, 
শিক্ষক, বা অভিভাবকেরা কখনও বুঝায়ে দেন নাই যে, বীর্য নষ্ট কর! 
অনিষ্টকর। সুতরাং সে বিষয়ে সাবধান হ'তে কখনও চেষ্টাও করি নাই।. 
এখন বুঝছি যে ওতে আমাদের সর্বনাশ হ'য়ে যাচ্ছে। কিন্তকি কর্ব! 
অনেক কালের কু-অভ্যাস, এখন আর বনু চেষ্টাতেও, ছাড়াতে পারচ্ছিনা ।” 
বাস্তবিক সর্বত্রই এ বিষয়ে ছোট ছোট ছেলেদের ভিতরে একটা শিক্ষা ন 
থাকাতে, ভয়ঙ্কর ক্ষতি হ'চ্ছে। আমাদের দেশে ধীর শিক্ষকতা ক'রছেন, তারা 
যদি ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুভাবে মিলে মিসে এমন সুবিধা ক'রে দেন যে, ছেলেরা 
তাদের ভিতরের সমস্ত অবস্থা নিঃসস্কোচে শিক্ষকদের নিকট ব'লতে পারে, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এ সকল কু-অভ্যাসের পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ, সে বিষয়ে একটা 

ংস্কার ছেলেদের মনে জন্মায়ে দেন, তাহলেই তাদের এবং দেশের সর্ধবাঙ্গীণ 
কল্যাণ হয় । যে শিক্ষা সর্ববাগ্রে প্রয়োজন এবং যার উপর ব্যক্তিগত জীবনের 
ও দেশের সমস্ত মঙ্গল নির্ভর কর্ছে, সম্প্রতি দেশে আর সে শিক্ষা নাই। এক* 
বার অনেক দিন হয় হিমালয়ে একটি মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম । 
তাকে আমি জিজ্ঞাস করেছিলাম, এদেশের কল্যাণ কিসে হয়'? তাতে 
তিনি ব'লেছিলেন, “একমুত্র সত্য ও বীর্য রক্ষা ক'রুজেই দেশের, কল্যাণ হরে?” 
তা ব্যতীত দেশের আর কল্যাণ নাই।” 

[ ২৩ এ 


১৭৮ শরীত্রীসদৃগুরুদক্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথ বলিলেন। ব্রজেন্ত্র বাবু দেশ মান্য, সু প্রসিদ্ধ 
অধ্যাপক । ঠাকুরের মুখে এসকল কথা শুনিয়া! অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন । 


ধর্ম।-সহজ লভ্য নয়। 


কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়া! ধর কি উপায়ে সহজে লাভ হয়, এ বিষয়ে 
ইহা ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন, £--_«“আজকাল দেখছি, সকলেই খুব সহজে ধর্মলীভ করতে 
চায়। ধর্ম যে কত মূল্যবান বস্ত,__ধর্্ম লাভকরা যে কতদূর কঠিন, তা একবার 
কেহ ভাবে না। অন্তরের কু-অভ্যাস সমস্ত দূর না হ'লে, ধর্ম কিছুতেই লাভ 
হয় না। বহুদিনের কু-অভ্যাস মানুষ ইচ্ছামাত্রেই দূর করতে পারে না তা 
ছু এক দিনের কণ্মনও নয়। এসব দূর কর.তে যে সময় টুকু লাগে, তত টুকু সময়ও 
কেহ ধৈর্য ধ'রে থাকতে চায় না। খুব শীঘ্রই একট! কিছু পেতে ব্যস্ত হ'য়ে 
পড়ে, তাই কিছুই হয় না। তার পর সকলেই আবার আপন আপন রুচিমত 
ধর্ম চাঁয়। নিজ রুচির সঙ্গে একটু অমিল হ'লে, তা ধর্ম বলেই কেহ স্বীকার 
করে না। এই ছুটি কারণে, ধর্মলাভ করা লোকের কঠিন হ'য়ে পড়েছে। 
ধর্ম একটা গাছের ফুল,নুয়, ষে ইচ্ছামাত্রই তা টপ, ক'রে কেহ পেড়ে নিবে ।” 
তাহার। আবার প্রশ্ন করিলেন, “ভগবানকে লাঁভ করিতে হইলে, তার প্রিয় কার্ধ্য 
করিতে হইবে, না-_শুধু জপ তপ করিলেই হইবে ?” ূ 
ঠাকুর বলিলেন £--“ভগবানকে সহজে লাভ কর যায় না। কেহ সর্ববদ। তার 
প্রিয় কার্য ক'রে তাকে লাভ করেন । কেহব! সর্ববদ! ধ্যান ক'রে তাকে প্রাপ্ত 
হন, কোন কোন ব্যক্তি নিয়ত জপ ক'রে তার দর্শন লাভ করেন। সকলের 
এক প্রকার নয়। কে যে কোন্‌ ভাবে চ'লে তাকে লাভ ক'রতে পারবে, বল! 
যায় না। সকলকেই যে ধ্যান ধারণা জপ তপ ক'রে তাকে লাভ ক'রতে হবে, 
এমনও কিছু নয়। তার কৃপায়ই তাকে লাভ করা যায়। কৃপাই সমস্তের মুল)” 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাতী-_শ্যামবাজার গ্রীট.। ১৭৯ 
জিজ্ঞাসার অবস্থা, __হিন্দুভাব ও পাশ্চাত্য ভাব। 


জিজ্ঞাসা করিলাম £--“পুরাণাদিতে দেখ। যায়, শিষ্য গুরুর নিকটে কোন বিষয় প্রশ্ন 
করিলে, সেই প্রশ্নের উত্তরের সঙ্গে সঙ্গেই শিষ্যের ভিতরে সেই জ্ঞানটিও প্রন্ষুটিত হইত। 
আমাদের তা হয় না কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন ₹--”বিবেক, বৈরাগ্য, শ্রদ্ধা ও মুমুক্ষুতা এই সাধন চতুয় 
সম্পন্ন না হ'লে তত্বজ্ঞান সম্বন্ধে কারও জিজ্ঞাসা করবার অধিকারই হয় না । 
এ সকল অবস্থা লাভ ক'রে প্রশ্নটি করলে, উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানও লাভ হয়। 
তা না হ'লে, মনে যা আসে তাই যদি ভাসা ভাস ভাবে জিজ্ঞাসা করা যায়, 
উত্তরটিও সেইরূপ ভাসা ভান হ'য়ে থাকে । কোন ফলই হয় না। অন্তরে 
যথার্থ ব্যাকুলতা৷ ন1 হ'লে, বস্ত্র প্রকৃত অভাব জ্ঞান না জন্মালে, প্রশ্ন করা, 
ছেলেদের পয়দা না নিয়ে বাজারের স্বন্দর সুন্দর জিনিস দেখে, দর জিজ্ঞাস! 
করার মতই হয়। ওর কোন মুগ্যই নাই। অনেক সময়ে প্রশ্নের কোন উত্তর 
দেওয়া আচার্য্যেরা কোন প্রয়োজনই মনে কর তেন না, এমন কি ব্রঙ্গাকে পর্য্যস্ত 
বলেছিলেন, “তপ 1” “তপ |” দতপ 1” তপস্যা কর, তপসা। কর, তপস্যা 
ক'রলেই সমস্ত বুঝতে পারবে ।” | 

একজন বলিলেন, “একট! বিষয় জিজ্ঞাস! করিয়। নিঃসংশয় হইলে তাহা করিতে যেমন 
উৎসাহ হয়, ন1 বুঝিয়! করিলে সে প্রকার তো হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন £₹_“এ সকল পাশ্চাত্যতভাব। আগে বুঝবে! পরে করবো, 
এ আমাদের দেশের বা সনাতন ধর্দ্দের ভাব নয়। আমাদের শান্ত্রকর্তীদের 
উপদেশ £__-“আঁগে কর, পরে বুঝ” । সকল বিষয়েই কতকগুলি স্বীকার্ধ্য আছে, 
তা মেনে নিতেই হয়। যেমন “ক” এর পর “খ৮:”খ” এর পর ণগস্পড়তে হয়। 
এতে, গোড়া ধরে “তা কেন”? প্রশ্ন ক্রলে, শিক্ষা কখনও হয় না।” 

আজ হোমের জন্য বিষবপত্র সংগ্রহ না'হওয়ায় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম £--কোন 
হল দিয়া কি হোম হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন £--'শীক্তদের হোম অপরাজিতা চুল দিয়! হয়। আর মি 
দের কুপন পুল্প ও শ্বেত কয়বী বাকা খ্যবস্থা আছে ।' 


১৮০ .. জী্রীদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সান, 
ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন । 


গুরুত্রাতাদের সঙ্গে নান! কথায় ঠাকুর আজ শ্রীবন্দাবনে ব্রজমায়ীদের 
তাঁব ও তঞ্জন সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন ঃ_-“নিতাস্ত সাধারণ অবস্থার 
গরীব দুঃখী পাড়াগেয়ে ব্রজমায়ীদেরও, ভগবানের প্রতি যেরূপ 
একটা স্বাভাবিক স্সেহ মমতা,__বাৎসল্যভাঁব দেখা যায়, বু সাধন ভজনেও তা 
লাভ করা দুঃসাধ্য। গোবিন্দজীকে তারা এখনও সেই ভাবেই দেখেন। দলে 
দলে ব্রজমায়ীর| দধি, দুগ্ধ, মাথনাদি ভাঁড়ে ভাড়ে নিয়ে সমস্ত রান্তা নৃত্য গান 
করতে করতে গোবিন্দজীর মন্দিরে এসে উপস্থিত হুন, ঠিক নিজের কোলের 
ছেলেটাকে মা যেমন আদর করেন, তেমনি তীর গোবিন্দজীকে কত প্রকারে 
আদর করেন, কত কথা জিজ্ঞাসা করেন, গায়ে হাত বুলায়ে দেন, চুমো খান, 
নিজের পায়ের ধূুলে! হাতে নিয়ে গোবিন্দজীর কপালে মাখায়ে দেন, এবং আশী- 
বরবাদ করেন। গোবিন্দজীকে দেখতে দেখতে বাৎসল্যভাবে একেবারে মুগ্ধ 
হ'য়ে পড়েন। তীকে তারা ঠিক যেন ঘরের ছেলে মনে করেন। এমনটি আর 
কোথাও দেখ! যায় না” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £__“ব্রজমায়ীদের ভগবানের প্রতি কি শুধু বাঁৎসল্য ভাবই? ন] 
অন্যান্য ভাবও হয়।” [ও 

ঠাকুর বপিলেন :_-ব্রজমায়ীদের সকলেরই তো-আর এক প্রকার ভাব নয়। 
ভজনত কত প্রকারের । কেহ বা নানা প্রকার বেশভূষ! ক'রে, অলঙ্কারাদি প'রে 
এক এক বার নিজের দিকে তাকাচ্ছেন, নিজেরই রূপ নিজে দেখে ভাবে 
বিভোর হ'য়ে পড়ছেন। . এ অবস্থায় তীর] বাহ্যজ্ঞানশূন্য হ'য়েও অনেক সময় 
পড়ে থাকেন। কেহব! দুঘপ্ট! ধ'রে মুখই পুচছেন, তিলকই কতবার করছেন 
আর পু'চছেন। পছন্দমত হ'য়ে গেলে আয়নাতে একবার নিজের মুখখানি 
নিজেই দেখে একেবারে অবশাঙ্গ হ'য়ে ঢ'লে পড়েন। তিন চার ঘণ্টা আর 
সডগাই থাকে না। .শরীরে কত প্রকার ভাবেরই খেল! হ'তে থাকে । কেহবা 
একখিলি পান মুখে দিয়ে টায় 'পাঁচ ঘণ্টা ধ'রে তাই চিবাচ্ছেন। চৌখের জঙ্গে 


. ১৯ অঞহায়ণ। 
শুক্রবার। 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাতা--শ্যামবাজার দ্রীট,। ১৮১ 
বুক ভেসে যাচ্ছে। ভাবে ডগমগ। অশ্রু কম্প, পুলকাদি সমস্তই এককালে 
প্রকাশ হ'য়ে পড়ছে। ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছণ যাচ্ছেন। সাধারণ লোকে এ 
সকল ভাব, এসকল অবস্থা, কি প্রকারে বুঝবে! এসকল ভজনইবা কি 
প্রকারে জান্বে। দেহ দ্বারা ভগবানের ভজন, এযে কত মধুর, তা যিনি করেন 
তিনিই জানেন। শ্রীৃন্দাবনে এসব ভাবেই ভগবানের উপাসনা! । এখর্ধ্যভাবে 
উপাসন। বড় দেখা যায় না। স্থানের প্রভাবই এমন চমত্কার যে, একট! 
সাধন ভজন নিয়ে থাকলেই চিত্তে আপনা আপনি এসকল ভাব ও ভক্তি 
উদয় হ'য়ে থাকে ।” | 
ভাব কাকে বলে? 
২* অগ্রহায়ণ। আজ শনিবার বলিয়া বেলা দুইটা হইতেই ঠাকুরের নিকট 
৫ই ডিসেম্বর, বিস্তর লোকের সমাগম আবন্ত হইল ৷ ব্রাহ্ম-সমাজের গণ্যমান্য 
শশিবার | ঠাকুরের কতিপয় ব্রক্ষ-বন্ধু আপিয়া, বিবিধ ধর্ম প্রসঙ্গের পর ঠাকুরকে 
বলিলেন? “বৈষ্চব ধর্মের ভাবতক্তি দেখিতেছি বর্তমান সময়ে প্রায় সকল সম্প্রদায়ের 
ভিতরেই প্রবেশ করিতেছে । আর তাতে জ্ঞানের দিকটা! যেন দ্বিন দিন নিবিয়া, যাইতেছে ।” 
ঠাকুর বলিলেন £₹_.“বৈষ্ণব ধর্মের ভাবভক্তি হ'লে জ্বীনের দিক কখনও নিবে 
যায় না!। নাচা কৌদা, কান্নাকাটি, মাতামাতি করা এসকলকে তো৷ আর ভাব 
বলে না। ভাব বড় সহজ জিনিষ নয়।” 
একটি বাবু বলিলেন, “মহাশয় ! আমর! তে। ও সবকেই ভাব বলি' ভাব তবে কি?” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ_-“ভাবতো ঢের পরে! ভাবের অঙ্কুর মাত্র জন্মিলে যে 
সকল অবস্থা দেখা যাবে, বৈষর শান্ত্রে তা'এইরূপ ব'লেছেন। 
পল্গান্তিরব্যর্থকালত্বং বিরক্তিমণনশূন্যতা । 
আশাবদ্ধসমুকণ্ঠা, নামগানে সদা রুচিঃ ॥ 
আসক্তিস্তদ গুণাখ্যানে গ্রীতিস্তদবসতিস্থলে । 
ইত্যাদয়োহনুভাবাঃ স্থযর্জজাতভাবান্কুরে জনে ॥৮ 
ভাব জন্মিবার পূর্ব্বেই এসকল তো হওয়া চাই! মুখে “ভাষ ভাঘ' বল্লৈই 
তো হযে না! 


১৮২ শ্রশ্রীসদৃগুরুসঙ্ [১২৯৮ সাল, 


১। পক্ষান্তি” £-_-সকল বিষয়েই তার ধৈর্য্য ও ক্ষমা থাকৃবে। নিম্দা অপ- 
মান, অত্যাচারাদি, যত ছুবণবহারই তার প্রতি হউক না কেন, কিছুতেই তাকে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত করতে পারবে না। সর্ববদ! ক্ষমাশীল হবে। 

২। 'অব্যর্থ কালত্বং” £__সে কখনও বুথ] কালক্ষেপ ক'র্বে না। সর্বদাই 
আত্মার কল্যাণকর কিছু ন। কিছু অনুষ্ঠান নিয়ে সময় অতিবাহিত কর্বে। 

৩। “বিরক্তি” ৫_-সকল বিষয়েতেই তার বৈরাগ্য, বিষয়ে অনাসক্ত ভাব 
জন্মিবে। 

৪। “মানশুন্যতা” £--গর্বব অভিমানাদি কিছুই তার থাকবে না। 

৫। “আশাবদ্ধসমুতক%” £-_-ভগবত কৃপালাত এবং নিজের অভিলষণীয় 
বস্ত প্রাপ্তি বিষয়ে একটা খুব দৃঢ় বিশ্বাস থাক্‌বে। ইফ্টবন্ত লাভ না হওয়৷ 
পর্য্যন্ত সর্ববদ্দাই একটা৷ ব্যস্ততা থাক্‌বে। 

৬। “নামগানে সদারুচিঃ $-_-ভগবানের নাম কীর্তনে সর্বদাই অভিলাষ 
হবে, আনন্দ হবে। 

৭।| “আসক্তি স্তদগুণাখ্যানে'? ঃ_ ভগবানের গুণকীর্তনে সর্বদাই সে 
অনুরক্ত থাক্‌বে। " 

৮। “্রীতিস্তদ্বসতিস্থলে” £--ভগবানের বসতি স্থলে,-কেহ কেহ বলেন 
বিগ্রহ প্রতিমা ও তীর্থাদিতে,আবার কেহ কেহ বলেন সমস্ত চরাচর বিশবত্রদ্ষাণ্ডে, 
সর্ববভূতে, তার প্রীতি ও ভালবাসা হবে। 

“ইত্যাদয়োহনুভাবাঃ স্থ্যর্জাতভাবান্থুরে জনে” ৷ ভাবের অন্কুর মাত্র যার 
জন্মেছে, এসকল লক্ষণ পুর্বেবেই তার হবে। ভাব কি একটা তামাসার কথা? 
চক্ষের একটু জল পড়লেই ভাব হ'লে! 


“আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজলক্রিয়া। 
ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ স্যাৎ ততো নিষ্ঠারুচি স্ততঃ ॥ 
অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাভ্যুদর্চতি। 

_ সাঁধকানাময়ং প্রেম প্রাহুর্ভাথে ভথেত ক্রম |”. 


নগরহারণ মাস ] কলিকাতী--্ঠমবজার স্ত্রী | ১৮৩ 


সর্ব প্রথমেই শ্রন্ধা। শাস্ত্রে ও সদাচারে বিশ্বাস। শ্রান্ত্র সদাচারে বিশ্বাস 
জন্সিলেই মধু সঙ্গের অধিকার হয়। শাস্ত্র সদাচারের অনুসরণ ক'রে, সাধুরা 
কিরূপ জীবন লাভ ক'রেছেন, কি প্রকার শান্তিতে, আরামে, আনন্দে দিন 
যাপন কর্ছেন, এ সমস্ত দেখে শুনে সাধুদের মত জীবন লাভ করতে একটা 
আকাওক্ষা হয়, আগ্রহ হয়। এ প্রকার হ'লেই তখন ভজন ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
কর্তে কর্তে সমস্ত অনথের নিবৃন্তি হ'য়ে যায়। অন্তরে কোন প্রকার অনিষ্ট- 
কর, প্রতিকূল অবস্থাই আর থাকে না, ভজনেতে ক'রে সমস্ত নষ্ট হ'য়ে যায় 
এম্ব হয়ে গেলে তারপর ভাব। এই ভাবের. পরে তক্তি--তারপর প্রেম 
ভাব বৃক্ষ, তৃক্তি পুষ্প, প্রেম সুপ ফল. এসকল বহুদূরের কথা 1” 

প্রথ ঃ- অশ্রু কম্প পুলকাদি'যে হয়, তাহ| কি তাব নয়?" 

ঠাকুর বলিলেন ₹--“ওসব ভিতরের একটা অনস্থার বিকাশ বটে, কিন্তু অশ্রঃ 
কম্প হ'লেই'তার এসব ভাব হয়েছে, এরূপ যে মনে ক'রতে হবে, তার কোন 
অথথনাই। কোন্‌ ভান উপস্থিত হ'লে, চ'খের জল এ সময় কোন্‌ দিক দিয়ে 
কি ভাবে পড়বে, কোন্‌ ভাবের চ'খের জলের স্বাদ কি প্রকার হবে, তা৷ পর্যন্ত 
তন্ন তন্ন ক'রে, শাস্ত্র কর্তারা ভক্তির দর্শনশাস্ত্রে মীমাংসা ক'রে গেছেন। অভ্যা- 
সের দ্বারাওতো৷ অনেকে অশ্রু কম্প পুলকাদি আয়ন্ত ক'রে থাকেন।” 

গুরুর প্রয়োজনীয়ত| ও মহাপুরুষের লক্ষণ । 
প্রশ্ন £-মশায়! অনেকে বলেন, গুরু করণ না হ'লে ধর্শলাত করা যায় না। এ বিষয়ে 


আপনার মত কি?” 
ঠাকুর বলিলেন £-_“মতামতের কথ! আমি কিছু জানি না। বলতেও পারি 


না। তবে আমি একথা নিশ্যয়রূপে জেনেছি, যে গুরু ব্যতীত ধর্ম কখনও 
লাভ হ'তে পারে না। সামান্য একটা কিছু জান্তে হ'লে, সামান্য একটু 
শিক্ষালাত ক'রতে হ'লে, গুরুর প্রয়োজন হয়; গুরুব্যতীত হবার যো নাই। 
আর সর্বাপেক্ষা যে বিষয়টি দুর্বেবোধ, গুরু ব্যতীত অনায়াসে তা লাভ হবে। 
এ কখনও হয় না।” | , 


১৮৪ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


প্রশ্ন £--পণ্ড, পক্ষী, মন্ুয্য-_সকলেরই তো! কাধ্য দেখিয়া! শিক্ষালাত হইতেছে, সাধা- 
রণ ভাবে সকলেইতো গুরু,_-তবে বিশেষভাবে একজন মানুষকে ধরা কেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন £-«বিশেষভাবে একটি মানুষকেই ধরতে হবে। একটি 
বিশেষ ব্যক্তিতে গুরুত্ব স্থাপন করতে পারলেই প্রকৃত গুরুলাভ হয়। তখন সমস্ত 
পদার্থই গুরুময় হ'য়ে যায়। এরূপটি হ'লে সাধারণ গুরুভাব আর থাকে না।৮ 
প্রশ্ন £_কিরূপ অবস্থার লোককে গুরু করিতে হয় ?” ্‌ 
ঠাকুর £--“যাতে ভগবানের চিতশক্তির বিলাস হয়, যাতে তার জ্ঞান শক্তির 
প্রকাশ হয়,তিনিই গুরু । গুরু অন্য কেহ হ'তে পারে. না । মহাপুরুষেরাই “গুরু” ।” 
প্রশ্ন ২-“মামাদের তো। অন্তর্দ-ষ্টি নাই, বাহিরের কি কি লক্ষণ দ্বারা আমরা মহা- 
পুরুষদের বুঝিতে পারিব ?” 
ঠাকুর বলিলেন £--“সাধারণতঃ এই পাঁচটি লঞ্গণ ত্বারা মহাপুরুষদের চেন! 
যায়। ৃ 
প্রথমতঃ--মহাপুরুষেরা কখনও আত্ম-প্রশংসা করেন না। 
কাধ্যদ্বার বা অন্য কোন প্রকারেও নিজকে বড় ব'লে জানান্‌ না । 
দ্বিতীয়তঃ-_মহাপুরুষেরা কখনও পরনিন্দা ক'রেন্‌ না। 
তৃতীয়তঃ__মহাপুরুষেরা কখনও বৃথা সময় নষ্ট ক'রেন্‌ না। আত্মার 
কল্যাণকর কোন একটা অনুষ্ঠানে নিয়ত নিযুক্ত থাকেন । 
চতুর্থতঃ__-মহাপুরুষের! সর্ববজীবে দয়া করেন। .মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ এমন কি বৃক্ষ লতার পর্যন্ত দুঃখে সহানুভূতি করেন__অন্যের সমস্ত অবস্থা 
নিজের বলে অনুভব করেন। কারোই একট। উদ্বেগের কারণ হন্‌ না। 
 পঞ্চমতঃ-_মহাপুরুষেরা সর্বদাই সন্তুষ্ট থাকেন। কখনও কোন কারণে 
চঞ্চল হুন্‌ না।” 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাত।__গ্যামবাজার তরী, | ১৮৫ 
মহধি শ্রীবুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান । 


এ সকল কথা শেষ হইতে হইতেই, ত্রান্ষধর্খের আদর্শমৃত্তি প্রাতঃন্মরণীয় ধার্দিক প্রবর 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদেশীন্ুসারে তাহার অন্থগত সেবক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী 
মহাশয় ঠাকুরের নিকটে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। শাস্ত্রী মহাশয় ঠাকুরের কুশলাদি প্রশ্ন 
করিয়া বলিলেম,_“মহরি অনুস্থ, কাণে তাল শোনেন না, দৃষ্টিশক্তিও খুব কমিয়া৷ গিয়াছে, 
আপনি কল্পিকাতায় আছেন শুনিয়া আপনাকে দ্লেখিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
আমাকে আপনার নিকটে পাঠাইয়াছেন। তার কতকগুলি কথা আপনাকে তিনি বলিতে 
ইচ্ছ। করেন।” শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা শেষ হইতে ন। হইতেই-ঠাকুর মহধিকে উদ্দেশ 
করিয়া করখোড়ে নমস্কার করিতে করিতে বলিলেন £--“আমার পরম সৌভাগ্য যে 
তিনি আমাকে স্মরণ ক'রেছেন। আমি তাকে দর্শন করতে যাব । কখন গেলে 
তার দর্শনের স্ৃবিধা হবে ?” 

শাস্ত্রী মহাশয় বেল! তিনটা হইতে পাঁচটার মধ্যে সময নির্দেশ করিলেন। ঠাকুরও এ 
সময়েই তথায় উপস্থিত হইবেন বলিলেন। শাস্ত্রী মহাশর সন্ধ্যার সময় চলিয়! গেলেন। 
আমাদেরও সন্ধ্যাকীত্তন আরম্ত হইল। 


মহধির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাংকাঁর-_মহধির ভাব ও উপদেশ। 


আজ গুরু ভ্রাতারা ঠাকুরের সঙ্গে মহর্ধিকে দর্শন করিতে যাইবেন, 

সা ৷ সকলেরই মনে কত আনন্দ! আমি প্রাতঃক্ুত্য সম্পন্ন করিয়া অত্যন্ত 

৬ই ডিসেম্বর ও বিমর্ষ ভাবে ঠাকুরের নিকট নিজ আসনে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম,_ 

“আমার ভাগ্যে বুঝি মহর্ধির দর্শন ঘটিবে না! যে সময়ে সকলে মহ্ষির 

নিকট যাইবেন, আমার তখন আহারের সময়। একদিন উপবাস করিয়া থাকিতে আমি 

কোন কষ্টই মনে করি না, কিন্তু আহারতো৷ আমার শুধু আহার নয়! উহা ঠাকুরের 

আদেশমত আমার সাধনপ্রণালীর অন্তর্গত একটি বিশেষ নিয়ম । এই নিয়ম ভঙ্গ করিলে 

ঠাকুর কি অসন্তষ্ট হইবেন না। ঠাকুরকে এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতেও আমার সাহস 

হয়না। এখন কি করি!” এই প্রকার ভাবিয়া ঠাকুরের নিকট চুপ করিয়৷ বসিয়া 
রহিলাম। 

২৪ ] 
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ঠাকুরের নিয়মিত পাঠ শেষ হইলে, এগারটার সময় আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন £__ 

“কি। আজ তুমি কি করবে? রান্না না ক'রে এক মুটো প্রসাদ পেয়ে নিলে 
হয় না ?” 

আমি শুনিয়া খুব আনন্দিত হইয়। বলিলাম, “আমি কখনও মহধিকে দর্শন করি নাই, 
যে'তে বড় ইচ্ছা হয়।” 

ঠাকুর £_-“তা হ'লে প্রসাদই ঢুট। পেয়ে নিও ।৮ 

আমার সুবিধামত ব্যবস্থা! ঠাকুর নিজ হইতেই করিলেন দেখিয়া আনন্দে আমার কান্না 
আসিল। যথা সময়ে প্রসাদ পাইর! প্রস্তুত হইয়া! রহিলাম। 

আজ ববিবার, স্কুল, কলেজ, আদালতাদি বদ্ধ বলিয়া অনেক গুরুত্রাতারা আসিয়। উপ- 
স্থিত হইলেন। বেল। ছুটার পর্ন তের চৌন্দগন গুরুত্রাত। ঠাকুরের সঙ্গে চলিলেন। প্রায় 
তিনটার সময় আমর! পার্কগ্রীটে মহধির ভবনে পঁছুছিলাম। দেখিলাম, মহধির জোয্টপুত্র 
্ীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়, সম্মুখের হল ঘরে রহিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিয়া 
থুব আদর করিয়া ঘরের ভিতরে লইর। গিগ্না বপাইলেন | এবং মহধিকে সশিষ্ে ঠাকুরের 
আগমন সংবাদ পাঁঠাইপেন। মহধি সময় মগ্রাবস্থায় ছিলেন বলিরা, আট দশ মিনিট 
কাল নীচের ঘরেই আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইল। বাহাম্ু্তি হওয়া মাত্রই মহধি 
সকলকে উপরে যাইতে সংবাদ দিলেন, ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমর সকলেই যাইয়া 
মহধির নিকটে উপস্থিত হইলাম । 

দেখিলাম, প্রকাণ্ড হল ঘরের মধ্যস্থলে একখান। ইঞ্জি-চেয়াবে মহতি অর্দ শয়ান অবস্থায় 
রহিয়াছেন। দক্ষিণে ও বামে ছুখান। চেয়ার রহিয়াছে এবং তাহারই নিকটে ছুখানা 
লক্ব! বেঞ্চ এমন ভাবে রাখ। হইয়াছে যে, তাহাতে বসিয়া সকলেই মহধিকে দর্শন করিতে 
পারেন। ঠাকুর ছুই বেঞ্চের মধ্যস্থলে যাইয়। নমস্কার করিয়া মহধির চরণদ় মন্তকে ধারণ 
করিয়। কীদিয়া ফেলিলেন। এ সময় পবিত্রমুণতি বৃদ্ধ মহধির শুত্র মুখমণ্ডল রক্তিম হইয়] 
উঠিল, তিনি করপুট বক্ষ-স্থলে স্থাপন পূর্বক মস্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়া গদগদ দ্বরে 
«“নমে। ব্রহ্গণাদেবায়, গোব্রাঙ্গণহিতায় চ)। জগদ্ধিতায় কুষ্ণায় গোবিন্দীয় নমোনমঃ) 
গোবিন্দায় নযোনমঃ, গোবিন্দায় নমোনমঃ।” পুনঃ পুনঃ বলিতে বলিতে শিহরিয়া উঠিতে 
লাগিলেন, গস্থল ভাসিয়। তাহার অশ্রধার! বর্ষণ হইতে লাগিল। ঠাকুরও ভাবাবেশে 
যেন অবশীক্গ হইয়াই মহধির বামভাগস্থিত চেয়ারে বগিয়া পড়িলেন। ঠাকুর ও মহধি 
উভয়েই কিছুক্ষণের জন্য নিস্তব্ধ হইয়াঁ রহিলেন। আমরাও সকলে এ সময়ে মহধিকে ভূমিতে 
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পড়িব। প্রণাম করিলাম এবং উভয় পার্স্থ ল। বেঞে বসিম্না পড়িলাম। প্রিয়নাথ শাস্ত্রী 
মহাশয় মহধির দক্ষিণ দিকের চেয়ারে বপিয়াছিপেন। আমাদিগকে দেখিয়! মহধধি ডাহাকে 
বলিলেন, “ইহাদের দেখিয়। আমার বড়ই আনন্দ হইতেছে, ইহারা কে? শাস্ত্রী মহাশশ্ন 
মহধির কাণের কাছে মুখ রাখিয়! উচ্ৈঃস্বরে বপিতে লাগিলেন, “ইহার! সকলেই গৌসাইর 
শিষ্য ।” 

মহরি বলিলেন, “মানুষ যখন একট! উতকষ্ট খাবার বন্থ গায়, শুধু নিজে ন| খাইয়া 
অন্তান্তকে ও উহ। দিতে ইচ্ছ। করে, ইনিও সেইরূপ নিজ্গে থাহা! ভোগ করিতেছেন, শিষ্যু- 
দিগকেও তাহ! দিতেছেন ; ইহাতে ওঁর বিন্দুমাত্র স্বার্থ নাই, শিষ্যদের কল্যাণই আকাঙ্। 
করেন। ইনিই ধন্য, ইনিই যথার্থ শিঘাদের সন্তাপহারক। ইহার দর্শনে প্রাচীন খিদে 
তাবই প্রাণে জাগ্রত হয়।” এ সকল কথার পর ঠাকুরের কুশল প্রশ্ন করিয়া বোলপুরের 
শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে বলিলেন “বোলপুরে একটি আম হইরাছে। শ্রীপ্রই উহার 
প্রতিষ্ঠা কার্ধা হইবে । সশিষো তুমি এ উৎসবে খোগদন করিলে বড়ই আনন্দিত হইব। 
এ আশ্রমটির প্রয়েজন এবং নিরমপ্রণ।পী কিরূপ হওয়া তুমি ভাল মনে কর, জানিতে ইচ্ছ। 
হয় 1৮ 

ঠাকুর বলিলেন £--“ভারতবর্ষের প্রায় সকল দেশেই বিন্ডিন্ন ধর্মসন্প্রদায়ের 
আশ্রম আছে। তাই সাধু সন্ধ্যাসীরা এ সকল দেশে যাতায়াতে কোনও অস্থু- 
বিধা বোধ করেন না। কিন্তু বঙ্গদেশে এ প্রকার কোন ধর্্মাশ্রম নাই বল্লেই 
হয়। যেছুই একটি শাছে-_তাহাও সম্প্রদায় বিশেষের। সকল ধর্ম্মাধিগণ 
একটা স্থানে আশ্রয় পেয়ে, আপন আপন ভজন সাধন অবাধে করতে পারেন, 
এরূপ একটি স্থানের বড়ই প্রয়োজন মনে হয়। শান্তিনিকেতন যদি সাধু সন্ন্যাসী 
ফকির দরবেশাদি, সমস্ত বিভিন্ন ধর্দসম্প্রদায়ের ভগবদুপাসকগণের শাস্তির 
সাধারণ স্থান হয়, তবে বড়ই কল্যাণ হয়। দেশের একটা যথার্থ মঙ্গল হয়। 
অসাম্প্রদায়িক ভাবের আশ্রম কোথাও দেখা যায় না। দেশে এটির বড়ই 
অভাব ।” ৃ 

মহরধি ঠাকুরের কথ গুনিয়! অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেনঃ “সাধু! সাধু !! 
বাস্তবিক যাহাঁদের হৃদয়ে বিশুদ্ধ প্রেম, তাহাদের কথার অন্তরকে স্পর্শ করে) প্রাণ ঠাও। 
হয়ে যায়। বথার্থ সাধু কথা এই রূপই হয়! নাভ্'লে কথ। তাঁসা ভাসা হ'য়ে ঘার। 
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তুমি যে রকম বলিলে তাই হওয়া ঠিক, ইহা। সত্য। কিন্তু শীস্তিনিকেতনের ভার ধাহাঁদের 
উপর রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে মতের অনৈক্যে গোলমাল চলিতেছে । তোমার এই 
অসাধারণ উদার ভাব, কখনও তাহার গ্রহণ করিতে পারিবেন না। আমার অন্তরের কথা 
আমি কাহাকেও বলি না, কেহ উহা বুঝে ন1। তুমি বুঝিবে তাই তোমাকে আজ প্রাণের 
কথা বলিয়া ঠা্ডা হইব ।” এই বলিয়! মহধি নিজ জীবনের কথার সঙ্গে হাফেজের কবিতা 
মধ্যে মধ্যে আওড়াইয়া, তাহার ব্যাখা। করিতে লাগিলেন । এই সময়ে ভাবাবেশে বিহ্বল 
হইয়। মহধি চক্ষের জলে ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন। ক্ষণে ক্ষণে তাহার কণ্ঠরোধ হইতে 
লাগিল। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,--“ভগবান্কে যেমন ভাবে পাইতে আকাক্ষা। 
তেমন ভাবে পাইতেছি না। সময় সময় তিনি দয়! করিয়া হর্ণন দিয়া বিদ্যুতের মত অদৃশ্য 
হইয়। যান, যতক্ষণ আবার সেই প্রেমময়ের উদ্ভ্বল রূপ দর্শন ন| পাই, উন্মস্তের মত থাকি। 
প্রাণ আমার ধড়ফড়, করে, সময় যে কি ভাবে কাটাই, তিনিই জানেন। তিনি দয় করিয়া 
দর্শন না দিলে, কি আর করিব! জ্ঞানের দ্বারা কখনো! তাঞ্ষে লাভ করা যায় না, জ্ঞান 
একটা কথার কথ। মাত্র । যথার্থ প্রেম তক্তিই তাহাকে লাভ করিবার একমাত্র উপায়। 
তাহাতে আব চেষ্টাসাধ্য নয়। তাঁরই দয়ায় হয়; «পুরুবকার” অর্থশূন্য কগ।। ভার 
চরণে নির্ভরই সার। শ্বেত অশ্বমেধের ঘোড়। করিয়। তিনি আমাকে গ্রহণ করিবেন বলিয়া- 
ছেন। তার এই বাক্যই ভরসা করিয়া তার দয়ার দ্রিকে চাহিয়। পড়িয়া আছি।” এই 
বলিয়। মহধি বালকের মত ক্রন্দন করিতে করিতে একেবারে অধীর হইয়া পড়িলেন। 
ঠাকুর, “্জয় গুরু, জয় গুরু,” বলিতে লাগিলেন। একটু পরে চোখধুখ মুদিয়াঃ মহধি 
ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “যে ক্ষেত্রে ভগবানের কূপ! অবতীর্ণ হয়, পূর্ব হইতেই তার 
লক্ষণ দেখা যায়। জন্ম, সঙ্গ, শিক্ষা ও সাধন এই চারিটি একসঙ্গে ন। থাকিলে প্রকুতু সতা 
বন্ধ যোল আনা ধর্ম, লাভ হয়ন!। তোমাতে এই চারিটিই উপযুক্ত রূপে রহিয়াছে। 
বিশুদ্ধ অদ্বৈত প্রভুর বংশে তুমি জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, সদৃগুরুর আশ্রয় লাভ করিয়াছ+ তার 
কৃপায় প্ররুত সংশিক্ষা, সৃপদেশ পাইয়াছ। তারপর, মনুষ্য-চেষ্টায় সাধন তজ্জনও যতটা 
সন্তব। তাহাও পূর্ণ মাত্রায় তুমি করিয়াছ, সর্বোপরি ভগবানের কৃপা? তাহাও তোমার প্রতি 
যথেষ্ট রহিয়াছে। তুমিই ধন্ত।” এই বলিয়া মৃহধি সংস্কত একটি স্লোক পড়িলেন_ 
“কুজং পবিত্রং জননী কৃতার্থা, বহথন্ধর! পুণ্যবতীচ তেন। 
নৃত্যস্তি স্বর্গে পিতরস্ত্ তেষাং, যেষাং কুলে বৈঞ্ণবনামধের; ॥৮ 
তুমি যাহাই কর; যখন যেরূপ ভবে চল, ভগবান তাহাই অতি সুন্দুর দেখিতেছেন।” 
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ঠাকুর বলিলেন ২--“আপনিইতো আমাকে হাতে ধ'রে মানুষ ক'রেছেন। 
আমার সবইতো আপন! হ'তে । আপনিইতো আমার গুরু !» 

ঠাকুরের কথা শেষ না হইতেই মহর্ধি একটু হাপিয়। বগিলেন, “হা, ৩ ঠিকই বলেছ, 
গুরুত বটেই ! তবে সে যে পাঠশালার ছেলেদের গুরু মশায়ের মত 1 ক,খ, শিখিতে 
হইলে প্রথম যেমন ছেলেদের গুরুমশ|ঘ়ের নিকটে শিখিতে হয়। পরে এ ছেলেরাই বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষা পাইয়৷ এ গুরুমশায়ের৪ গুরুর উপযুক্ত হত়। এখন পাঠশালার 
গুরুমশায়কে গুরু বলিলে ঘেমন হয়, তোমার বল1ও ঠিক সেইপপই হইতেছে।” ঠাকুর চুপ 
করিয়া রহিলেন। মহধি এই প্রকার নান। কথা তুপিয়। ঠাকুরের প্রশংসা ও স্ততিবদ 
করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তখন গ[ঞ্রোখান করিয়। মহগির চর্দয় মস্তকে ধারণ করিয়। 
বলিলেন £-- 

“আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আশীর্ববাদ করুন।৮ 

মহত প্রতিনম্কার করিয়। বলিলেন--“আমি তোমাকে আশীর্বাদ করিতে পারি না, 
আমি তোমাকে শ্রদ্ধা করি। তোমার জয় হউক ।” 

আমরাও সকলে একে একে মহ্ধির চরণ স্পর্শ করিয়] প্রণাম করতঃ বাসায় ফিরিতে 
প্রস্তুত হইলাম। মহধি খুব হুষ্টান্তঃকরণে আমাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, 
“তোমাদের মঙ্গল হইবে, গৌসাইকে তোমরা কখনও ছাড়িওনা, ইনি তোমাদের সকলকে 
অনন্ত উন্নতির পথে লইয়। যাইবেন।” 

মহধির নিকট হইতে বাহির হইবার পরেই গুরুত্রাত। শ্রীসরণ বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। “শুনেছি সদ্‌গুরুর কৃপ। না হ'লে এরকম অবস্থ। খোলে না। মহধির এ অবস্থা 


কিরূপে হ'ল 1” 
ঠাকুর বলিলেন :_-“মহধির উপর সব্গুরুর কৃপা হয় নাই, কে বল্‌্লে ?” 


ীবন্দাবনে মহাপ্রভু । মহধির প্রতি গুরুকপা। 
সগর্ভ ও বিগর্ভ সমাধি । 


আমর! ঠাকুরের সঙ্গে, সিটি কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের গুরু, 
রীযুক্ত নবীনচন্্র পেন মহাশয়ের বাসায় পঁছুছিলাম। নবীনবাবু অতি আগ্রহের সহিত 
আমাদিগকে বসাইয়া, ঠাকুরকে ্গিজ্ঞাপ। করিলেন, “*্ুলিলাম আপনর সহিত নাকি মহা- 


১৯০ শরশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 
প্রভুর শ্রীবন্দাবনে সাক্ষাৎ হইয়াছিল? তিনি কি বলিয়াছিলেন, অনুগ্রহ করিয়৷ বলিলে 
বিশেষ সুখী হইব।” 

ঠাকুর বলিলেন “হা, তার দর্শন পেয়ে প্রথম আমার বাক্যদ্মরণ হ'ল না, 
চরণতলে প'ড়ে কেবল কীদ্‌তে লাগলাম। কিছুক্ষণ পরে মনের আবেগ একটু 
শিথিল হ'লে, বল্লাম,__'ঠাকুর বড় ঘুরেছি'। তিনি ব'ল্লেন, “তোদের কুলে- 
রইত এই ধরম। আমি বল্লাম,_-'দেব, দয়া ক'রে পুনরায় প্রকাশ হয়ে, 
কলির মলিন জীব সকলকে উদ্ধার করুন। তিনি বল্লেন, “প্রকাশ হ'লে 
কে আর আমাকে এখন বিশ্বাস করবে। সে সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে ।” এইরূপ 
আরও কত কি ব'ললেন্‌।” ঠাকুর তৎপরে নবীন বাবুকে বলিলেন £--“আমার যেন 
মনে হয়, তীকে সে ভাবে দরদ করবার তেমন কেহ ছিল না; থাকলে আরও 
কিছুদিন তিনি থাকৃতেন 1৮ 
নবীন বাবুর সহিত ঠাকুরের আরও মহাপ্রহ্ন সন্বপ্ধে অনেক কথাবার্তা হইল । সন্ধ্যার 
পর আমর! খাসায় পঁছছিলাম। 
রাত্রিতে খুব সংকীর্ভন হইল, মহধি সম্বন্ধে আজ অনেক কথাবার্তা হইল । নগেন্দ্রবাবুর 
প্রশ্নে ঠাকুর বলেন, “মহধি,.যখন হিমালয়েতে সাধন ক'রতেন, তখন একদিন একটা 
হিম।লয়পর্বব নিবাসী মহাপুরুষ দৃষ্টিবারা মহধির ভিতরে শক্তিস্চার ক'রে- 
ছিলেন। মহাঁপুরুষের কপার পর হ'তেই, মহর্ষির অবস্থা খুলে গেছে, ভগবদ- 
ধ্যানে মহর্ষির সমাধি হয় 1৮ 
প্রশ্ন £তিগবৎ ধ্যান ব্যতীতও সমাধি হয় কি?” 
ঠাকুর £_“সমাধি দুই প্রকার । মগর্ভ ও বিগর্ভ। বায়ুরোধ পূর্ববক শরীর 
স্থির রেখে যে সমাধি হয়, সে বিগর্ভ সমাধি ; তাতে কোন উপকারই হয় না। 
বাজিকরেরাও কুন্তক ক'রে এ প্রকার সমাধি করে। ধর্ম কর্মের সহিত ওর 
কোনও সম্বন্ধই নাই। যোগবাশিষ্টে ইহার দৃষ্টান্ত আছে। একদিন বশিষ্ঠ- 
দেব রামচন্দ্রকে নিয়ে একটা নির্ভবন স্থানে উপস্থিত হয়ে মাটি খুঁড়ে খুঁড়তে 
একটা পাকা কুঠুরী পেলেন; উহার ভিতরে প্রবেশ ক'রে রামচন্দ্রকে দেখালেন 
একটা লোক শৃন্যে শবস্থান ক'রঞছ। বশিষ্ঠদেব তাঁর চৈতন্য স্শার কর.বা মাত্রই 
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সে তিনপাক ঘু'রে, তানা-না-না-না ক'রে হাত পেতে, “মহারাজ ! রুূপিয়। দেও” 
প্রার্ন। করল। বহুকাণ পূর্বে সে অর্থ প্রত্যাশায়, কুন্তক যোগে সমাধিস্থ হ'য়ে 
শৃশ্যে কি প্রকারে অবস্থান করতে হয়, তাই দেখাচ্ছিল । কোনো প্রকারে 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটায়, তার কুস্তক আর ছুটল না। রাজার রাজন্ব গেল, বাড়ী 
অরণ্য হ'য়ে গেল, কিন্তু তার এ সমাধি আর ভাঙ্গল ন।। বশিষ্ঠদেব তার জ্ঞান 
সার করবা মাত্রই পুর্বব সংস্কার অনুসারে মে সেই রাজাকে অনুমান ক'রে 
শ্রীরাম চন্দ্রের নিকট “রুপিয়া দেও” প্রার্থনা করল। মুদ্রা ক'রে, কুন্তক ক'রে, 
হঠযোগের নানা প্রকার প্রণালী ক'রে যে সমাধি হয় তা কিছুই নয়। ভগনৎ 
চিন্তার সহিত ঘে সমাধি তা-ই প্রকৃত সমাধি । 

যারা ভগবানের সঙ্গে যোগ আকাও্ক্ষ। করেন, সকল প্রকার এখর্ধ্য বা 
শক্তিকেই তারা নিতান্ত অনর্থ মনে ক'রে ত্যাগ করেন। সমস্ত এখর্য দাসীর 
মত সর্ববদ| তাদের পশ্চাড পশ্চাৎ চলে, কিন্তু তারা একবার ফিরেও সে দিকে 
চান না। যথার্থ যোগলাভ করতে হ'লে, বীর্য ধারণ করতে হয়। সত্য কথা 
না বল্লে, বীর্য ধারণ হয় না। সত্য কথা ব'ল্‌তে হ'লে, বাক্য সংযম ক'রে 
হয়। প্রায় মৌনই হ'তে হয়। আজকাল রাজযোগ বড়ই কঠিন। এতে কৃত 
কার্ধ্য হওয়। প্রায় অসস্ভব। ভক্তিযোগই এ সময়ের উপষোগী, ভগবানের কৃপা 
ব্যতীত কিছুই হবার যো নাই।” 


সমস্ত অবতার- পুর্ণভগবান্। আনুগঙ্গিক প্রশ্ন। 


আজ অবতারাদি সমন্ধে প্রশ্ন করার ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,-“কোন 
কোন সময়ে বিশেষ কোন প্রয়োজনে, ভগবানের শক্তি ব্যক্তি 
বিশেষের ভিতর দিয়ে কায করে দেখা যায়। তাহাই অবতার । ও কাধ্যটি শেষ 
হয়ে গেলেই এ বাক্তিতে এ শক্তি আর থাকে*না। তখন আর সে অবতারও 


২২শে অগ্রহায়ণ । 


১৯২. ্রীন্রীদদৃতরুমঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


নয়। যেগন “পরশ্ুর[ম” বিশেষ একটা সময়ের জন্য অনতার। আবার যাবজ্জীবন 
অবতারও থাকে, যেন “র।মচন্দ্র' । অংশ, কলা, আবির্ভাব, আবেশাদি বহুপ্রকার 
অবতার আছে। অবঠার সর্বদাই পূর্ণ, কারণ ভগবতশক্তির প্রকাশই অবতার। 
ভগবান সর্ত্বনাই পৃর্ণ। তবে তার অংশ,অংশাংশ ইত্যাদি বল্বার তাতপধ্য এই 
যে, কোথাও জ্ঞ।নের কার্ষ্য, বীর্ষেযর কাধ্য, কোথাও ব। ভক্তির কাধ্যই দেখা 
যায়। ভণবান যে কার্ষ্যে যতটুকু শক্তি প্রকাশ করা আবশ্যক বুঝেন, তত টুকুই 
মাত্র করেন,তাই ব'লে অন্যশক্তি তাতে নাই, বলা ঠিক নয়। পুর্ণ মাত্রায়ই আছে, 
প্রকাশ করেন ন। মাত্র। এচমুহূর্ডের জন্যও যদি কোন ক্ষেত্রে ভগবহ শক্তির 
আবেশ হয় তথায় পুর্ণ শক্তিই রয়েছে বুঝতে হবে। ভগবান কোথাও অপূর্ণ 
নন, সর্বত্র সকল অবস্থায়ই পূর্ণ। অবতার সমস্তই পুর্ণ, যতটুকু প্রকাঁশ ততটুকুই 
লোকে জানে মাত্র |” 
সাকার ধানে ভগবানকে লাভ কর। যায়ঃ ন। নিরাকার ধ্যানে ? কোন্‌ মৃত ঠিক জিজ্ঞাসা 
. করায়, ঠাকুর বলিলেন”_“মত একটা কিছু নয়। ও সব মতামতে হয় না। সাকার 
 ধ্যানই কর, আর নিরাকার ধ্যানই কর, যা-ই কর, কিছুতেই ভগবানকে লাভ 
করা যায় না। তিনি স্বপ্রকাশ, নিজে দয়! ক'রে যখন প্রকাশ হন, তখনই 
. তাকে জান। যায়। চিন্তশুদ্ধ না হ'লে তার প্রকাশ ধরা যায় না। সাধন 
ভজন যাই করনা কেন, আগে গে চিন্তশুদ্ধিটি চাই, চিন শুদ্ধ ন! হ'লে ভিনবানের 
(প্রকাশ হয় না। প্রথমে চিত শুদ্ধ কর।”» 
শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকাপ স্থায়ী কি উপায়ে রাখা যায় জিজ্ঞাসা করায়, দির 
বলিলেন,_“শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকাল স্থায়ী রাখতে হ'লে আহারের পরি- 
মাণ ও সময় ঠিক রাখতে হয়। বীর্য ধারণই মুল, কিন্তু এ নিয়ম দুটির রক্ষা না 
হ'লে বীর্যধারণও ঠিক মত হয় না। পূর্বে পূর্বের যোগী খধিদের সকলেরই এদিকে 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তারা কখনও এ নিয়ম ছুটির অন্যথা! করতেন না1% 


পবিস 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাতা- শ্যামবাজার দ্র) । ও ১৯৩ 


“কালীঘাটে কালীদর্শন_উদাসী সাধু দর্শন”-__ 
স্পর্শ কর! বিষয়ে উপদেশ। 


আজ ঠাকুর আমাদের সকলকে লইয়া কালীঘাটে কালীদর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন। কালীমন্দিরে লোকের খুব ভিড় ছিল । ঠাকুরকে পাগডার! 
থুব আগ্রহ ও যত্ডের সহিত তিতরে লইয়! গেলেনঃ-সঙ্গে মাত্র আমরাই রহিলাম। কোন 
প্রকার অন্ুবিধাই হইল না। কালীকে মাল ও ভালী দিয়া নমস্কার করিতে করিতে 
করযোড়ে অক্রপূর্ণ নয়নে ঠাকুর ঘখন “মা, মা? বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, তখন ঠাকুরের 
আধ কান্নাস্বরে আমাদেরও প্রাণ কান্দিয়া উঠিল। কালীর নির্মাল্য মস্তকে ধারণ করিয়! 
ঠাকুরের আপাদ মস্তক থব্‌ থর্‌ কাপিতে লাগিল। ঠাকুর এদিকে ওদিকে চলিয়া চলিয়া 
পড়িতে লাগিলেন, আমর অতি সাবধানে ঠাকুরকে বাহিরে লইয়া! আসিলাম। দলে দলে 
লোক আসিয়। ঠাকুরের চরণ ধুলি লইতে লাগিল, লোকের ভিড় ঠেলিয়া ঠাকুরকে লইয়! 
আমর] রাস্তায় আসিলাম।--একটু চলিয়াই ঠাকুর একটি রকে বসিয়া পড়িলেন এবং বলি- 
”-প্জগন্নাথের রূপের সহিত এই কালীর রূপের সাদৃশ্য আছে, মার কত 
রা ? সকলকেই ম! দয়! কচ্ছেন।” 
কালীর মাহাত্ব্য বলিতে বলিতে ঠাকুর ভাবাবেশে ডুবি যাইতে লাগিলেন। এই 
সময় একটি বৃদ্ধা কাঙ্গালিনী আসিয়া ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, «বাবা! আজ 
আমার জন্ম সার্ক । আর আমার কিছু নাই ; একটি পয়স। মাত্র আছে। এই ই তুমি দয়া 
ক'রে নেও” অ্বই বনিয়া বুড়ী পয়সাটি ঠাকুরের সন্মুধে রাখিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহের 
সহিত উহা হাতে লইয়া মন্তকে কিছুক্ষণ ধারণ করিয়া রহিলেন, পরে মহে্ত্র বাবুর হাতে 
দিলেন। পাছে না৷ নেন, তাই বলিলেন, “অজাচিত দান অগ্রাহ্থ কর্থে নাই, এই. 


পয়সাটি আপনার কন্যাকে দিবেন।৮ মহেন্দ্রবাবু যত্ব করিয়া, বাখিলেন। 

. ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়াই ঠাকুর অকণন্গাৎ উঠিয়া পড়িলেন, এবং নিকটবর্তী একটি 
বটগাছের ধারে যাইয়! উপস্থিত হইলেন।, তথায় কয়েকটি সন্ন্যাসী আপন আপন আসনে 
বসিয়া ধুনি তাপিতে ছিলেন। একটি সৌম্যূর্তিঃ তন্মাবৃতা্স, ভজনীনন্দী সন্্যাসীকে ঠাকুর 
নমস্কার করিয়া কয়েকটি টাক] সেবার্থে দিয়! বলিলেন-_“এজম্যই ভগবান আজ আমাকে. 
এখানে এনেছেন ।” 

0২৫] 


চি 
২৩শে অগ্রহায়ণ । 


১৯৪ শ্রীতরীসদৃগুরুসঙগ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুর আশ্রম হইতে যাত্র। করিবার সময়েই কয়েকটি টাক] সঙ্গে করিয়া আনিয়া- 
ছিলেন। সঙ্ন্যাসীদের জিজ্ঞাসা করায় জান! গেল, তাহাদের অযাচক বৃত্তি, দুদিন. একে- 
বারে আহার জুটে নাই। সন্ন্যাসীটির প্রভাবে এ স্থানটি যেন অন্ত প্রকার হইয়! রহিয়াছে। 
উদাস ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আনন, পর স্থানে পহুছিবামাত্রেই আমাদের কারো কারো:,পরি- 
স্কার অন্ুতব হইতে লাগিল। অন্ন সময় ওখানে বসিয়াই, ঠাকুর বাসায় যাইবার ইচ্ছা 
জানাইলেন। দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের শরীর অসুস্থ হইয়া; পড়িল। জর হইল। অবি- 
লদ্ষে গাড়ী করিয়া আমর! তাহাকে লইরা বাসায় পঁহছিলাম। নিরমিত সন্ধ্যা কীর্তনের 
পর ঠাকুর সুস্থ হইলেন। অধিক রাত্রিতে কথায় কথায় বিলে, “ভাবাবেশে থাকলে 
অথবা অগ্তমনস্ক থাকলে, কখনও তাকে স্পর্শ কর্তে ন্বাই। স্পর্শ করতে হ'লে 
তিনবার ডেকে তাকে জানায়ে স্পর্শ করতে হয়। , এখনও অনেক স্থগে এই 
নিয়ম প্রচলিত আছে। হঠাৎ কেহ স্পর্শ কর্লে, তার সমস্ত গুলি ভাব দেহে 
সঞ্চার হয়। শরীরটি আগাগোড়া যেন জ্বলে যায়। এই নিরম, সাধারণের 
জান! নাই ব'লে, অনেক সময় অনেক উৎপাতে পড়তে হয়।৮ 


রাজা কালীকৃ্ণ ঠাকুরের আকাঙ্ফ! ও অনুরোধ । 


কলিকাতার সুবিখ্যাত দানণীল বিপুল ধনাধিপতি কালীকুঞ্চ ঠাকুর 

২৪--২শে মহাশয়ের অনুরোধে, জীযুক্ত বামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয় অগ্ভ বেলা 
2৮9 ছুইটার সময় ঠাকুরের নিকটে আসিয়া বলিতে লাগিলেন ঃ-_কালীকুচ 
ঠাকুর মহাশয় প্রতিমাসে সহস্র সহঅ টাকা ধর্শার্থে দান করিতেছেন। উপযুক্ত পাত্রে অর্থ- 
দান করিয়। তিনি নিজেকে কৃতার্থ মনে করেন। আপনার সব্ষপ্ধে তিনি অনেক কথ! লেক 
মুখে শুনিয়া, অত্যন্ত আহ্লাদিত হইয়াছেন। আপনাকে দর্শন করিবার জন্ত তাঁর বড়ই 
আগ্রহ জন্সিয়াছে। আপনার নির্দিষ্ট আয় কিছুই নাই, অথচ অনেক সন্ত্রস্ত তদ্রসস্তানের। 
বাড়ী ঘর ত্যাগ করিয়া, ধর্্মলাভ আকাঙ্ষার আপনার আশ্রয় লইয়া সর্বদা সঙ্গে সর্গে 
ব্হিয়াছেন; আকাশ বৃত্তির উপরই আপনার সপ্ূর্ণ নির্ভর । তাই ঠাকুর মহাশয় আপনার 
নিকটে আমাকে পাঠইয়া, এই বিষয় জানাইতে বলিলেন থে, তাহার একান্ত আকাঙ্গা 
একলক্ষ টাক! আপনাকে তিনি উৎসর্গ করেন, এবং ধর্মার্থে আপনার ইচ্ছামত. তাহ। 
ব্যস্পিত হয়। আপনার অবসর মণ্ড অনুগ্রহ করিয়া একবার যদি ঠাহার বাড়ী গিয়ে তাহার 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাতা--্যামবাজার স্ত্রী | ১৯৫ 
সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহা হইলে ভাহার অভিপ্রায় আপনাকে জানাইয়া, সাক্ষাৎ সম্্ধ 
এটাকা আপনার হাতে অর্পণ করেন। এখানে আগন্তক লোকের সমাগম সংবাদ এবং 
বাহার! সর্বদ1 আছেন, তাহার] কিপ্ধপ অবস্থার লোক আর কি প্রকারে অভাবে থাকিয়াও 
তাহারা সন্তষ্ট চিত্তে আছেন ইত্যাদি তিনি বিশেষ ভাবে জ্ঞাত আছেন ।” 

বিগ্ভারত্ব মহাশয়ের কথা শুনিক্া,-ঠাক্ুরের চক্ষে জল আসিল,-_মুখটি স্ফীত ও আরক্ত 
হইয়া উঠিল -ঠাকুর করঘোড়ে তগবানকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন :_“( ঠাকুর 
মহাশয়কে ) বলিবেন,_আমার এখানে যা যথার্থ প্রয়োজন, কড়ায় গণ্ডায় 
হিসাব ক'রে ভগবান তা প্রতিদিন দিয়ে থাকেন। একটি কাণ। কড়িরও অভাব 
রাখেন না, তীরই দ্বারে দীনহীন কাঙ্গাল হ'য়ে তার নাম নিয়ে যেন পড়ে 
থাকতে পারি,এই আশীর্বাদ করতে বল্বেন,তিনি এ টাকা ধর্মমার্থে যথায় ইচ্ছা, 
দ্রিতে পারেন। আমি তা গ্রহণ করলে আমার বিশেষ অনিষ্ট হবে মনে করি। 
বড় লৌকের বাড়ী যেতে আমার ভয় হয়।” 

বিদ্যারত্ব মহাশর আর এই কথার কোনও প্রত্যুত্তর ন| দির], কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া! রহিলেন, পরে চলিয়। গেলেন। কালীকুঞ্জ ঠাকুর মহাশয় বহু সাধুকেই মাসিক 
বৃত্তি প্রদান করিতেছেন। বিগ্যারত্ব মহাশয় ও খুব সস্ভাবে এই কথ! উত্থাপন করিয়াছিলেন। 


ছোটদাদার সেবা-_ঠাকুরের অশ্রু | 


২৪২৭ , আমর! কলিকাতা পঁহুছিতেই দ্বারভাঙ্গা হইতে পত্র আসিল, শান্তিম্ধা 

অগ্রহায়11/ তথায় অতিশয় পীঁড়িতা, দাউজীও রক্ত আমাশয় রোগে খুব ভুগিতেছেন। 
ঠাকুর এই সংবাদ প্রাপ্ত মাত্রেই যোগজীবনকে তথায় পাঠাইয়া শান্তিকে এখানে 
আনাইয়াছেন। শান্তি কয়দিন বৃন্দাবন বাবুর বাঁড়ী থাকিয়া এখানে আসিয়াছেন। 
এখন প্রবল জরে ও পেটের অন্ুখে শান্তি মরণাপন্না, এখানে সেব শুশ্রযা করিবারও 
কেহই নাই। আমরা সকলেই শাস্তির অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত ও ব্য্ত 
হইয়া! পড়িতেছি। কিন্তু কি করিব! সাংসারিক আরাম আনন্দ, স্ুখতোগ্, বিবময় জ্ঞান 
করিয়া, শুধু ঠাকুরের অধৃতময় সঙ্গলাতেই আমরা মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছি। এখানে রোগীর 
উৎপাত ঘাড়ে লইয়! বিষ্ঠা মূত্র ঘাঁটিতে ভাল লাগিবে কেন? ন্ুুতরাং ,আ্লামরা 
নেকেই রোগী হইতে তফাৎ থাকিয়া রোগীর সেবা শুশ্রধা সর্ধাগ্রে প্রয়োজন, এই প্রকার 


১৯৬ ূ শীশ্রীসদৃগুরুস্ [৯৯৮সান, 


খ 


কর্তব্য বুদ্ধির উপদেশই একে অন্যকে দিতেছি মাত্র। এদিকে শীস্তির অবস্থাও ক্রমশঃই 
খারাপ হইয়া পড়িতেছে। 

ছোটদাদা কলিকাতা! থাকিয়া এম, এ, ও আইন পড়িতেছেন। তীহার অবসর বড়ই 
কম ? তথাপি ঠাকুরের সঙ্গলোভ ত্যাগ করিতে না পারিয়া, ঝামাপুকুর হইতে অন্ততঃ, কিছু 
সময়ের জন্যও আসিয়। প্রত্যহ ঠাকুরকে দর্শন করিয়া বাইতেছেন। শীস্তির অবস্থা দেখিয়া 
তাহার প্রাণ কান্দিয়! উঠিল, তিনি সকল দিকের প্রয়োজন এন কি ঠাকুরের সঙ্গলাতের 
আকাঙ্ছা পর্যন্ত একেবারে বিসর্জন দরিয়া অসামান্য ধৈরধ্য সহঙ্কারে প্রায় অর্ধকষিপ্ডী$উৎকট- 
পীড়িত! শাস্তির সেবায় একটানা নিযুক্ত রহিলেন। সন্তপ্টষ্টিত্তে বিকারী রোগীর বিষম 
উৎগাতে স্থির থাকিয়! সেব। শুঞধা করিতেছেন এবং নির্বিকার ভাবে বিষ্ঠা মূত্র বমি 
ছুই হাতে পরিষ্কার করিতেছেন দেখিয়া, গুরুত্রাতারা৷ সকলেষ্‌ খুব সন্তষ্ট হইলেন। ঠাকুর 
সর্বদাই পার্শ্ববর্তী ঘরে থাকিয়! শান্তির সমস্ত অবস্থা লক্ষ্য করিয়া থাকেন। আজ 
প্রসঙ্গক্রমে ছোটদাদার সেবা-পারিপাট্য বিষয়ে কথা তুলিঙ্্া কান্দিয়৷ ফেলিলেন এবং 
বলিলেন ঃ-_“যথার্থ মায়ের মত দরদ্‌ ক'রে, রোগীর প্রাণে যা চায় সেটি বুঝে, 
সেব! শুশ্রাধা ক'রতে সারদাই পারেন। ওুরস্পর্শে প্রাণ শীতল হ'য়ে যায়। 
এক ঘটি জল যে সারদা দেন, তাতেও যেন সমন্তটি প্রাণ ঢেলে দেন। সেবা 
অনেকেই করেন বটে, কিন্তু এমনটি আর দেখা যায় না।” 

ঠাকুর অশ্রপূর্ণ নয়নে গদ গদ ভাবে ছোটদাদার সেবা! কার্য্যের প্রশংসা! করিতে 
লাগিলেন শুনিয়া, আমার নিজ জীবনে ধিক্কার আদিল। তাবিলাম, হায়, কবে এমন দিন 
আসিবে যে, ঠাকুর'আমার সেবা দেখিয়াও এই প্রকার :আনন্দ করিবেল.!, এত কাল 
এত সাধন ভঙ্জন করিয়৷ এবং ঠাঁকুরের সেব! গুভ্রষ! করিয়া তার যে প্রসন্রতা লাভ করিতে 
পারিলাম না, ছুই পাঁচ দিন একটা রোগীর একটু সেবা৷ করিয়া! অনায়াসে ছোটদাদা 
ঠাকুরের সেই প্রসন্নতা লাভ করিলেন। সকলই/ুঅদৃষ্টে করে ! 

এই সময় ঠাকুর নিজে,নিজেই বলিতে লাগিলেন £__“ন্বার্থ ও:'অভিমান নিয়ে যে 
সেবা সে এক প্রকার । দরদের সেবাই প্রকৃত সেবা। সেটিকি আর চেষ্টায় 
হয়! যার তার হয়!” [ও ্ 

শাস্তির সেবাকালে, ঠাকুরের কপা বিয়ে ছোটদাদা তার ভেটো যাহা রি 
রাখিয়াছেন, তাহার কতকাংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। 


অগ্রহায়ণ খাস ] কলিকাতী--শ্যামবাজার স্্রীট. ১৯৭ 


“ছুহাতে বমি কাচাইতে কাচাইতে (পরিষ্কার করিতে করিতে ), ওয়াক দিতে দিতে, 
গুরুজীর সাহাধ্য চাহিলাম, গুরুজীর কপায়,_তারই নামের গুণে, কিঞিৎ হইল। 
হায়! হায়! নিজের কিছুই ক্ষমতা নাই। একটু সামান্য সেবা করিতে হইলেও 
গুরুঙ্জীর সাহাষ্য দরকার * গুরুজীর অতিস্ুন্দর্‌ উদ্ভ্বল মূর্তি হৃদিমধ্যে প্রকাশিত 
হইল) * * * গ * *। গুরুজী আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন। নিমেষ- 
শূন্য নয়নে । * * আমি উহা এড়াইতে প্রয়াস পাইলাম।” 


ঠাকুরের বিরক্তি। 


২৪_২৭  ছোটদাদ] ও কুপ্রবাবু ( গুহ) রাক্রিতে ঠাকুরের পদসেবা৷ করিয়া থাকেন। 

অগ্রহায়ণ । একদিন নির্দিষ্ট সময়ে উহারা ঠাকুরের পদসেবায় যাইতে উদ্চোঁগ 
করিতেছেন, মহেন্দ্র বাবু উহাদের বলিলেন, “আমার মাথাটা টিপে দেও।” উহার! 
ভিতরে ভিতরে একটু বিরক্ত হইয়া ব্যস্ততার সহিত তাড়াতাড়ি মহেন্দ্র বাবুর মাথা টিপিয়া 
উঠিলেন। মহেন্দ্র বাবু তৃপ্তিলাত করিলেন না। ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়া উহার! 
যেমন ঠাকুরের পদসেবার উদ্ভোগ করিলেন, ঠাকুর খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ দিয়া 
বলিলেন ২--“যাঁও, যাও, পা আর টিপতে হবে না,গুয়ে থাক গিয়ে । স'রে যাও ।” 

উহার! মহেন্দ্র বাবুর নিকট ক্রটির এই ফল বুঝিয়! লজ্জা ও ভয়ে নির্বাক হইয় সরিয়া 
গড়িলেন। 

কারও ক্লেশে উদাসীন থাকিয়, বা! কারও প্রয়োজন অগ্রাহ্থ করিয়া, নুরের সেবার 
গেলে ্রা়/স্বদাই আমরা এ প্রকার ঠকুরের বিরক্তি ভাব দেখি। 


ভিতরে ত্রিভঙ্গ | 


ঠাকুর দিবারাত্রি ঘড়ির কাটা ধরিয়া নিয়মপূর্বাক থাকাতে,-_আম1দেরও 
দৈনিক কাধ্যগুলি নিয়মিত হইয়া আসিয়াছে। সমস্তটি দিন কি 
প্রকারে যে চলিয়া! বাঁয়। বুঝিতে পারি না | সারাদিনে ঠাকুরের সঙ্গে 
প্রাণ খুলিয়া একটা কথা বলিবারও কেহ অবসর পায়না। রাত্রিতে 'আহারের পর 
ঠা্ুর কিছুকা'লের জনয শিল্যবর্গের সঙ্গে তাহাদেরই যত হইয়! গিয়া হাসি গলে রাত প্রায় 
বারোটা পর্য্যস্ত অতিবাহিত করেন। আর আর দিনের মত আজও শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী 


অগ্রহায়গ। 


১৯৮ ০ ও শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ ঘি [ ১২৯৮ সাল, 
গুহ মহাশয় ও ছোট দাদা ঠাকুরের পদ সেবা করিতেছেন। ঠীকুর নানা! কথ। তুলিয়া 
তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিলেন। তখন অবসর বুঝিয়! ছোট দাদ ঠাকুরকে বলিলেন, 
“একদিন স্বপ্নে দেখিলাম, দশতুজা ভগবতী আমার ভিতরে প্রবেশ করিয়া, একেবারে 
মিলাইয়৷ গেলেন। তখন একটা অসীম শক্তি অন্ুতব করিলাম,-ইহা কি সত্য ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“ওহে বাপু, এসব স্বপ্ন কি আর স্বপ্ন! এক ত্রিভঙ্গ আমার 
ভিতরে প্রবেশ ক'রে আমাকে ত্রিভুবন ঘুরাচ্ছেন। বার হ'তে চেষ্টা করে, 
তিনিও আর পাচ্ছেন না, (হাত দিয়! উভয় পার্খব দেখাইয়! ) এদিকে ওদিকে 
ঘুরে ঘুরে ঠেকে যাচ্ছেন। আর তোমার ভিতরে দশভঙ্গ, ক্রমে টের পাবে ।” 

ঠান্ুর অন্ত এক সময়ে বলিয়াছিলেন £ - “আমার নার্সের অর্থ ঘুরে বেড়ান ।” 

কৃষ্ণের বিজয় অর্থাৎ কৃষ্ণের ঘুরে বেড়ান । ঠাকুরের কার তাৎপর্ধ্য ইহাই কিনা 
জানি না। 


সপ্র-বিষয়ে কথা। ঠাকুরের রোগীর জন্য সহানুভূতি ও চিকিৎসা । 


পর নান! প্রকার স্বপ্ন দেখা বিয়ে প্রশ্ন করায় ঠাকুর বলিলেন.--“অনেক 
অগ্রহায়ণ। সময় স্বগ্মেই মানুষের চরিত্রের পরীক্ষা হয়। ন্বপ্পে যখন দেখ বে, 

. নানা প্রকার প্রলোভনে প'ড়েও চিত্ত স্থির আছে, কোনও দিকে 

বিচলিত হচ্ছে না, তখনই ঠিক। আর স্বপ্নে মানসিক একটু চঞ্চল্তা হ'লেই 
বুঝবে, ভিতরের দুর্বলতা যায় নাই। গুরুসম্পর্কে অথবা দেবভীসম্পর্কে 
যে সব স্বপ্ন দেখা যায়, তা সত্য ব'লে জান্বে। ওর ভিতরে অসংলগ্ন যা কিছু 
মনে হয়, তারও একট! তাৎপর্য থাকে। ভাল স্বপ্ন দেখা, একটা মহা সৌভা- 
গ্যের বিষয়। বহুকাল সাধন ভজন ক'রে যে সব অবস্থা! আয়ত্ত করা কঠিন হয়, 
এক মিনিটের স্বপ্নে তা অনায়াসে লাভ হ'ল দেখা গিয়াছে। আমি “যখন 
ডাক্তারী করতাম, শক্ত রোগীদের জন্য চিন্তা, হ'লে, প্রায়ই পরলোকগত 'দুর্গা- 

চরণ ডাক্তার স্বপ্নে আমাকে ওষধের কথা ব'লে যেতেন। রোগীদের তাতে অব্যর্থ 

উপকার হ'তে দেখেছি ।» 


অগ্রহারণ মাস]  কলিকাত।--গ্ঠামবাজার ভ্রীট |: ১৯৯ 


এই বলিয়া ঠাকুর যে ভাবে রোগীদের সেবা ও চিকিৎস। করিতেন, বলিতে লাগিলেন। 
শুনিয়। বিন্মিত হইলাম ।--একবার শান্তিপুরে বিষম মড়ক লাগিয়াছিল, তিন্‌ চারিবার দাস্ত 
বমি হইয়াই লোক মরিতে লাগিল, শান্তিপুরে ঘরে ঘরে কান্নার রোল পড়িয়া গেল, সহরের 
লোক চারিদিকে পলাইতে লাগিল, ঠাকুর আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়। দিবারাত্রি ওষধের 
বাক্স হাতে লইয়! রোগীদের বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন, কিন্তু কাহারই কোন 
উপকার হইল না। অবশেষে নিরুপায় দেখিয়া একদিন রাত্রে কীদিয়া ফেলিলেন এবং 
কাতরভাবে ওষধের জন্ট প্রার্থন! করিয়! শয়ন করিলেন। নিদ্রিতাবস্থায় হ্বপ্রযোগে পর- 
লোকগত হূর্গাচরণ ভাক্তার মহাশয় ঠাকুরকে আপিয়া। বলিলেন, *স্যান্টোনিনের সহিত এই 
কম়্টী গষধ মিলাইয়! দাও, খাইলেই রোগী আরোগ্য লাভ করিবে ।” রাত্রি ৩॥ টার সময় 
এই ব্যবস্থা পাইয়া ঠাকুর অমনি.উঠিয়া বসিলেন এবং তৎক্ষণাৎ রোগীদের ঘরে ঘরে যাইয়া 
এ ওধধ দিতে লাগিলেন। আশ্চর্য এই যে, এ ওবধ সেবনের পর আর একটা রোগীরও 
মৃত্যু হইল ন1। 

ঠাকুরের শান্তিপুরে অবস্থান কালে একদিন তিনি গঙ্গার অপর পারে একটী মুযূযু 
রোগীর চিকিৎসার্থে আহত হন। রোগীর সম্কটাপর অবস্থা ও তাহার সংসারের দুরবস্থা 
দেখিয়া! তিনি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। রোগীকে ওধধ দিয়া পরদিন সকালে 
আবার ওষধ আনিতে তাহার বাড়ীর লোকদ্িগকে বলিয়া আসিলেন। কিন্তু এ দিন, 
বিষম ছূর্যেযাগ উপস্থিত হইল। সকালবেলা! হইতেই খুব বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাকুর 
রোগীর বাড়ী হইতে কেহ ওধধ লইতে আসিবে মনে করিয়া, উৎ্কণ্ঠার সহিত অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে বেলা অবসান হইল, এদিকে ঝাড় বৃষ্টি আরও তীষণাকার 
ধারণ করিয়া সহরুচীকে লণ্ড তও করিতে লাগিল। তখন তিনি রোগীর ক্লেশের অবস্থ৷ 
মনে করিয়৷ অস্থির হুইয়। পড়িলেন এবং বধের শিশিটি হাতে লইয়! 'গঙ্গাতীরে উপস্থিত 
হইগেন। গঙ্গাতারে পার হইবার নৌকা নাই দেখিয়া, তিনি পরিধেয় বস্ত্রে ওউধধের 
শিশিটি জড়াইয়! মাথায় বাধিয়া লইলেন ও ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া. সেই সময়ের 
প্রশস্ত ও তরঙ্কর প্রবল গল্ায় ঝপাই় পড়িয়া সাতার কাটিতে কারটিতে অপর পারে কোন 
অনির্দিষ্ট স্থানে যাইয়া উঠিলেন এবং তথা হইতে দুর্গম অজ্ঞাত পথে ঘুরিতে ঘুরিতে রোগীর 
বাড়ীতে গিয়। পুছিলেন। বাড়ীর সকলে এ অবস্থায় এ সময়ে ঠাকুরকে দেখিয়!, অবাক. 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই দুর্যোগে ঘর হ'তে বাহির, হওয়! দুগ্ধর, আপনি এই রাত্রিতে 
এতদূরে কি-প্রকারে আসিলেন?” “ঠাকুর তখন রাস্ঠার সমস্ত বিবরণ তাহাদ্দিগরে, বলিয়া 


২০০ . ..... আরীশ্রীসগুরুঙ্. [ ১২৯৮ সাল, 


রোগীকে উদ প্রান করিলেন এবং দেই রাজি তথা়ই অবস্থান করিয়া, রোগীর অবস্থা 
একটু তাল হইনে পরদিন প্রা চলিয়া সাসিলেন। 


বন বালের ৯. | ৃ 


 অরাত। বধের ভাজার দীন বাবুর স্ত্রী বন্ধুফাল যাবৎ উদ্াদপরস্তা। 
তাহার উপর নান৷ প্রকার. রোগের পীড়নে, [বিষম শ্ষটাপন্ন অবস্থায় 
আছেন। অনেক সময়েই তাহাকে বাদ্ধিয় স্ত্ীঘিতে হয়। নবীন বাবু 
নিজে প্রতিদিন অত্যন্ত ত্ধের সহিত তাহাকে বাহ্‌, গ্রজাব, আহারাদি করাইয়। 
থাকেন। একটি দিনের'জন্তও ঝি বা অন্ত কাহারও উপর দ্ি্ভর করেন না।. ঠাকুর 
উহার আস্তরিক দূরদ ও অক্লান্ত সেবা বিষয়ে প্রশংগ! করিয়া দি “আজ কাল 
এ ভাবের সেব৷ প্রায় দেখা যায় না।” 

গ্রত্যহ পরাতে ও মধ্যান্ছে নবীন বাবুর বাড়ীতে গরুতাতাদের নান হইতেছে যে 
ভাবে তিনি স্ীর আবদার রক্ষা করিয়া এবং সর্বদা তাহার প্রয়োজনের উপর দৃষ্টি রাখিয়া 
গুরুভ্রাতাদিগকে আদর যন্ধ করিতেছেন, তাহার আর তুলন! নাই। আড়ঘরশ্ সদহূঠানে 
তাহার আগ্রহ ও অধ্যবসায় দেখিয়া অবাক হইতেছি। 

নিয়মিত আছিক. সমাপনাস্তে নির্জন ও অবসর বুঝিয়! ফুল চন্দন তুলসী লইয়। প্রতিদিন 
তিনি ঠাকুরকে পৃজ! করিতে আসেন। ঠাকুরের সম্মুখে একটু সময় বসিয়াই অশ্রকম্প 
পুলকাদিতে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়েন, এবং ঠাকুরের চরণে তুলসী চদ্দনাদি, পূজো" 
পহার অর্পণ করিবার উদ্ভোগমাত্রই-ঠাকুর “তুলসী পায়ে দিতে নাই, উহা! আমার 
মাথায় দিন” ব বলিয়া মাথা পাতিযা গ্রহণ করেন, এবং মুহু মধ্যে সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। 
নিদিষ্ট সময়ে াহাকে আমরা আসন হইতে উঠাইতে গারি না। ্‌ 
5 ইক নবীদ হজ বোব ইনি এ তরবাততদিডিন বেডিকেন অনা ছদেদ। চারি কে 
হইলে আপন ধর্ম ্রত্ৃতির স্কুলে স্বাধীন ভাবে জীবম ধাপন করা! বড়ই ছুফর বুঝিয়! ইনি ঢাকরিটি 
পরিত্যাগ করিলেন। এই সময় ইনি একজন আনুষ্ঠানিক ত্রাঙ্গ ছিলেন। তখকালে ইহার নুষশ ত্রাঙ্গ 
সমাজে গরির্যপ্ত হইয়াছিল। ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণের পর, জমে জমে নবীন বাবুর মতের ও অব- 
থর গার ঘট, সেই সময় হইতে ইনি যথার্থ বৈষৰ আচারে থাকিয়া একটানা সাধন ভলনে দিন রাত 
অতিবাহিত করিতেছেন। জেলা চব্বিশ পরগণান় অন্তত বাতি পামে ইহার নিবাস। | 





২৪---২৭ শে 
অগ্রহায়ণ। 
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গরুভ্রাতা বৃন্দাবনবাঁবু একদিন সকালে রাত্রিবাঁস কাপড়ে কিছু খাবার আনিয়। ঠাকুরকে 

দিতে উদ্যোগ করিতেছেন, নবীন বাবু বলিলেন,_:ও কি! নোংরা! কাপড়ে খাব!র আনিয়া 
ঠাকুরকে দিতে যাচ্ছেন!" বৃন্দাবন বাবু একটু লক্ষিত হইয়। থামিয়া গেলেন। পরে কথা- 
প্রসঙ্গে বৃন্দাবন বাবু এ বিষয় ঠাকুরকে বলাতে ঠাকুর একটু হাপিয়! বলিলেন £--“ডাক্তার- 
বাবু তার ভাব মত তো ঠিকই ব'লেছেন। কিন্তু তুমি তোমার ভাব মত কাজ ক'রূলে 
নাকেন? তিনিতো তোমাকে ঠকিয়ে দিয়েছেন ।৮ 

বন্দ(বন বাবু বলিলেন £--“কি জানি মশার! আপনি যদি না খান!” 

ঠাকুর বলিলেন “আমি না খেলেও, তৃমি ছাড়বে কেন? আমার গাল 
টিপে খাইয়ে দিবে ।” 


ভক্তের সেবা-সাহসে ঠাকুরের ছুঃখ | 
বিদেশ হইতে সপরিবারে গুরুত্রাতার। আসিয়া আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়। 
ফেলিলেন। দীক্ষা প্রার্থী বু স্ত্রীলোক পুরুষও দূরদেশ হইতে আসিয়া- 
ছেন। পঞ্চাশ, ষাট জন লোক সর্বদাই আশ্রমে রহিয়াছেন। শ্রন্ধেয় 
নবীন বাবু এবং চন্দ্রমণি দিদি অকাতরে গোপনে খরচ চাঁলাইয়া যাইতেছিলেন। ঠাঁকুর 
মগ্রাবস্থায় থাকিয়! একদিন হঠাৎ কান্দিম্। উঠিয়া বলিলেন £-“ওরা আমাকে তাড়া'লে, 
এখানে আর থাকৃতে দিলে না।” কিছুক্ষণ পরে গরুত্রাতারা জিজ্ঞাসা করিপ্সেন, “কার! 
আপনাকে তাড়া'লে ?” 

ঠাকুব বলিলেন £--“নবীন বাবু, আর নেড়া।” 

সনির! চন্দ্রমণি কান্দিয়। বলিলেন,--“বাব1! আমার। কিসে আপনাকে ভাড়ালাম ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“তাড়ালে নাতো কি ! তোমর যে রকম করছো, আর কিছু 
দিন আমি এখানে থা+কলে, তোমরা যে একেবারে রাস্তায় ঈ্াড়াবে 1” 

উহার! বলিলেন, “আমাদের কি বাবা ! আপনার টাকা, আপনারই প্রয়োজনে লাগি- 
তেছে। আমরা! মাত্র উহ! হাতে ক'রে দিয়ে ধন্য হ'য়ে যাচ্ছি । এতেও আপনি বাধা দিবেন!” 
অতিরিক্ত সাহসে চন্ত্রমণি ও নবীন বাবুর খণগ্রস্ত হইবার উপক্রম দেখিয়া ঠাকুর এই ভাবে 
তাহাদের চেষ্টায় বাধা দিলেন। ) 

[ ২৬1 


২৪--২৭ শে 
অগ্রহায়ণ। 


২০২ শ্রাশ্রীনদগুরুসঙ্গ ১২৯৮ সাল, 
ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর | 


হ৪_২$শে একদিন একটি খুব গরীব গুরুত্রাতা ঠাকুরকে কিছু খাওয়াইবার আকা- 
অশ্রহায়ণ। জ্ঞায় মাত্র ছুই তিন আন! পয়স। লইয়। পরাতে সাতটা হইতে বেল! প্রায় 
দেড়টা পর্য্যন্ত কলিকাতা সহর ঘুরিতে লাগিলেন। এবং তাহার পছন্দ 
মত খাবার ছুই তিন পয়সার এক এক স্থানে খরিদ করিয়া বেল! ছটার সময় অনাহারে শ্রাস্ত 
শরীরে শ্তামবাজার বাসায় পুছিলেন। কিন্তু ঠাকুর উহা গ্রহণ করিবেন কিনা সংশয়ে ও 
ত্রাসে তাহার মুখ শুকাইয়! গিয়াছিল। তিনি নীচে (রাস্তায়) সিঁড়ির নিকটে পঁহুছিবা 
মাক্তই ঠাকুর অকন্মাৎ আসন হইতে উঠিয়া ছল্‌ ছল্‌ চক্ষে ছুটিয়া উপরে সিঁড়ির দরজায় 
গিয়া দরাড়াইলেন এবং কীদ কীদ স্বরে পুনঃ পুনঃ ভাকিয়! গুরুত্রাতাঁটিকে বলিলেন,-- 
“ওহে! তুমি ও কি এনেছ? আন, শীঘ আন, আমার বড় ক্ষুধা পেয়েছে ।” 
ঠাকুরের সন্সেহ আহ্বান শুনিয়া গুরুত্রাতাটি কীদিয়া ফেলিলেন। ঠাকুরের হাতে খাবার 
দিয়াই পায়ে লুটাইয়। পড়িলেন। ঠাকুরও ছল ছল চক্ষে, অতি আগ্রহের সহিত তাহ। প্রায় 
সমস্তই খাইয়া কিঞিৎ অবশিষ্ট থাকিতে উহা গুরুত্রাতাটির হাতে দিয়া, খাগ্ছের প্রশংসা 
করিতে করিতে এবং চোখ মুছিতে মুছিতে আসনে যাইয়া বসিলেন। 
নির্দিষ্ট সময় ব্যতীত ঠাকুর কিছু আহার করেন না; অসময়ে কিছু খাবার আসিলে, 
ঠাকুর কিঞ্চিৎ মাত্র গ্রহণ করিয়া! অবশিষ্ট সমস্ত আমাদের বিলাইয়া দেন। কিন্তু এই গুরু- 
ভ্রাতাটির অসাধারণ আগ্রহ অনুরাগ বুঝিয়াই বোধ হয়, ঠাকুর নিয়ম ভুলিয়া গিয়া অসময়ে 
প্রায় সমস্ত খাদ্য নিজেই খাইলেন। 


% ডাক্তার হরকান্ত বাবুর দীক্ষা । 


কিছুদিন দীক্ষার খুব হুড়াহছুড়ি পড়িয়াছে। কাহারো দীক্ষা হইলেই বড় 
দ্বাদার কথ! আমার মনে পড়ে । এ পর্ধ্স্ত তাহার দীক্ষা ন। হওয়ায় বড়ই 
মনঃকষ্টে আছি। এবার দাদা আসিলেই ঠাকুরের দয়া হইবে ভাবিয়া! দাদাকে পুনঃ পুনঃ 


_ »৮ অগ্রহায়ণ। 








* ডান্কার ৮ হরকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় আমার সর্ব জ্যেষ্ঠ সহোদর । খ্যাতনাম! মিঃ কে, জি, গুণ, ডাক্তার 
পি, কে, রায় প্রভৃতি ইহার সমপাঠী ও বন্ধু ছিলেন। প্রথম বয়মে, কেশববাবুক্ প্রথম উদ্যমের সময় ইনি 
াঙ্ধর্মের প্রতি অত্যন্ত আস্থাবান ছিলেন? গোৌঁদায়ের সহিত এ সময় হইতেই আলাগ। বছুকাল গশ্চিমা- 


অগ্রহায়ণ মাপ ] কলিকাত।--শ্ামবাজার স্ত্রী । ২০৩ 


জেদ করিয়। আসিতে লিখিলাম। ঠাকুরের কপার উপর ভরসা থাকায় অন্ুমতিরও অপেক্ষা 
করিলাম না। দাদা ফয়জাবাদ হইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর দাদাকে দেখিয়। 
খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 
২৮ শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ত্রয়োদশী তিথিতে দাদার আকাক্ষা মত নির্জন গৃহে লইয়া 
গিয়া ঠাকুর তাহাকে দীক্ষা দিলেন। 

দীক্ষাকালে বিশেষ কিছু অনুভব হইল কিনা জিজ্ঞাসা করাতে দাঁদা বলিলেন,_-«আমি 
গ্রাণায়াম করিতে পারিলাম না। কয়েকবার নাম ম্মরণ করিতেই কেমন বেন হইয়া 
গেলাম । মহাদেব আসিয়৷ আমাকে জড়াইয়! ধরিলেন “বেটারি” হইতে তড়িৎ প্রবাহের 
স্থায়-_-অকন্মাৎ সর্বাঙ্গে আমার আনন্দ ছড়াইয়া গড়িল। গৌঁসাই ছুইহাতে আমার 
ছুই বাহু ধরিয়। ফেলিলেন। গোৌঁসাইকে "মহাদেব" রূপে দেখিলাম, এ সময়ে আমার 
যেন তন্দ্রাবেশ হইল; আর কিছুই জানি ন1।” দাদার কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ 
হইল। মাধন, গ্রহণের পর দাদা? ঠরের নিকটে বসিয়া ভাবিতে বাগিলেন৮- 


সিবিল হি বসান স্বরূগে কাধা গার | ই" হার টান সময়ে নানা রা আনেক মহ! 
পুরুষের সহি সাক্ষাৎ হয় এবং তাহাদের কৃগায় ইহার সনাতন ধর্ধে প্রগাঢ় অন্নরাগ জন্মে। তৎগরে 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লাভ করেন। পেন্গন গ্রহণের পর জীবনের শেষহাগে বিনয়ের সংস্রন একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়া সাধন ভজন লইয়| ৬পুরীধামে নিজ গুকুর সমাবিস্থানে বাস করিতেছিলেন। অতি অঞ্গ 
সময়ের মধ্যেই ঠাকুরের কৃপা বিশেষভাবে ইনি প্রত্যক্ষ করেন। পুরীধামে সমুদ্রতটে দীড়াইয়া ইনি 
বঙ্গোপসগারের পূর্ববপারের মনোরম দৃষ্ঠ সকল দশ'ন করিতেন বহুদূরে থাকিয়াও গঙ্গার কুলু কুনু ধ্বনি 
শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন, অনেক অলৌকিক ঘটনা ইহার প্রতাক্ষ হইত। মৃত্যুর একমাস পূর্বে 
ইনি মধ্যম ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বন্দ্যোগাধ্যায়কে আহ্বান করিরা হার মৃত্যুর সময় নির্দেশপূর্র্ণক শব 
ধহম করিবার জন্ত বিমান প্রস্তুত করাইলেন। দেহত্যাগের দিন প্রাত:কালে সহধর্ষিনীকে ভাকিয়। 
বলিলেন, “আজ ঠাকুর আমাকে বলিলেন “তোমার কর্ম শেষ হ'য়ে গেছে, তবে ইচ্ছা ক'রলে আরও কিছু- 
কাল তুমি ধাকৃতে পার অথবা যদি ইচ্ছা হয় এখনই আমার নিকটে আসতে পার" । “এতকালতো! আমি 
সাধ্যমত তোমাদেরই সেবা শ্রষ! করিয়াছি, এখন ঠাকুর আমীকে দয়! ক'রে ডাকৃছেন আমি আর থাকৃতে 
পানি না। তোমরা সকলে আমাকে আশীর্বধাঠ কর”। এই বলিয়া তিনি নিজ প্রতিষ্টিত ঠাকুরের শ্রীমুষ্ঠিতে 
তুলসী চন্দন দিয়া একটু বালি নিবেদন করিয়া দিলেন। পরে নমস্কার করিয়া এ প্রসাদ পাইয়া নিল্প-বিছ্ানায় 
শয়ন করিলেন এবং অক্লক্ষণের নধ্যেই তিনি সজ্ানে কলেবর পরিত্যাগ করিয়া জীজ্ীগুরুদেবের পরখ 


অশৃশ্রয় করিলেন। 


২০৪ ্ীত্রীসদৃগুরুসঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


“দবীক্ষাতো৷ দিলেন,_কোন্‌ প্রকার আপনে বসিয়া জগ করিতে হইবে, তাহাতো 
ঠাকুর বলিলেন না!” ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন দাদার মুখের দিকে তাকাইয়া ক্রমে ক্রমে 
তিন প্রকার আমন করিয়া দেখাইয়। পুনরায় ধ্যানস্থ হইলেন। দাদা মনে মনে খুব 
আনন্দিত হইলেন। (দাদার নিজ লেখা হইতে উদ্ধত )। 


হর কান্ত বাবুর স্বগ্ন। 


মধ্যাহ্নে আহারান্তে ঠাকুর, দাদার সহিত অনেকক্ষণ কথাবার্ভী বলিলেন । 
দাদার স্বপ্রবতান্ত বড়ই অদ্ভুত! ঠাকুর এবং গুরুত্রাতারা অনেকে ছু 
একটি স্বপ্ন শুনিতে ইচ্ছ গ্রকাশ করায় ঠাকুরও দাদাকে বলিতে উৎসাহ দিলেন। দাদাও 
তাহার লেখা ছুই তিনটি স্বপ্ন বলিতে লাগিলেন (১) “একদিন দেখিলাম তয়ঙ্কর তরঙ্গ- 
যুক্ত-_কাল জল পরিপূর্ণ খরআোতা একটি প্রকাণ্ড নদীর মধ্যস্থলে আপনি দাড়াইয়া 
আছেন; অনেক চেষ্টার হাবু ডুবু খাইয়া দলে দলে লোক আপনার নিকট যেমনি যাইয়া 
পঁছছিতেছে, আপনি তাহাদের প্রত্যেককে দুহাতে ধরিয়া নদীতে ডুবাইয়। ছাড়িয়া দিতে- 
ছেন। তাহাদের শরীর অর্মনি সাদা কীচের মত পরিষ্কার হইয়। যাইতেছে এবং তাহার 
মকলে একই আকৃতি লাভ করিয়া অনারাসে নদী পার হইয়। চলিয়া যাইতেছে ।» 

(২) দাদ। আবার বলিলেন”_-“আর একদিন দেখিলাম_-একটি মেম ডিম হাতে 
থাবার লইয়া, আমার নারাদ্ণকে ভেগ দিতে ঠাকুর ঘরে গ্রবেশ করিলেন। এই প্রকার 
দেখিলাম কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন,-_“লঙ্গমী এখন সাহেবদেরই ঘরে। তাই ওরূপ দেখেছেন। 
ঘেখানে স্ত্রীলোকের মর্যযাদ। নাই।__লক্ষণী সেখানে থাকেন না। এদেশে দ্রৌপ- 
দীর উপর যে অত্যাচার অপমান হয়েছিল আজ পর্য্যন্ত তার ষোল আনা প্রায়- 
শ্চিত্ত হয় নাই।” 


২৯শে অগ্রহায়ণ। 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাতা শ্যামবাঁজার স্ত্রী, । ২০৫ 


মাধোদীস বাবাজীর সমাধিতে অন্তর্ধান ও ঠাকুরের কথ| | 


অযোধ্যার নানকসাহী সম্প্রদায়ের নুগ্রসিদ্ধ মহাত্মা মাধোদাস বাবান্সীর, 
কি অবস্থায় দেহত্যাগ হইল ঠাকুব জিজ্ঞাসা করায় দাদা বগিলেন,__ 

“বাবাজী প্রতিদিন সন্ধ্যার পর জন কুটিরে প্রবেশ করিয়া] দ্ররজ। বন্ধ করিতেন, এবং 
সারারাত্রি আসনে সমাধিস্থ খাকিতেন। যে রাত্রিতে ভিনি দেহত্যাগ করেন, সেই 
রাঞ্রিতে শিষ্যদ্দিগকে বাহির দিক হইতে দণজ] বন্ধ করিতে বলিলেন । এ দিন ঘধ্যাহ্ছে 
বাবাজী আমাকে ভাকিয়। পাঠাইয়াছিলেন। একটু অবসর মত যাইব ভাবিয়া এ দিন 
আমি গেলাম না । শেষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম,_-বাবাঁজীর দেহটি সোণার হইয়! গিয়াছে। 
তিনি হাসিতে হাসিতে আমার নিকটে আপিয়। মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন,_-+বাবা' তোহার। তাল হোগা, আনন্দ কবৃ। আতি হাম্‌ চলে যাতে ।” 
এই বলিয়া অন্চ্ছটায় চারিদিক আলোকিত করিয়া! শুন্তমার্গে অনস্ত আকাশে অনৃস্ত হই- 
লেন। স্বগ্র দেখিয়ই আমি জাগিয়া উঠিলাম ; বুক আমার ছুর্‌ দুর করিতে লাগিল? 
বাবাজীর এ রূপটি পুনঃ পুনঃ মনে জাগিয়া আমাকে অস্থির করিয়া তুলি। আমি, একটু 
ফরসা হইতেই, বাবাজীর খবর জানিতে লোক পাঠাইলাম ) কিছুক্ষণ পরেই লোক আসিয়। 
বলিল, প্রত্যুষে নির্দিষ্ট সময়ে বাবাজী আসন ত্যাগ না করায় শিশাদের মনে সন্দেহ জন্মিল। 
পরে সকলে জানিলেন”_এঁ রাত্তিতেই বাবাজী নিঙ্গ আসনে সমাধির অবস্থায় দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। এই ঘটনার কিছুদিন পুর্বেবে বাবাজী তার প্রিয়শিষ্য নারায়ণ দাসকে রাঙ্ধ 
পালীতে উপস্থিত হইতে সংবাদ দিয়াছিলেন। এখন এ নারায়ণ দাসই, বাবাজীর গদিতে 
আছেন। নারায়ণ দাসেরও খুব সুখ্যাতি শুনিতে পাই ।” 

মাধোদাস বাঁবাজীর কথা প্রসঙ্গে এক সময় ঠাকুর বলিলেন ৫--“বাবাজী বড়ই দয়াল 
ছিলেন। আমাকে বড়ই কৃপা করতেন। আমাকে নিয়ে এক পাত্রে তিনি 
আহার করেছিলেন। এগ্রন্থসাহেব তিনিই আমাকে পাঠ কর্‌তে বলেন। তাঁরই 
কথামত প্রতিদিন আমি তাহা পাঠ কর্ছি। নারায়ণ দাস এ গদিতে থাকায় 
ভালই হইয়াছে। নারায়ণ দাসের প্রতি বাবাজীর অসাধারণ কৃপা ছিল ।” , 


২৯শে অগ্রহায়ণ । 


পলক 


২০৬ ্রীতীসদৃগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সান 


সাধু নারায়ণ দাসের অদ্ভুত জন্ম বৃত্াত্ত। 


মাধোদাস বাবাজীর কৃপায় নারায়ণ দাসের অলৌকিক জন্ম সংঘটিত হয়, 
ত্ত্ান্ত গুনিয়া আশ্চর্ধ্যাদ্িত হইলাম ।--বাঁবাজীর আশ্রম যখন জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ ছিল, প্রত্যহ একটি বিধবা স্ত্রী গিয়া ছুবেলা ঝাড়ু দিয়া যাইত। স্ত্রীলোকটির 
সংসারে আর কেহই ছিল না, বড়ই গরীব ছিল। তার বড়ে বৃষ্টিতে, শীতে, গ্রীষ্মে, অবোধে 
সেবা দেখিয়া, বাবাজী বড়ই সন্তষ্ট হইলেন, এবং একদিন তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “মা 
শীগ্ই তোমার গর্ভ হইবে, এবং একটি সাধু সুপুত্র জন্ম গ্রহণ করিবেন।” স্ত্রীলৌকটি বলি- 
লেন, “বাবা! আমি যে বিধবা! আর অতিশয় দরিদ্র, _পুত্র হইলে আমার দশী কি 
হইবে ?” 

বাবাজী শুনিয়া! বলিলেন।_-“সব গুরুজীর ইচ্ছা । আমি প্রসন্ন হইয়। ঘাহা বলিয়াছি, 
তাহাতো আর অন্যথা হইবার যো নাই। তোমার কোন অনিষ্ট হইবে না। ভালই 
হইবে । ছেলেটি পাঁচ বৎসরের হইলে আমাকে দিও, আমি চেল! করিয়া রাখিব ।” 
বাবাজীর কথামত বিধবাটির পুত্র হইলে, পাঁচ বৎসর পরে এ ছেলেটিকে আনিয়া, মা, 
বাবাজীর চরণে অপণ করিলেন। ছেলেটির তের চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্যপ্ত বাবাজী উহাকে 
সঙ্গে সঙ্গেই রাখিয়াছিংলেন।*পরে সমস্ত তীর্থ পর্যটনে পাঠাইয়। দিলেন । সেই সমন্ন হইতে 
নারায়ণ দাস, গুরুজীর অন্ত আদেশ না পাওয়। পর্য্যত্ত, এতকাল তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছিলেন। বাবাজীর সহিত আর দেখা হয় নাই। 

যখন আমি ফয়জাবাঁদে ছিলাম অবসর পাইলেই দা সঙ্গে রান্থুপালিতে রাঁবাজীকে 
দর্শন করিতে যাইতাম। আশ্রমটি ঠিক যেন মুনি খধিদেন তগোবন। ওখানে পঁছছিবা 
মাত্রই চিত্তটি প্ররুল্প হইয়া উঠে। ভজনের একটা আশ্চর্য শক্তি ও গান্ভীরয্য, আশ্রমে 
উপস্থিত হওয়া! মাত্রই অনুভূত হয়। শুনিয়াছি বাবাজীব অসাধারণ খরশবর্ধ্য প্রতাবেই 
আশ্রমের ভিতর দিয়া সমস্ত বন্দবস্ত সত্বেও রেলপথ কর! বন্ধ হইয়াছিল। বাবাজীকে 
প্রায় সকল সম্প্রদায়ের লৌকেই অসাধারণ সিদ্ধ পুরুষ বলিয় সম্মান করিতেন। অতুল 
ধর্য্য লাত করিয়াও তিনি দীনহীন কাঙ্গাল ছিঝেন। ধীর, শাস্ত। আনন্দময় বাঁবাজীর 
পবিত্র মূর্তি স্মরণে চিত্ত প্রযুষ্লী হয়। 


২৯শে অগ্রহায়ণ । 


পৌষ 


ঠাকুরের পুজ! আরতি-_মহাভাব। 


আজ গুরুত্রাতা রাম দয়াল বাবু ফুল, চন্দন, মালা, ধুগ্নচি, পঞ্চ প্রদীপা দি 
পৃজোপকরণ ও আরতির সামগ্রী সকল লইয়! বেল! প্রায় সাড়ে নয়টার 
সময়ে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর এ সময়ে স্থির ভাবে আসনে বগিয়া ছিলেন, 
বামদয়াল বাবুর অতিপ্রায় বুঝিয়াই বোধ হয় চোখ বুঝিলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 
রাম দয়াল বাবু সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়। ঠাকুরের সম্মুথে বসিলেন এবং করযোড়ে ঠাকুরের 
গানে চাহিয়া রহিলেন। দ্র দর ধারে অশ্রুজল বর্ষণে গগুস্থল ভাসিয়া৷ যাইতে লাগিল। 
গদ গদ তাবে পুষ্পাঞ্জলি গ্রহুণ পূর্ববক মন্তকে ধারণ করিয়া ঠাকুরের চরণ যুগলে তিনি 
অর্পণ করিতে লাগিলেন। সর্ধবাঙ্গ তুলদী চন্দনে সাজাইয়া গলায় 'ও মন্তকে মাল! পরাইয়া 
দিলেন। 

ভাগ্যবান গুরুত্রাতারাও & সময়ে চতুর্দিক হইতে উল্লসিত প্রাণে জয় ধ্বনি করিতে 
করিতে অঞ্জলি ভরিয়। পুষ্প ঠাকুরের সর্ববাঙ্গে বর্ষণ করিতে লাগিলেন। রামদয়াল বাবু পঞ্চ 
প্রদীপাদি দ্বারা যথারীতি ঠাকুরের আরতি আরম্ভ করিলেন। পুনঃ পুনঃ শঙ্খধবনি হইতে 
লাগিল। খোল, করতাল, কীসর তালে তালে বাজিয়া উঠিল । স্ত্রীলোকের মুহম্ুহঃ 
ছুলুধবনি করিতে লাঁগিলেন। 

গুরুত্রাতার। সকলে ভাব-বিহ্বল অন্তরে নির্িমেষ নয়নে ক্ষণকাল ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি 
স্থির করিয়াই অস্থির হইয়! পড়িলেন। এ সময়ে কেহ, “জয় নৃসিংহ", জয় নৃসিংহ' বলিতে 
বলিতে উর্দবাছ হইয়া লক্ষ প্রদান পুর্ববক ভয়ঙ্কর গঙ্জন করিতে লাগিলেন। কেহ বা “জয় 
নাম» “জয় রাম” বলিতে বলিতে ঠাকুরের সম্মুখে মল্লবেশে হাটু গাড়িয়া বসিয়া, সজোরে 
বাহু আস্ফোটন করিতে লাগিলেন। কেহ, «ই কিরে? “এ কিরে? বলিতে বলিতে কম্পিত 
কলেবরে ঠাকুরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ পুর্র্বক দাঁড়ান অবস্থায় সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া রহিলেন; 
আবার কেহ কেহ বা হুঙ্কার গর্জন করিয়া! “এ দ্যাখ” ধর দ্যাধ, বলিয়া উদ নৃত্য করিতে 
করিতে মৃচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। ঠাকুরের দিকে ক্ষণমাত্র দৃষ্টি করিয়াই এক এক জনের 
এক এক প্রকার ভাবের আবির্ভাব হইল। , 

ঠাকুরকে এক এক জন এক এক প্রকার দেখিয়া কেহ কম্পিত কেহ স্তভ্ভিত হইলেন 
আবার কেহ কেহ বা হক্কার গর্ধধন ও তয়ঞ্কর আস্ফালনু করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া 


১ল! পোষ । 


২৮ শ্রীত্রীপন্‌গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাণ, 


পড়িলেন। ৃঞ্চারী ভাবের ম্হাতরঙ্গে আগ প্রায় সকলেই চৈতন্তহার। হইলেন। ধন্য 
গুরুদেব! ধন্য গুরুদেব !! 

এক ঘণ্টাকাল এই ভাবে থাকিয়। ধীরে ধারে সকলেই নিদ্রোখিতের স্তায় উঠিন্না বসি- 
লেন। ঠাকুরের বামপাশে নিজ আসনে দাঁড়াইয়া, গুরুত্র/তাদের বিচিত্র ভাবের অদ্ভুত 
বিকাশ দেখিয়া, পুলকিত ও বিশ্মিত হইতে লাগিলাম। আজই ঠাকুরের প্রথম পৃজ! 
আরতি হইল। ধন্ত গুরুপ্রাণ গুরুত্রাত্গণ! তোমাদের এই অসাধারণ গুরুপ্রেমের 
নিদর্শন চিরকাল স্থ্তিতে রাখিয়া আমার অবশিষ্ট জীবনও যেন ধন্য হইয়া যায়, এই 
আশীর্বাদ করিও। মধ্যাঙ্ছে নান প্রকার সুখাগ্য দ্রব্যে শতাধিক লোকের তোঙ্জন হইল। 
সারাদিন আঞ্জ অনেকে তাবাবেশেই রহিলেন। সন্ধ্যা কীরত্তনে আবার ভাবের প্রবল 
শরঙ্গে মহা! ঢল! ঢলি বাপার হইল। অর্িক রাত্রিতে আহারাস্তে সকলে বিশাম করিলেন। 


“আমন নেড়না, ফৌস কর্ষের 1 


গত কল্য ঠাকুরের পৃজা আরতি কালে তাহার শ্রীনঙ্গে ঘে সকল পত্র, 
পুষ্পঃ দুরববা, চন্দনাদির বর্ষণ হইয়াছিল, অনবসর হেতু সে সকল আপন 
হইতে তুলিয়া নিতে সুবিধা পাই নাই। মধ্যান্কে শৌচে যাইবার সময় কোন কোন দিন 
ঠাকুর নিজ হইতেই তাহার" আসন রোদ্বে দিয়া, পাতিয়। রাখিতে বলিয়া যা'ন, আমিও 
সেইরূপ করি । আজ শৌচে যাইবার সময়ে আসন অপরিষ্চার থাকিল, অথচ উহা তুলিতে বা 
ঝাড়িয়া, রাখিতে বলিলেন না দেখিয়া ভাঁবিলাম, বুঝি ঠাকুর বলিতে ভুলিয়া! গেলেন। তাই 
আসনটি রৌদ্রে দিতে মনস্থ করিয়! যেমন উহা গুটাইতে একটু সম্মুখের দিকে 'টানিলাম; 
অমনি মনে হইল যেন সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের শরীরেও টান পড়িল, কারণ তিনি তন্ুতূর্তেই 
পাইখানা হইতে উচ্চৈপ্বরে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “ওহে ? আসন নে'ড় না, থেমে 
যাও, থেমে যাও! ফোৌস্‌ কর্বে।” 

আমি শুনিয়াই একেবারে চমকিয়। গেলাম । আসনের উপরের অংশ ঝাড়িয়া সরিয়! 
পড়িলীম। ঠাকুর যখন ্রবন্দবাবনে দীউজীর মন্দিরে ছিলেন, তখন ঠাকুরের আসন-ঘরে 
নিয়ত সাপ থাকিত জানি, গেগারিয়াতেও ঠাকুরের সাধন কুটীরে আসনের ধারে সর্বদা 
একটি জাত সাপ অবস্থান করে ; জানিন] ইহার ভিতরে কি রহস্য আছে। ছুটি পাকা 
দেয়ালের অন্তরালে পাইখানার ভিতরে থাকিয়া--আসনটি টানার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর তৎক্ষণাৎ 


ব্রাপৌষ । 


পৌব মাস] কলিকাতা--ঠ্যামবাজার স্ত্রী । ২০৯ 


আমাকে বাধ! দিলেন, _ইহাঁতেও চমকিয়া গেলাম। ঠাকুর আদিলেন পরে বরে বীরে 
ভ্রিজঞাসা করিলাম, “কলিকাতা সহরে তেতালার উপরে আসনের নীচে সাপ কোথা হইতে 
াসিল ?” 

. ঠাকুর বলিলেন ঃ--“বাস্তব-সাপ প্রায় সকল পুরাণ বাড়ীতেইতো। আছে , কলি- 
কাতাই কি, আর অন্যত্রই বা কি? কিছুকালের জন্য কোনও নির্দিষ্ট স্থানে 
আসন ক'রে বস্‌লেই, নিকটবর্তী বাস্ত-সাপ আসনের নীচে এসে আশ্রয় নিতে 
চেষ্টা করে|” 

আমি বলিলাম, “আসনের নীচে কি সর্ধদাই সাপ থাকে 1” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--«এ সব স্থানে সর্ববদ। থাকবার সৃবিধা পাবে কেন ? আস- 
নের নীচে থাকার স্থযোগ ন! ঘটুলে, এ ঘরে অন্য যে কোনও স্থানে থাকৃতে 
পারে। নিকটে নিকটে থাকবারই ওদের চেষ্টা ।” 

আমি £_“আসন তো প্রায়ই রৌজ্রে দিতে হয় । কখন কি বিপদ ঘটে তয় হয়?” 

ঠাকুর ১--“বিপদের আশঙ্কা কিছু নাই । বিশেষ উপদ্রব না হ'লে ওরা কোন 
অনিষ্ই করে না। তবে অকল্মাৎ আঘাত পেলে ফৌস্‌ কর্‌তে পারে ।” 

আমি --*কখন আসনের নীচে সাপ থাকিবে তাহা কিরূপে বুঝিব ?” 

ঠান্থর :--“আদন কখনও নাড়া চাড়া করতে নাই। আমি যখন বল্ব তখনই 
তুলে রৌদ্রে দিও, --+না হ'লে শু” উপর উপর পরিষ্কার ক'রে রেখো ।৮ 


যোগজীবনের পত্ীর গর্ভস্থ পুত্রের স্বৃত্যু বিবরণ এবং 
তদীয় জননীর ভবিষ্যৎ । 

শান্তিস্থধার রোগের কিকিৎ উপশম হইতেই গেশারিয়া হইতে খবর আসিল, যোগ- 
দীবদের তরী কিছুদিন হয় গর্ভ নাণের ফলে দারুণ জর-বিকারে ভুগিতেছেন। গুরুত্রাতাঃ 
ডাক্তার শীযুক্ত প্রসন্ন চত্্র মজুমদার মহাশয়, খুব ঘত্ত সহকারে চিকিৎসা! করিতেছেন 
কিন্তু রোগীর অবস্থা বড়ই .আশঙ্কাজনক, গেগারিয়ান্থ গুরুভ্রাতা--ভীর! সকলেই 
নিয় ব্যতিব্যন্ত। ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়াই, ০ 'ঢাকা। যাইতে বলিলেন। 
প্র ২1] 


২১০ শরীত্রীনদ্‌গুরুদঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া যাইতে হইবে ভাবিয়া, যোগজ্ীবন কীদিয়া৷ ফেলিলেন। ঠাকুর 
তখন যোগজীবনকে ধীরভাবে বুঝাইয়া৷ বলিলেন ঃ-“স্ত্রীর প্রতি যা একটুকু কর্তব্য 
আছে এ সময়ে যে'য়ে শেষ ক'রে নে। আর তোকে, স্ত্রী নিয়ে ঘর ক'রতে হবে 
না। খুব শীঘই বউম| দেহ রাখবেন। এবার তার আর নিস্কৃতি নাই । তাহলেও 
যে কট। দিন আছেন, সেবা গুশ্রীধা ও চিকিতসার কোন প্রকার ক্রুটি না হয়। 
চিকিৎসাতে দৈহিক ভোগের প্রায়শ্চিত্ত হয় । অবিলম্বে ঢাকা যেয়ে এ সকল 
বিষয়ের স্বন্দোবস্ত করু। আমিও শীঘ্রই যাচ্ছি।” 

আজন্ম উদাস- প্রকৃতি যোগজীবন;স্ত্রী লইয়। ঘর করিতে ছইবে না! শুনিয়া,আনন্দে যেন 
লাফাইয়া উঠিলেন, এবং অন্যই রাত্রির গাড়ীতে গেণারিয়া রওয়ানা হইতে প্রস্তুত 
হইলেন। অবসর মত গুরুত্রাতার! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-«যোগজীবনের স্্ীর 
পুত্র গর্ভেই নষ্ট হইল কেন? রোগ কি মারাত্বক ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--«একজন উন্নত অবস্থার যোগী, কন্মবিপাকে প'ড়ে একটি 
গুরুতর অপরাধ ক'রে ফেলেন। তাতে অভিশাপ হ'ল, সাতবার গর্ভ যন্ত্রণা 
ভোগ কর্তে হবে। তাই জীবিত অবস্থায় কখনও ইনি ভূমিষ্ঠ হন্‌ না। আরও 
তিনবার গুঁকে গর্ভবাস ক'রে, পূর্ববাবস্থা লাভ ক'র্‌তে হবে, যে-সে ক্ষেত্রে 
ইনি প্রবেশ করেন ন!। প্রসূতিও ইহার ভূমিষ্ঠ হবার পরই, দেহত্যাগ করেন।” 

যোগজীবনের স্ত্রীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়। বড়ই দুঃখ হইল ! আহা ! প্রথম গর্ভের উপসর্গে ও 
অবসম্নতায় নিতান্ত রুগ্রদেহ লইয়া, প্রতিকূল আচরণেও উপযুক্ত দয়! এবং স্যবহারের 
অভাবেও ভগ্বোৎসাহ ন৷ হইয়া যে ভাবে সর্বদা সন্তষ্ট চিত্তে অম্লান বদনে, সহিষ্ণুতা সহকারে 
তিনি আশ্রমস্থ ও পরিবারস্থ সকলের সেব! কার্ধ্য চালাইয়াছেন, তাহা বড় সহজ নয়। 
সাধারণ ধৈর্য্যের পরিচয় নয়। এবার গেগারিয়াতে যাইয়া আবার কি তার সেই দীনভাবাপন্ন! 
সরলতা মাথা মূর্তি দেখিতে পাইব? ঠাকুরের কথায় মনে হইল, খুব শীঘ্রই তাহার দেহ- 
ত্যাগ হইবে এবং দেহত্যাগের পূর্বের ঠাকুরেরও তথায় উপস্থিত থাকিতে হইবে। আমরা 
সকলেই যোগজীবনের স্ত্রীর কখন কি সংবাদ আমে এই উৎকগঠায় দিন কাটাইতে লাগি- 
লাম: ঠাকুর কখন গেগারিয়। চলিয়া যান নিশ্চয় নাই। 


পৌধ মাস ] কলিকাতী-_শ্ামবাজার দ্রীট,। ২১১ 


আহার বিষষে অনুশাসন,__জাতিবিচার। 

অপরাহ্ছে তিনটার পর উনন ধরাইয়া রান্না এবং আহার শেষ করিতে প্রায় সন্ধ্যা 
হইয়া গড়ে। সুতরাং এ সময়ে ঠাকুরের অনেক কথা শুনিতে পাই না। এজন্য 
আজ সহজে আহারের ব্যাপার চুকাইব মনে করিয়া, সরকারী পাকের পরেই সেই জল্ত 
উন্থুনে ভাতে-সিদ্ধ-ভাত রান্না করিলাম । পরে এ ঘরের এক কোণে উহা রাখিয়া! নিশ্চিন্ত 
ভাবে ঠাকুরের নিকটে আসিয়। বসিয়া রহিলাম। *নিন্দিষ্ট সময়ে পবিত্র ভাবে স্বপাঁক আহার 
করিতে হইবে;” আমার আহার বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশের ইহাই সার মর্ম, মতলবে 
ঠেকিয়! মনকে এই প্রকার বুঝাইয়! সাড়ে তিনটার পরই আহার করিতে গেলাম । আহার 
করিতে প্রন্তত হইয়া! সম্মুখে অন্ন নিয়! বসিয়াছি, এমন সময়ে একটি কায়স্থ গুরুতগ্রী, পীড়িতা 
শান্তিস্থধার পথ্য প্রন্তত করিতে রান্না ঘরে প্রবেশ করিলেন। দেখিয়াই আমার মাথা 
গরম হইয়া গেল। তীহাকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলাম,_-“আমি নির্জনে আহার করি, তুমি 
তাজান না? তুমি ঘরে প্রবেশ করিলে! আজ আমার অন্ন নষ্ট হইল। আজ আমি 
আর আহার করিব ন1।” এই বলিয়া আসন হইতে উঠিয়া পড়িলাম। গুরুতগ্নীটি নিতাস্থ 
অগ্রন্তত হইয়া! ভয়ে কীপিতে লাগিলেন। ঠাকুর ঠিক সেই সময়েই খুব উচ্ৈঃম্বরে আমাকে 
ডাকিতে লাগিলেন। আমি ততক্ষণাৎ ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতেই ঠাকুর জিজ্ঞাস! 
করিলেন £ -«কি হ'য়েছে ” 

আমি বলিলাম,_«“আমি আহার করিতে বসিয়াছিঃ শূ্া একটি গুরুভগিনী 
সেই সময়ে ঘরে প্রবেশ করিয়াছেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন :--“আচ্ছা, যাও সেই অন্নই যেয়ে খেয়ে নেও ।” 

এ সময়ে ঠাকুর আমাঁকে আর কিছুই বলিলেন না। আহারান্তে ঠাকুরের নিকট যাইয়া 
বসা মাত্রেই ঠাকুর আমাকে বলিতে লাগিলেন £--“মেজাজটি একটু ঠাণ্ডা রেখে 
চল্তে চেষ্টা ক'রো। মেজাজ উত্তপ্ত হ'লে সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট 
হ'য়ে যায়। আহারের সময়ে কায়স্থ ঘরে প্রবেশ করলেই সমস্ত খাবার নষ্ট 
হ'য়ে যাবে, এ তোমাকে কে বলেছে? আর কায়স্থ ব্রাহ্মণ বুঝাও বড় সহজ 
নয়। শুদ্র কায়স্থের মধ্যেও অনেক ব্রাহ্মণ আছেন। খারা সত্তবগুনী তারাই 
্রাঙ্মণ। রজস্তমো গুনীদের স্পর্শেই আহার্য্য দূষিত হয়। সব্গুনী কারিস্থতদর 
প্রতি তোমাদের ঘদি এ প্রকার ভাব হয়, তাহ'লে ঠিক হবে না। নিতান্ত 


৩ পৌষ। 


২১২ শ্রীত্ীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


সংকীর্ণ হ'য়ে পড়বে। গুণ দ্বারাই জাতি বিচার, এসব বিচার ক'রে না চললে, 
মানুষ বড়ই ভ্রেমে প'ড়ে যায় ।৮ 

“অন্ের পাক করা অন্ন খাবে না, এই তোমার নিয়ম। সকলের আহার 
শেষ হ'য়ে গেলে, নির্দিষ্ট একটা সময়ে রান্না হ'লেই নিবেদন ক'রে খেয়ে নিবে। 
পাক ক'রে রেখে দিয়ে কিছুক্ষণ পরে আহার কর! ঠিক নয়। ঢেলে রাখলে 
মানুষের দৃষ্টি হ'তে রক্ষা। কর] যায় বটে, কিন্তু পক অস্ত শুধু মানুষের দৃষ্টিইতো 
পড়ে না! ভূত প্রেত অপদেবতাদির দৃষ্টি এবং কুকুর বিড়ালাদির স্পর্শও তে! 
যখন তখনই হ'তে পারে। বৃতরাং পাক্টি যেমনি হবে, অমনি নিবেদন ক'রে 
আহার ক'রবে। সর্বদা! বিচার ক'রে না চ'লক্ে অনেক সময়ে গোলে 
পড়তে হয়। অপরাধী হ'তে হয়।” 


অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সঙ্কেত। 


প্রশ্ন £_ প্রতি কার্ধ্যে বিচার করতে গেলে কায কি আর করা যাঁয়। বিচারের তে! 
অন্ত নাই! এমন অবস্থা কি হয় না যে বিচার না কর্রেও ভাল মন্দ বুঝতে গার! 
যায়? 
ঠাকুর বলিলেন £_দহী খুব হয়। আমাদের অন্তরে প্রতিমুহর্তেই প্রতিকাধ্য 
সম্বন্ধে এটি ভাল এটি মন্দ, এই প্রকার শব্দ আপনা আপনি উঠছে । ধারা নিয়ম 
মত র্ববদা প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম করেন, দমে দমে কুস্তক করেন, 
তীদের দেহ শুদ্ধ হ"য়ে যায়, তীরাই এ ধ্বনি শুনতে পান। এরূপ অবস্থা লাভ 
হ'লে, তাদের আর বিচার কখনও করতে হয় না। তাদের আর কোন ভয় বা 
ংশয়ও থাকে না। কিন্তু ধাদের সেরূপ অবস্থা নয়, তাদের প্রতি কার্যে 
বিচার ন! করলে চল্বে কেন? এসকল বলিয়। ঠাকুর নীরব হইজেন।” . 


বীর্যযধারণাদি শারীরিক তপস্তার প্রয়োজনীয়তা [ 


-. আমি একটু পরেই জিজ্ঞাসা করিলাম, “আহার-দধি, দেহ-শুদ্ধি এবং বর্াধারণ 
এসমন্তই তো শারীরিক তপস্যা 1” 


শৌধ মাস] কলিকাতা-_শ্যামবাজার স্রীট.। ২১৩ 


ঠান্কুর একটু হাসিয়া বণিপেন £--%তা বটে ! কিন্তু এসব ঠিক না হ'লে তো 
সহজে ধর্মলাভ হয় না। ধর্ম্দলাভের সর্তবপ্রধুন, উপুয়ই, শ্রীর। সর্বাগ্রে 
এই শরীরটিকে রক্ষ! করংতে হয়। দধি, দুগ্ধ, ঘুত, মাখন ইত্যাদি আহারে যে 
দেহের পুষ্টি সে নিতান্তই অসার । বী্যধারণেই যথার্থ রেহ রক্ষা হয়। আহারটি] 
খুব পবিত্র ভাবে না হ'লে বাধ্য ধারণ হয় না। শরীর সুস্থ ও পবিত্র না হ'লে, 
সাধন করবে কি নিয়ে ?” 

শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,-- “পবিত্র আহার, পদাঙ্ৃষ্ঠে দৃষ্টি, বাক্য সংঘমাদি বীর্ধ্- 
ধারণের যে সকল নিয়ম বলিয়া দিয়াছেন, প্রাণপণে করিয়। যাইতেছি। কিন্তু বীর্য্যধারণ তো৷ 
কিছুতেই হইতেছে না! কি করিলে স্বপ্নদোষের হাত হ'তে রক্ষ। পাই বলিয়। দিন।” 

ঠাকুর বলিলেন :__““দুটিঘণ্টা খুব স্থির হয়ে বসে নাম কারো দেখি, কেমন 
স্বপ্নদোষ হয়” |] 


নামে দিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি। 


জিজ্ঞাস করিলাম,--'যে সব নিয়ম দিয়াছেন, সেভাবে চলিলে কতকালে সিদ্ধ হইব? 

ঠাকুর বণিলেন :--“মিদ্ধি কি? কতকগুলি শক্তি লাভ করাই কি দিদ্ধি 
মনে কর? যড়েস্বধ্য অতি তুচ্ছ বিষয়। কখনও ওতে আশক্তি রেখো না। 
যেরূপ অধ্যবসায়ের সহিত সাধন ভজন ও চেষ্টা করছ, এশ্বর্ধ্য লাভের জন্য এ 
রূপটি করলে একটি বছরেই ঢের এঁশবধ্য আয়ত্ত করতে পার। মাত্র একটি 
বশসর বীর্য ধারণ ক'রে যদি সত্য-বাক্য, সত্য-চিন্তা ও সত্য-ব্যবহার করতে পার, 
অনেক খ্ৰশ্বর্য্য শক্তি লাভ হবে। কিন্তু তাকে সিদ্ধি বলে না। যখন দেহের 
সমস্ত ইন্দ্রিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি প্রতিক্ষণে আপনা আপনি ভগবানের নাম 
করবে, তখনই ষথার্থ সিদ্ধিলাভ হয়েছে জানবে । কোন একটি বিষয়ে লোভ 
বা আসক্তি থাকৃতে সে অবস্থা কখনও লাভ হয় না। সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিল্লেণভ অনাসক্ত হলেই হয়। এই অবস্থা হলেই প্রকৃত পক্ষে নামে" কুচি 


জন্মে। মামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি!” , 


২১৪ :. শ্রীস্্রীসদগুরুদঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার চমক্‌ লাগিল, আমি আবার জিজাস! করিলাম,_“মসৎ 
বিষয়ে লোভই তে! ক্ষতিকর ?” 


লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর। 


ঠাকুর বলিলেন £--“বিষয় সমস্তই অসৎ । লোভ যে কোন বিষয়ে হউক না 
কেন-_অনিষ্টকর জান্বে। রাস্তায় একটি স্রীলোক দেখে তীর প্রতি লোভ 
করাতে যে ক্ষতি, বাজারে মিঠায়ের দোকানে একটি রসগোল্লা দেখে তাতে 
লোভ করায়ও ধর্লাভ বিষয়ে ঠিক সেইরূপ ক্ষতি। সামাজিক ইফ্টানিষ্টের 
কথা স্বতন্ত্র।” [ও 
. এই সময় মনিবাবুঃ অচিস্ত্যবাবু, মহেন্দ্রবাবু, প্রভৃতি গুরুত্রাতার] রহস্য করিয়া হাসিতে 
হাসিতে ঠাকুরকে বলিলেন,-_-“মশীয় ! ওসব আমাদের দ্বারা হবে না। ধর্মলাত হউক 
আর নাই হউক !__পৌত্রিক সম্পত্তি ( গুরূকুপ1 ) কিছুতো৷ পাবই 1” 

ঠাকুর বলিলেন £“ধন্দীলাত সকলেরই হবে, বঞ্চিত কেহই হবেন না। 
তবে দুদিন আগে আর পরে। সকলেই যে সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'রে 
চল্তে পারবে তা নয়। অন্ততঃ নিয়মগুলি প্রতিপালনের একটু ইচ্ছা যদি 
থাকে তা হ'লেও যথেষ্ট |? 

একথা বলামাত্রেই সকলে একবারে হাসিয়া উঠিলেন। মনে হইল, “এযে বজ্জ-আটুনি 
ফস্ক। গেরেো!।” 


'গুরু শিষ্যের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্নোত্তর । 

শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ সামস্ত মহাশয় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন ৫. 

আপনি যা বালে"দিয়েছেন সেই মত যাঁরা চলে আর যারা সেই মত চলে না, এই 
£ছু'য়ের মধ্যে তফাৎ কি? 

ঠাকুর উত্তরে বলিলেন'ঃ--প্উপদেশ মত ধারা চলেন তাদের সঙ্গে যে একটা! 
যোগ রয়েছে, এ তীর! পরিষ্কার বুঝতে পারেন, আর যাঁরা উপদেশ মত চলেন 
না, ভীঁদৈর মাঝে কিছুদিন, ইহ চাঁপা পড়ে যায়।” 

উনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন $--সাঁধনের সময়ে যাকে যা ব'লে দিয়েছেন সেই রকম 
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পৌষ মাস] কলিকাতী--স্যামবাজার 'প্রীট.। ২১৫ 


সে চ'লতে ন1 পাব্‌লে অথবা! তার বিপরীত আচরণ ক'রলে তার কি হবে? আঁর এশব 
কারণে কাকেও ত্যাগ কর! হয় কিনা? 

ঠাকুর বলিলেন £--“কাহাকেও একেবারে ত্যাগ করা; হয় না; এই জিনিষ 
যারা পেয়েছেন, তাদের ইহা কখনও নষ্ট হয় না। সময়ে সকলেরই সব ঠিক 
হ'য়ে যায়।” 

পরে দেবেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--যাহার সাধন লইয়া গিয়াছেন, জীবনে আর 
কখনও দেখা হয় নাই, ঠাহাদিগের সকলকে আপনি চিনেন কিন ?' 

ঠাকুর বলিলেন £--“নকলের সঙ্গেই অন্তরের একটা যোগ রয়েছে ।” 

দেবেন্দ্র বাবু বলিলেন-_-“অন্তরের যোগের কথা বলৃছিনা, বাহক তাদের চিনেন কিনা? 

ঠাকুর বলিলেন ঃ-_“হা! চিনি 1৮ 

তখন দেবেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাস করিলেন--“তবে, আপনি নৃতন কেউ এলে «ইনি কোঁধ 
থেকে এলেন, ইনি কে”, ইত্যাদি বলেন কেন ?? 

ইহাতে ঠাকুর কোন উত্তর না দিয়া কেবল একটু হাদিলেন। দেবেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_ "ইহাদের প্রত্যেকের খোঁজ রাখেন কিন! ?” | 

ঠাকুর $--হ11৮ 

দেবেন্দ্র বাবু £_-তাহাঁদিগের বিষয়ে মনোযোগ দিয়ে আপনীর জান্তে হয় কি? (অর্থাঞচ 
পূর্বের খবি মুনিরা! যেমন কোন বিষয় জান্তে হ'লে ধ্যানস্থ হয়ে জান্তেন, সেইরূপ কিনা 1). 

ঠাকুর ২__“মনোযোগ দিয়ে জান্তে হয় না। প্রত্যেকের জীবনের ভাল মন্দ, 
যাহা কিছু বর্তমানে ঘট্ছে তাহা চোখে পড়ে ।” 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ ঠাকুর সাহেব-বাড়ীর দোকানের আয়নার কথা বলিলেন 

যুক্ত মনোরঞরন গুহ মহাশয় ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন _“গুরুর আজ! প্রতিপালন করিতে 
না পারিলে কিরূপ হয় ? 

ঠাকুর বলিলেন £__“গুরুর আজ্ঞা! কি কেহ প্রতিপালন কর্তে পারে 1৮ 

মনোরঞ্জন বাবু :__সামান্ত সামান্য আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে পারে তো--যেমন মাংস 
না খাওয়। ইত্যাদি ।-- | 

ঠাকুর বলিলেন £__তাঁও পারে না” একটু থামিয়া,_“যিনি গুরুর আজ্ঞা 
পালন করেন, তিনি তো করেনই; ধার প্রতিপান্মন কর্বার ইচ্ছা আছে; ছূর্ববলডা 


২১৬ শ্রীত্রীসদৃগ্রুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


বশতঃ পারেন না, তিনিও গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন করেন। এই সাধন ধারা 
পেয়েছেন তার! যদি গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন নাও করেন, এমন কি বিরুদ্ধেও 
চলেন, সময়ে তারাও ফল পাবেন ; ইহা নিশ্চয়।” ৃ 


লোভে হতীশ,-_উপদেশ। 


সকল বেল! সাধন করিতে করিতে বিষম একটা জাল! প্রাণে আসিয়া 
পড়িল-মনে হইল আজ ছয় বৎসর হইল দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি, এ সময়ট! 
যথাসাধ্য নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয় সাধন ভজনও করিয়া আসিতেছি, কিন্তু জীবনের উন্নতি 
কিছুইতো৷ দেখিতেছি না। ছেলে বেলা হইতে যে সকল কু-অপ্যাস স্বভাবে জড়াইয়া রহি- 
যাছে, তাহার একটিওতো৷ এতকালে বিন্দুমাত্র শিথিল হইল না? এ সকল হইতে নিষ্কৃতি 
পাইয়। স্থির হইব কবে! আর ভগবছুপাসনাই বা করিব কবে! দিন তো৷ এ সকল উৎ- 
পাত শ্রান্তির নিমিত্ত লড়াই করিতে করিতেই শেষ হ'য়ে গেল! ঠাকুরের অপরিসীম কুপা- 
গুণে ছুরত্ত কাম রিপুর উত্তেজনার প্রায় নিবৃত্তি হইয়াছে বটে, কিন্তু লোভের ভয়ঙ্কর উদ্দী- 
পনায় দিনরাত জলিয়। পুড়িয়া যাইতেছি। ঠাকুরের আদেশ অনুসারে দ্বিবসান্তে একবেল। 
স্বপাক ভাতে-সিদ্ধ-তাত মাত্র আহার করিতেছি, তাহাতে ক্ষুত্নিৰৃত্তি হইতেছে বটে কিন্ত 
নান। প্রকার মুখাগ্থ মিষ্টান্ন, ঘৃতান্ প্রভৃতি প্রতিদিন ঠাকুর আবার আমাকেই পরিবেশন 
করিতে আদেশ করায় বিষম লোভাগ্নিতে যেন ঘ্ৃতাহুতি দেওয়ার ব্যবস্থা! করিয়াছেন দেখি- 
তেছি। সে সকল সুস্বাদ সামগ্রী প্রত্যহ নাড়া চাড়া করিতেছি, এখন ভজন সাধনে জলা” 
গুলি দিয়া তাহারই রসাস্বাদন কল্পনায় সারাদিন জিহ্বা চুষিয়৷ কাটাইতেছি। সকলের 
অজ্ঞাতসারে চুরি করিয়। এ সকল বন্ত খাইতে সময়ে সময়ে প্রবল ইচ্ছা পধ্যত্ত হইতেছে; 
কখনো! কথনে। আবার এমনই জালা! হইতে থাকে যে, ঠাকুরের সঙ্গও ভাল লাগেনা, মনে 
হয় ঠাকুরের সঙ্গে থাকিলে যদি এ সকল লোতের বস্ত সর্বদ] নাড়। চাড়া করিয়া জলিয়! 
পুড়িয়াই মরিতে হয়, এমন সঙ্গে আর লাভ কি! ক্ষতিইতো হইতেছে বরং তফাৎ হইয়া 
যাই।' হায়! হায়!! ভগবানের পুজা! করিয়! কৃতার্থ হইব প্রত্যাশায়, বাড়ী ঘর, আত্মীয় 
স্বজন সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম, শেষ কালে আমার এই দশা! এখন লোভের 
বশীভূত হুইয়। চুরির প্রবৃত্তি! ছুলত ঠাকুরের সঙ্গ লাভেও বিরক্তি !! 

প্রাণের আলা৷ অসহ্‌ বোধ হওয়াতে,ঠাকুরকে যাইয়া! বলিলাম,_-“আমি আর সহ করিতে 


ওরা পৌষ। 


পৌষ মাস ] কলিকাতী-_শ্ামবাজীর স্ত্রী .। ২১৭ 


পারি না, চেষ্টা করিতে আমি কোন ক্রট করিতেছি কিনা তাহাতে। আপনি দেখিতেছেন । 

এখন আর কি করিব 1” 

ঠাকুর বলিলেন £--“ওর জন্য তুমি এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? একবারেই কি সব 
হয়! ক্রমে ক্রমে সবই হবে। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা ক'রে অকৃতকাধ্য হ'লে, তার 
উপর সমস্ত ভার ছেড়ে দিয়ে বসে বসে তারই নাম ক'রো। ধীরে ধীরে সমন্ত 
উৎপাতই কেটে যাবে। নিজের কোন ক্ষমতা নাই বুঝলে তাঁর উপর নির্ভর না 
ক'রে আর উপায় কি? মনটিকে খোলসা ক'রে ফেল। নিজের দুরবস্থা পরি- 
স্কার বুঝে সরল ভাবে একবার তীর দিকে তাকায়ে বদি বল্তে পার, 'প্রভো । 
আমি আর পার্লাম না, আমাকে রক্ষা কর» তিনি রক্ষা কর্বেন। এভিন্ন আর 
উপায় নাই 1৮ 

মনে মনে ভাবিলাম,_নিজের চেষ্টায় কখনও পারিব না ইহা। যথার্থ বুঝিলে আর 
অনুতাপ হইবে কেন! এখন তো] বুঝি আমিই সমস্ত করিব, তবে সাহায্যও চাই।? 


দীক্ষাস্থলে বিচিত্র ভাব | 


ঠাকুরের শ্তামবাজারের বাসায় আসিবার পর ররিশ[ল, ফরিদপুর? বর্ধমান 
ও হুগলী জেলার বহু স্ত্রীলোক পুরুষ এবং কলিকাতা নিবাসী অনেক ভদ্র 
মহিলার! আসিয়া ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিতেছেন। ছু পাঁচ দিন অস্তরই লৌকের 
দীক্ষা হইতেছে । এই দীক্ষা সয়ে যে সকল অলৌকিক ব্যাপার দেখিতেছি তাহা ব্যক্ত 
করিবার যো নাই,--একই সময়ে বহুলৌকের দীক্ষা কালেও--এক এক জনের ভিতরে এক 
এক প্রকার দর্শন ও অনুভূতি, তাহাতে এক এক প্রকার ভাব ও উচ্ছাস, আনন্দ ও আবেশ 
দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি। মহাপুরুষ ও পরলোক গত আস্মাদের একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
ক্ষেত্রে আবির্ভাব হেতু, কেহ জ্ঞাত কেহ বা অজ্ঞাত বিবিধ প্রকার ভাষায়, আনন্দ উল্লাস 
পূর্বক স্তবস্ততি করিতেছেন! আবার কেহ কেহবা আত্ম-পরিচয় প্রদান পূর্বক র্লেশস্থচক 
বিলাপ করিতে করিতে কাতর ভাবে দীক্ষা প্রার্থনা জানাইতেছেন। এই সকল দেখিয়া 
শুনিয়া অবাক হইয় যাইতেছি। ঠাকুর এই সকল পরলোকগ্রত জীবদের কাহাকে স্তবস্ততি 
বানমন্কার দ্বারা, ক্যাহাকেও ব! তসন! ও তাড়না দ্বার! বিদায় দিয়া থাকেন। এই সাধনে 
গ্রকৃতিভেদে ফেছ কেছু উপদেশ ও দীক্ষা খার, শাম শ্রশ্নণীস্তে প্রীগাঁয়াম করিয়া! সহজ অধ- 
[২৮ ] 


৪ঠা পৌষ । 


২১৮ শ্ীত্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ ১২৯৮ সান, 


স্থায়ই অবস্থান করেন, দীক্ষা কালে বিশেষ কিছুই অন্তব করেন না। কেহ কেহ মন্ত্রলাভ 
করিয়া ছুই চারিবার প্রাণায়াম করিয়াই ভাবাবেশে অভিভ্ভূত হইয়া পড়েন । আবার কেহ 
কেহবা নামটি কাণে প্রবেশ করা মাত্রই, একেবারে সংজাশুন্ভ হইয়া! পড়েন। ছুই তিন 
ঘণ্ট। কাল বাহজ্ঞান ও থাকে না ।অজ্ঞাতসারে প্রাণায়ামাদি আপনা আপনি চলিতে থাকে। 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদিতে মহা সাত্বিক ভাবের বিকার প্রকাশিত হইয়। পড়ে । একই সময়ে দীক্ষা 
স্থলে বুলোকের ভিতরে বিচিত্র তাবের ও অবস্থার সমাবেশ দেখিয়া; দিন দিন একেবারে 
মুঞ্ধ হইয়। যাইতেছি, কিসে ঘে কি হয়, কিছুই বুবিতেছি না। 


এই দীক্ষা গ্রহণই ত্রিবেণী_স্গান | 


০ ৪ঠা পৌষ শুক্রবার বেল। দশটার সময়ে বরিশাল, বাঁনরীপাড়া ও ঢাকা 
নি জেলার কতকগুলি লোকের দীক্ষা হয়। কুপ্ত বিহারী গুহ ঠাকুরতা 
মহাশয়ের মাতা, ভগী, ও স্ত্রী প্রতৃতির দীক্ষাও এই তারিখে হইল। একটি 
প্রেতাস্থা কঞ্জবাবুর শালী শ্রীমতী বসস্ত কুমারীর কলিকাতা আসিবার উদ্দেস্ত অবগত হইয়া 
দীক্ষা গ্রহণ মানসে তথায়ই উহাকে আশ্রয় করিয়াছিল। দীক্ষা! কালে এই প্রেতের কারা! 
কাটি চীৎকার ও কাতরোক্তি শুনিয়া বিস্মিত হইয়াছি। কুঞ্জবাবুর স্ত্রী প্রীমতী কুস্গুমকুমারী 
দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ মাত্র চৈতন্যশৃন্তা হইলেন, সারাদিন তিনি নেশাখোবের মত ভাবে ঢচুলু ছুবু 
অবস্থায় রহিঙ্গেন। কুঞ্জবাবুর মা দীক্ষান্তে অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ 
“আমি যে আপনার নিকট হইতে মন্ত্র নিলাম, ইহাতো দেশে যাইয়! বলিতে পারিব না? 
কি বলিব ?£” সকলে এ কথ। শুনিয়। হাসিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন, “গোৌসাই কি আপ- 
নাকে মিথ্যা কথ। বলিতে শিখাইয়। দিবেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন “তোমরা! এঁদের অবস্থা জান না। এঁদের খুব বড় সমাজ, 
সমাজে সম্মানও এঁদের খুব, এ সব কথ! সেখানে ইনি বল্‌তে পারবেন ন11” 
তারপর কুঞ্জবাবুর মাকে বলিতে লাগিলেন £-“আপনি বল্বেন যে ত্রিবেণীতে 
সান ক'রে এসেছি, শানে ইহাকে ত্রিবেণী জবান ব'লেছেন। ইড়া, পিঙ্গলা 
সথযুন্াই গঙ্গা, যমুনা, সরন্বতী, ইহাদের মিলন স্থান কুগুলিনীকে ত্রিবেণী বলে। 
কুগুলিনী-শক্তিকে জাগানই ভিবেণী স্রান।৮ 


পৌষ যাস] কলিকাতা--শ্যামবাজার স্ট্রীট । ২১৯ 


ঠাকুরের এ কথার পরই কুঞ্জবাবুর মাকে ঘটনাতে পড়িয়। ব্রিবেণীতে যাইয়া! দ্ান 
করিয়া আসিতে হইল। কুঞ্জবাবুর মা ঠাকুরকে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন 7 “আমি পূর্বে 
কুলগুরুর নিকটে যে পুজা! নিয়াছিলাম, তাহা কি ছাড়িয়। দিব?” 

ঠাকুর বলিবেন £--“তা কেন? পূর্বের যে পুজ| নিয়েছিলেন তাঁও কর্বেন ।* 

কুলগুরু প্রদত্ত সাধনও করিতে হইবে কি না? ঠাকুরের নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিয়া 
অনেকেই অনেক দিন এপ প্রশ্ন করিয়াছেন। 

ঠাকুর বহুদিন পূর্বে বলিয়াছিলেন £--““কোনও প্রয়োজন নাই, এই সাধন কর. 
লেই হবে|” 

কোন কোন ব্যক্তিকে বলিয়াছেন ২-.“ইচ্ছা হ'লে কর্বে ।৮ 

আবার এখন পরিস্কার করিয়া বলিতেছেন $--%হ'1, তাও কর্বে, ইচ্ছা ক'রে 
ওসব কিছু ছাড়তে নাই ।” 

অবস্থা ভেদে ব্যক্তি বিশেষের প্রয়োজন অনুসারে এ প্রকার ব্যবস্থাঃ না; অন্ত কোন 
কারণে “আদেশের এরূপ পরিবর্তন” জানিন|। 


দীক্ষা বিনিময়ে দান ও তাহ! গ্রহণে অপরাধ । 


দীক্ষা গ্রহণের পরে গুরুত্রাত1 শ্রীযুক্ত পরেশ নাথ বাবু ঠাকুরকে একখানা মলিদ! 
দিলেন। ঠাকুর উহ! একটি শীতবস্ত্রশূন্ত কাঙ্গালকে দিয়! দিলেন। ইহাতে সকলেই 
বিশেষত$ পরেশবাবু অত্যন্ত হঃখিত হইলেন। রাত্রিকালে গন্পচ্ছলে মনিবাবু ঠাকুরকে 
বলিলেন, ঃ--একখানা বস্ত্র বদি জামাইকে ব্যবহার করিতে দেওয়] যায়, আর তাহা তিনি 
ব্যবহার ন৷ করিয়। অন্যকে দিয়া ফেলেন? তা৷ হ'লে মনে বড় কষ্ট হয়। 
ঠাকুর বলিলেন £--“দান একবারে করতে হয়। ওখানি যদি তার নিজন্ব 
হ'ল, তবে তিনি দিষেন না কেন! গুরুর মন্ত্রের বিনিময়ে কোন দান প্রতিদান 
নাই, সে অমূল্য। তবে যদি কেহ অন্য সময়ে বৃদ্ধপিতা জ্ঞানে ব1! অন্য অভি- 
ভাবক জ্ঞানে কিংবা পথের অন্ধকে দানের ন্যায় দয়া ক'রে দান করেন, তবে 
গুরু লইতে পারেন, হা হার হাব অতএব অন্য- 
ভাবে-গুরুকে কেহ কিছু দিওন! |” দা 


২২০ শ্রীত্রীসদ্গুরুপঙ্গ : [ ১২৯৮ সাল 


অন্য সময়ে দীক্ষাকালে একটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে কয়েকটি টাকা দেওয়াতে ঠাকুর 
তাহাকে বলেন £_-“আমি সামান্তজীব, আমাতে সব দোষই সম্ভব, আমার কোন 
ব্যবহারে যদি এমন কিছু প্রকাশ হ'য়ে থাকে যে, আমি যাচ এ! কর্ছি, তা হ'লে 
আমার ক্রটি হ'য়েছে, আমাকে ক্ষমা করুণ। অর্থের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা 
দেই না। দীক্ষার বিনিময়ে টাক যিনি দেন ও নেন উভয়েই নরক্গ্রস্থ হন ।” 


দেব-দেবীর অনুরোধ,-_পুজাটি লোপ না হয়। 
এবার এখানে আসার পর কিছুদিন হয় দীক্ষ/ সময়ে ঠাকুর সকলকেই 
একটি নৃতন উপদেশ দিতেছেন, দীক্ষার গ্রারস্তেই তিনি বলেন, “যার 
যেটি দেশগত, সমাজগত বা কুলক্রমাগত রীতি নীতি, আচার 
পদ্ধতি র'য়েছে, যথাসাধ্য তা বজায় রেখে, এই সাধন পথে চল্তে চেষ্টা করবে।” 
এই উপদেশটি নৃতন দেওয়। হইতেছে কেন, জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় ঠাকুর 
বলিলেন ₹--“একদিন দেখলাম হিমালয় পর্বতের সর্বের্বচ্চ শৃঙ্গটি অগ্নিময় হ'য়ে 
গেছে। সেই অগ্নির ভিতর হ'তে কালী, ছুর্গা, মহাদেব ও বিষুও প্রভৃতি দেব- 
দেবীগণ বা'র হ'য়ে এসে বল্লেন, “দেখ! আমাদের পুজার লোপ না হয় এই 
ক'রো। আমি বল্লাম, “কেন, আমাদ্বারা কি লোপ হ'চ্ছে? তারা বল্লেন 
তুমি যাদের সাধন দিচ্ছ, তার! যদি আমাদের অগ্রাহ্া করে, তাহ'লেই ক্রমে 
পূজাদি সব লোপ হ'য়ে আস্বে। তদবধি দীক্ষার সময় এ উপদেশটি দেওয়া 
হচ্ছে।” 
একটি গুরুত্রাতী প্রশ্ন করিলেন,--বিষ্ু শিব, এদের আবার পুজা পাইতে এত আগ্রহ 
কেন? | | | 
: ঠাকুর বলিলেন £--“এ রাওতো ত্রিগুণেরই মধ্যে ৮ 
প্রশ্ন--বরন্ধাঃ বিষ শিবের পুজায় কি ভগবানের পূজা হয় না? 
* ঠা্ুর £-“হা খুব হয়। ভগবদদ্ধিতে কর.ল্ই হয়। তগবান, ব্রন্ষা, বিষু 
শিবরূপে যেমন মায়িক সৃষ্টি স্কিতি প্রলয়ের কর্তা হ'য়ে আছেন, সেইরূপ অপ্রারুত 


8১৮ 


পৌষ । 


পৌঁধ মাস] কলিকাত।--গ্ামবাজার দ্রীট, | ২২১ 


বৈকু্ট, শিবলোকাদি ধামেও তার এ প্রকার সচ্চিদানন্দ রূপ আছে। ভগবানই 
'এক এক রূপে ভক্তের নিকট লীল! করছেন | 


মহাত্মা মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি। 
রি ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে দাদার নিকটে কয়েক দিন ছিলেন সেই সময়ে 
পট একদিন মণিবাবার সহিত সাক্ষাৎ করেন। মণিবাবা ঠাকুরকে খুব 


সমাদরে গ্রহণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “আপ. কৃপা কর্‌কে হামারা আসন 
পরু ব্লহিয়েঃ হাম আতি দেহ ছোড়, দে'তে”। ঠাকুর এই মহাস্নার সহিত দাদাকে সাক্ষাৎ 
করিতে বলিয়াছিলেন। দাদী ছু দিন মাত্র কলিকাতায় থাকির! চাকরী স্থলে চলিয়া গিয়া- 
ছেন এবং সম্প্রতি মণিবাবাকে দর্শন করিয়া! পত্র নিখিয়াছেন ঃ-"গোঁসাইর আদেশ মত মণি- 
বাবার দর্শনে গিয়াছিলাম। পূর্বেও কখন কখন মণিবাবার নিকটে আমি যাইভাম 7 তিনি 
আর দশটি লোকের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়। থাকেন, আমার প্রতিও প্রায় সেই রূপই 
করিতেন। কিন্তু এবার আমি বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ কর! মাত্রই বাবাজী আমাকে 
দেখিয়া! তৎক্ষণাৎ আসন হইতে উঠিয়া গড়িলেন, এবং খুব উল্লসিত ভাবে ছুইহাত বিস্তার 
করিয়া আমাকে আসিয়া জড়াইয়। ধরিয়া বলিলেন £--আহু! হা! বহুত. জনম্‌ জনম্‌ 
তপন্ত। কর্‌কে আতি সদৃগুরুক। কপা৷ লাত কিয়া হ্যায়। সব পূরণ হো৷ গিয়া, ধন্য হো গিয়া ! 
ধন্য হে! গিয়। 11? এই বলিয়া তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া নিজের আসনের সম্ুখে নিয়া 
বসাইলেন, ও আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। আমি অবাক্‌ হইলাম। গৌসাইর নিকট 
আমার দীক্ষ। গ্রহণ বিবরণ বাবাজীর জানিবার কোনও সম্ভাবনাই. নাই। তাঁর এই 
দৃষ্টি শক্তি দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছি। বাবালীর আশীর্ববাদ পাইয়া বড়ই আনন্দ হইল।” 


চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার | 
৫১৮ অত্যন্ত দুষ্কার্্যকারী ব্যক্তিদিগের আত্মা, পরলোকে অবস্থান কালে, ছুঃসহ 
গৌধ। যন্ত্রণায় ছট্‌ ফট্‌ করিয়া শাস্তির জন্ত কত প্রকার উপায়ই অবরম্বন করে, 
বল! ধায় না। কেহ গয়াতে পিগুলাভ আকাঙ্ষায় বংশধরদিগের প্রতি নান! প্রকার 
উৎপাত আরস্ভ করে ; কেহ বা মহদাশ্রয়খ্লাত করিলে সমস্ত ক্লেশের উপশম হইবে "মনে 
করিয়া, মহাপুরুষদিগের নিকট সুবিধা গাইলেই ছুটাছুটি করেঃ আবার কোন কোন 


২২২ ভীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


আত্মা সদ্গুরুর কপার একটুকু ছিটা ফোটা লাভ হইলেই একেবারে কৃতার্থ হইয়! যাইবে 
নিশ্চয় করিয়া, তাহারই জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করে। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া ১, 
হইতেছি। 

গভীর রাত্রিতে কয়েকটি ভক্ত গুরুত্রাতার নিকটে প্রেতাত্বাদের কথ! প্রসঙ্গে ঠাকুর 
বলিলেন ২ -“আজ শ্রীবন্দাবনে গিয়েছিলাম, যমুনাতীরে কয়েকটি প্রেতাত্মা 
আমাকে খুব কাতর ভাবে বল্লে। “শত বৃশ্চিক দংশন্পের ন্যায় আমাদের ক্রেশ 
হ'চ্ছে, আমাদের এই ক্রেশ হ'তে, দীক্ষা দিয়ে উদ্ধার করুণ। আমি বল্লাম, 
“আমি কিছুই জানিনা । আমার গুরুদেবের হুকুম বিনা; কিছুই আমার করবার 
উপায় নাই”)। তার। বল্‌্লে, “আপনি যমুনায় স্সান্ব করুন। পরে আমি 
যমুনায় স্নান ক'রে উঠলাম, ভিজ! গায়ের জল, বেয়ে পড়তে লাগল। প্রেতেরা 
খুব আগ্রহ ক'রে উহ! চেটে খেতে লাগল, তখন দেখলাম তাদের শরীর 
জ্যোতিশ্য় হ'য়ে গেল, এবং দিব্যরথ এসে তাদের নিয়ে গেল ।৮ 

ঠাকুরের কথ। গুনিয়। কয়েকটি গুরুভ্রাতা৷ ভাবিলেন, চরণামৃত গ্রহণ করিয়া! প্রেতাত্মারা 
যদি উদ্ধীর হইল, তবে আমরাও একবার উহা খাইয়া রাখি না কেন? পরদিন সকালে 
গুরুত্রাত। শ্রীযুক্ত মহেন্ত্র নাথ মিত্র মহাশয়, ঠাকুরের শৌচান্তে জোর করিয়! চরণামৃত 
নিয়া আসিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পরিষ্কার কলের জলের চরণামৃত, শ্যামাকাত্ত 
পণ্ডিত মহাশয়, দেবেন্দ্র সামস্ত, মহেন্দ্র বাবু প্রভৃতি ধাহারা পান করিলেন সকলেই পবিত্র 
মনোমোহন এক প্রকার সদ্‌ গন্ধ পাইয়! অবাক্‌ হইলেন। ঠাকুর গন্ধ বন্ত কিছু ব্যবহার 
করেন না ইহা! আমর] জানি। 


পাগলী ঠাকুর ম! ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্মবিবরনাদি শ্রবণ । 


৫১৮ শ্তামবাজারে আসিয়া অবধি জাশ্রমস্থ লোকের আহারাদির ব্যবস্থা অতিঁথ 
গৌঁধ। অভ্যাগতের আদর অভ্যর্থনা এবং নবাগত দীক্ষা প্রার্থী স্ত্রীলোক পুরুষের 
থাকার বন্দোবস্ত ধীর প্ররুতি কাধ্যদক্ষ গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত বন্দাবন চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের 
উপর বিশেষ ভাবে ন্যস্ত রহিয়াছে। শ্রীযুক্ত মনীন্দ্র মোহন মজুমদার মহাশয় এবং ডাক্তার 
নবীন চন্্র ঘোষ মহাঁশয়ও এ সকল কাধ্যে নিযুক্ত আছেন। চন্্রমণি, অনার মা, শারদা 
পিসি এবং আগন্তক গুরুতনীদের দ্বার! এত কাল নুচার রূপে পাক কার্ধ্য নির্বাহ হইয়া 


পৌষ মাস ] কলিকাতা--শ্ঠামবাজার স্ত্রী ২২৩. 
আসিতেছিল। পরে পাগলী ঠাকুর-মা আসা অবধি সমস্ত উললট পালট, হইয়া গিয়াছে। 
তিনি আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে রান্ন। ঘরে ঢুকিলেন। গুরুভমীদের রান্ন। কার্যে 
নিযুক্ত দেখিয়। বলিলেন, আরে একি? তোর! এখানে কেন। গোঁসাই বাড়ী রান্নাঘরে 
শৃদ্র! তোর! তো এটো মুক্ত ক'রবি, আর বাসন মলবি। যতর্দিন বিজয়ের একটা! 
বিয়ে ন! দিব, রান্না আমিই ক'রবো। তোরা এ ঘর থেকে বে'র হ।” ঠাকুর মা এই 
বলিয়া উহাদের কুটনাঁ_-বাটনা সমস্ত ফেলিয়। দ্রিলেন এবং নিজহাতে খোসা সহিতে 
তরকারী কুটিয়। আধসিদ্ধ করিয়। রাখিলেন। ডালও এ প্রকারে রশাধিলেন, আধোয়। 
চাউল ফুটাইয়। পি করিলেন। প্রথম দিন সকলেই ঠাকুর-মার রার। দেখিয়া খুব 
আমোদ করিয়। খাইলেন। ঠাকুর-মাও প্রত্যহই এ প্রকার রান্না করিতে লাগিলেন। 
একদিন চন্দ্রমণি দিদি, ডাল চাউল ধুইয়া রাখিতেই ঠাকুর-মা তাহাকে ঝণটা মারিয়া 
বলিলেন, “ঠ।কুরের ভোগের জিনিস শুক্র হ'য়ে টুইণি, বড়ই আম্পর্ধা দেখছি ?”--ঠাকুরমার 
বান্না খেয়ে টে কা সকলের শক্ত হইয়! উঠি । একদিন সকলেরই পাতে গাল, ভাত, 
তরকারী পড়িয়। থাকিতে দেখিয়| ঠাকুর-মা ছুটিয়া ছেলের নিকট যাইয়া বগিলেন। “ওরে 
বিজয় ! বল্‌ দেখিনি, কেমন বেন্ধেছি ?” ঠাকুর অমনি একমুখ হাঁদিয়। বলিলেন “কেন 
মা! তাকি আর জিজ্ঞাসা কর্ষে হয়! ঠিক যেন জগন্নাথের ভোগ । শুরা! সব 
কেমন খাচ্ছেন 1” ঠাকুর-ম। বলিলেন, “ওর! খাবে কি!, ওদের কি তক্তি আছে! 
আমরা হ'লেম শাস্তিপুরে গৌসাই, আমাদের হাঁতে দেবতারা থান, বুঝলে ! আমরা বাপু 
তেল ঘি ও দেই না, মার বাটন। কুটনারও ধার ধারিনা।-ঘ। তা সাদা জলে সিদ্ধ ক'রে 
দি, গ্বাখ, দেখিনি তারই কত স্বাদ?” | 

ঠাকুর £-“জগন্নাথের রাম! সাদা জলেই তো হয় |» 

গুরুত্রাতারা তামাস। করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর মা! হেলায় শ্রদ্ধায় কোন প্রকারে 
এই প্রসাদ এক গ্রাস তল্‌ করতে পারলেই যে হ'লো। একবারে নিশ্চিত্তি। 
সারাদিনে আর কিছু না৷ খেলেও চলে ।' ইহা! শুনিয়া ঠাকুর-ম! খুব খুসি! সময় সময় 
কিন্তু ঠাকুরমার রান! খুব সুস্বাদও হয়। কেন যে হয়, বুঝি না। 

লোক সংখ্য। বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জিনিস পত্রও প্রচুর পরিমাণে আসিতেছে । কিন্ত 
ঠাকুর-ম। একদিনের জিনিস অন্তদিনের জন্ত রাখেন না। প্রতিদিনই ভাগার উজাড় 
করিয়া ফেলেন। প্রচুর পরিমাণে রান্না করিয়! রাস্ত! হইতে কাঙ্গাল ছৃঃখীদের ডাঁকিয়া 
আনিয়া খাওয়াইতেছেন। অধিক রাকা করিতে নিষেধ করিলে ঠাকুর-যা ধমক্‌ দিয়া 


২২৪. ্‌ বি. শরীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ লি ( ১২৯৮ সাল, 
বলেন, তোরা মান্ুযু না! পণ্ড? মান্থধকে না দিয়া, কি কখন মানুষে খায়? সেতো 
শিয্পান কুকুরেই করে? তগবান এক মুঠো দয়া ক'রে দিলে, তাহ'তে একগ্রাসও 
অন্যকে দিতে হয়। ভগবানের দান, যার প্রয়োজন তারই জন্য, সকলেরই. জন্য, পুজি 
করিবার জন্য নয়। একবেলার কোন জিনিস অন্য বেল! থাকেনা! দেখিয়া, বৃন্দাবন বাবু 
একটু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন, তিনি ঠাকুর-মাকে একটু হিসাব করিষকা চলিতে বলায়, ঠাকুর- 
মা তাকে বলিলেন,--.“ণিন্লি ! আমর গৌসাই বাড়ীর বউ, আ্গুকের ঘ! এলো তা হ'লো 
কালকের গোবিন্দ আছেন।” . - দু 

ঠাকুরের জন্ত মাঝ একসের হুধ রো করা আছে, রমা এ ছধ আহারের 
সময় সকলকে একহাতা করিয়া বিলাইয়৷ দেন। ঠাকুরকেও জগ মত এক হাতাই দেন। 
সকলে এন্ন্য বিরক্ত, কিন্তু ঠাকুর-মা কারো কথা গ্রাহ্থ করেন নীঁ। একটি গুরুভগ্নী এক 
সের ছধ গোঁপনে পৃথক রাখিয়৷ ঠাকুরকে দিতেছেন। র 

একদিন ঝি, তাড়া তাড়ি কা সারিয়া বাড়ী যাইতে ব্যস্ত। ঠাকুর-মা তাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_-“এত শীত্র যেতে ব্যন্ত হচ্ছিস্‌ যে?” ঝি বলিল, “মা! আমার ছেলেটির 
অন্ধ, আঙ্গ তাকে একটু ছুধ মাত্র খে'তে দ্বেব। তারই যোগাড়ে ঘাব।” 

ঠাকুর-মা শুনিয়া বলিলেন, “আচ্ছা দড়া।” এই বলয় গুরুভম্বীটির ঘর হইতে ঠাকু- 
রের দুধ আনিয়। ঝিয়ের হাতে দিয়া বলিলেন, “এই নিয়ে যা। ছেলে রোগা, কোথায় 
আবার তালাস করতে যাবি, ঘ্দি ন! পা'স।” এই ব্যাপার লইয়া ঠান্ুর-মার সঙ্গে কোন 
কোন গুরুত্রাতা-গ্ীদের ঝগড়া হইল। সকলে ঠাকুর-মাকে বলিলেন, ৮৮, ! দুধ 
একটু না খেলে তোমার ছেলের যে অন্ুখ হয়, কষ্ট হয়, জান?” 

ঠরকুর-মা বলিলেন, “যাঃ। সব জানি। অসুখ হ'লে বিয়ের ছেলের কি কষ্ট হয় না? 
বিজয়ের তোরা দশজন আছিস্‌, দরকার হ'লে দশ দিকে ছুটাছুটি কর্বি। বিয়ের ছেলের 
জন্ত কে আর করতে যাবি?” ঠাকুর-মা খুব গালাগালি দিয়াও সকলকে জব্দ করিতে না 
পারিয়া, ছুটিয়া ঠাকুরের নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরকে খুব ধমক্‌ দিয়া 
বলিলেন, *বিজয় । তোর সঙ্গে সর্বদা থেকেও এদের এরূপ বুদ্ধি হ'লো কেন?” 
ঠাকুরের "চক্ষে জল আসিল, তিনি মাকে ঠাওা করিয়া সকলকে বলিলেন,-“মার প্রাণে 
যেরূপ দয়া, তার এক আনাও আমার নাই। ছেলেবেল! দেখেছি, ঝিয়ের 
ছেলেটিকে মা. আমাদের লঙ্গে রসায়ে প্রত্যহ খাওয়াতেন। আসাদের মতন 


পৌঁষ মাস ] কলিকাতা-_-গ্যামবাজা র স্্রীট,। ২২৫ 


আসন, তারও ছিল। থালা, বাটি, গ্লাস, মা তাকে আমাদেরই মত কিনে দিয়ে- 
ছিলেন । কোন প্রকার পৃথক মনে করতেন না। সে আমাদের সমবয়ঙ্ষ ছিল 
ব'লে ধুতি, চাঁদর, জামা, জুতো, মা যেমন আমাদের দিতেন ভাকেও দিতেন ।” 

আমাদের তাগ্ডার ঘরে ঠাকুরের সেবা হয়। ঠাকুরের আহারান্তে আমরা! সকলে 
প্রসাদ বাটিয়ালই। বিপরে অবসর মত শুন্য বাসনগুলি লইয়া যায়। ঠাকুর-মা এক 
দিন হঠাৎ এ ঘরে প্রবেশ করিয়া, বাসন পড়িয়া আছে দেখিয়া) একেবারে অগ্িমূর্তি হই- 
লেন। ঠাকুরকে চীত্কাঁর করিয়া ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে বিজয়! একি অনাচার ! 
এ'টো বাসন ভ'াড়ারে ! ইন্দুর, বিড়াল, কত কি এ ঘরে আসে, এ ঘরের জিনিস, কি ক'রে 
ঠাকুরের ভোগে লাগবে ?” এই বলিয়৷ গালি দিতে লাগিলেন। ঠাকুর শুনিয়া অমনি 
মার স্বরের উপর আর স্বর চড়াইয়া বলিলেন £-__“রাম ! রাম ! এক্ষনই, এক্গনই ও 
সব ফেলে দেও! ও সবকি আর রাখতে আছে ? রাম, রাম !! এটোট! যদি 
সঙ্গে সঙ্গে কেহ তুলে নিতে না পার, তবে কা'ল থেকে আমিই নিব।” 
ঠাকুর-মা অমনি সমস্ত জিনিস রাস্তায় ছু'ড়িয়। ফেলিতে লাগিলেন, এবং ধীরে ধীরে ঠা 
হইলেন। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন £_-“মা পঞ্চমে চড়লে, ,আমাকেও সেই তালে 
সপ্তমে চড়তে হয়, না হ'লে কি রক্ষা আছে! মাকে এ ভাবে ঠাণ্ডা না কর্লে, 
মা আজ একটা কাণ্ডই ক'রে ফেল্তেন। পাগলকে অনেক সময় তার বাগে 
চ'লে, ঠাণ্ডা রাখতে হয়, নাহ'লে তারও অনিষ্ট কর! হয় ।” 

তোর কীর্তন শেষ হইলেই গল্গান্নানে যাওয়ার সময় ঠাকুর-মা একবার ঠাকুরের সম্দুথে 
আসিয়। ঈ্লাড়ান। ঠাকুর নিবিষ্ট ভাবে চোখ বুঝিয়া থাকিলেও, ঠাকুর-মা» ঠাকুরকে খুব 
স্েহের সহিত ডাকিয়া! বলেন, «ওরে বিশ্রয় নে, প্রণাম কর্‌। এখন ওঠা, ভোর 
হয়েছে দেখচিস্‌ না ?” ঠাকুর অমনি ঠাকুর-মাকে প্রণাম করিয়া! পদধূলি মাথায় নেন, 
এবং কচি খোঁকাটার মত মার পানে একদুৃষ্টে ফ্যাল্‌ ফ্যান্‌ করিয়া চাহিয়া থাকেন, এই সময্বে 
ঠাকুরের চাহনি আর একরকম হইয়া, যায়। উহা! দেখিয়া! আমর! সকলেই অরাক্‌ হইয়া 
বসিয়া থাকি। একদিন বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়, আগান ঠান্কুর- 
মার দিকে ও ভাবে চেয়ে থাকেন কেন? আপনার ও রকম চাউনি দেখে, আমাদের 
ভিতরে বেন কেমন একট, হয়।” ৮ 
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ঠাকুর বলিলেন $--“ম! যখন এসে ফড়ান, মা+র প্রতি লোমকৃপে ব্রহ্ধজ্যোতি 
ফুটে বেরুচ্ছে, আমি দেখতে পাই ।” 

ঠাকুর-মাকে একদিন জিজ্ঞাসা কর! হইল ;--“ঠাকুর-ম1 ! আমাদের ঠাকুরের জন্ম কথা 
কিছু বলুন না! লোকের মুখেত কত রকমই শুনি ।” ঠাকুর-ম1 বলিলেন,_-“লোকের মুখে 
আর কি,তুনিস্! লোকে তা কি জানে। সাধারণ লোকের জন্ম যে ভাবে হয়, ওর 
জন্মতে৷ আর সে ভাবে হয় নাই। তা বল্লে বিশ্বাস কর্তে পারবি কেন? সে সময় ওর 
বাৰ। ব্রহ্ষচর্ধ্য কর্তেন, শাস্তিপুর হ'তে সা্টাঙ্গ প্রণাম কর্তে কর্তে শ্রীক্ষেত্রে গিয়েছিলেন, 
কত ক'রে! বুকেতে। হাঁতেতে। হটুতে ছাল। বেঁধে । ওরকম এখন কেউ করূক দেখিনি! 
তিনি জগন্নাথের দর্শন পেয়ে য৷ প্রার্থনা করলেন, তা-ই হ'লে!। তক্তের আকাঙ্ষাতো। 
ভগবান অপূর্ণ রাখেন না। বিজয় যখন আমার পেটে ছিল, উদ্াস্ত হুর্য্ের প্রতি রশ্মিতে 
আমি রাধাকুষ্ণ দর্শন পেতাম 1১ 

ঠানুর-মা কখন কখন আমাদিগকে পরিহাস করিয়া বলেন £--যাঃ১ তোরাতো। কচু- 
বুনের শিষ্ক । একটি গুরুতাই জিজ্ঞাস! করিলেন 'ঠাকুর-ম1, আপনি কি আর স্থান পেয়ে 
ছিলেন না? ছেলে হ'লো৷ কচু বনে? ঠাকুরমা বলিলেন £--”আরে ! তখন যে 
শীকারপুরের বাড়ী বরকান্দাজ এসে ঘেরাও কর্লে, বাড়ী ছেড়ে সকলে পালাল, ঝড়, 
বৃষ্টি তুফান, যাবো কোথা !*'আমি গিয়ে বাড়ীর ধারে কচুবনে বস্লাম। কতক্ষণ পরে 
দেখি, বিজয় হ'য়েছে। প্রসব বেদনাতো৷ হয় নাই, আগে বুঝবো কি ক'রে! তাইতো 
ওকে সকলে কচুবুনে বলে, আর ওর বাবাকে পাড়ার লোকে খড়ি ধোয়৷ গৌঁনাই 
বল্‌তো।” 

প্রশ্ন কেন! তাকে খড়িধোয়া গৌসাই বলতো কেন? ঠাকুর-ম1 বলিলেন ;-- 
“আরে | তিনি যে ভারি আচারী ছিলেন, জানিস. ? নিজে রান্না ক'রে হুবিধ্যান্ন করুতেন, 
রান্নার সময়ে প্রতিদিন প্রত্যেকখান! খড়িঃ জলে ধুয়ে নিতেন। এজন্ত সকলে তাকে খড়ি- 
ধোয়। গৌসাই ঝ'লে ডাকৃতো, ওরূপ লোককি ।আর এখন হয়! কত ভক্ত ছিলেন। তিনি 
যখন ভাগবৎ পাঠ করতেন, তিন চার ঘণ্টা জ্ঞান থাকৃতো। না, গায়ের সাদী পাতল! চাদর 
খানা, ঘামের মত রক্তে ভিজে যেতো; লাল হ'য়ে যেতো]1” 

ঠাকুর-মাকে জিজ্ঞাসা কর! হইল ;--ঠাকুব-মা, আপনি নাকি আতুর ঘরে ঠাকুরকে 
বিষ খীওয়াইয়! ছিলেন ? ঠাকুর-মা বলিলেন ;--রাম ! রাম! তোরা! কি, বল্দেখিনি ! 
তা কি আবার কেউ করে! ছেলের ঠা লেগেছিল। মুসব্বর যে লাগাতে হয় তাত 
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আমি জানিনা, আমি মুসব্বর তেবে, ছু আন! আন্দাজ আফিং গুলে খাইয়েছিলাম, কালো 
হ'য়ে গিয়েছিল, তাতে আর ছেলের কি হ'লো? ভগবানই দয়! ক'রে রক্ষা করলেন ।, 

একদিন ঠাকুর-ম1 ঠাঁকুরকে বলিলেন £_-“বিজয়, তুই আর সবতীর্ধে যা+স্‌ শ্রীক্ষেত্রে 
যাস্না»"ঠাকুর-মার একথ। খলার তাৎপর্ধ্য কি জিজ্ঞাসা করায়, বলিলেন $--০ও যে ্রীক্ষেত্র 
হ'তেই এসেছে শরীক্ষেত্রে একবার গেলে আর কি ওকে, আন্তে পার্বি ?ওর স্থানে একবার 
ও গেলে, আর ফিরে আস্বেনা, সেখানেই থেকে যাবে ।? 

ঠাকুর-ম1 ঠাকুরের সম্বন্ধে এই প্রকার অনেক কথা অনেক সময়ে বলেন, সে সকল 
কথার অর্থ কিছুই বুঝিনা । মাঁথ! গরম অবস্থায় ঠাকুর-মা, যাঁ-তা বলেন বলিয়াই মনে হয়। 
এ সকল কথা যথার্থ কিন! জানিবার জন্য মধ্যে মধ্যে ডায়েরিতে লিখিয়! রাখিতেছি, অবসর 
মত ঠাকুরকে এ সব বিষয় জিজ্ঞাস করিতে ইচ্ছ৷ রহিল । 


প্রসাদ কাকে বলে। কার্ধ্যাকার্ধ্য বুঝা শক্ত । 
৫১৮ প্রতিদিন প্রসাদ লইয়া আমাদের মধ্যে বিষম হুড়াহুড়ি পড়িয়। যায়। 
পৌষ।  গুরুত্রাতাদদের মধ্যে ঝগড়ীও সময়ে সময়ে হইয়া থাকে। 
ঠাকুর ইহ জানিয়৷ বলিলেন :--“ভুক্তাবশিষ্টকে প্রসাদ বলেনা । উহা! উচ্ছিষ্ট, 
'এঁটো। প্রসন্ন, ভাবই..প্রদাদ. প্রসাদ, ভাবেতে হয়। কৃপাই প্রসাদ, দয়াই 
প্রসাদ। গুরু যে সকল নিয়ম ক'রে দেন, তা ঠিক মত রক্ষা ক'রে চল্লেই যথার্থ 
ুরুর প্রসাদ পাওয়া যায় ।” 
_ কোন ব্যক্তির কার্ধ্যা কার্ধ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া গুরুদ্রাতারা ঠাকুরকে জ্ঞাত করায়। 
ঠাকুর বলিলেন £__প্যরা অন্তদ্ণশী, তারা বাইরের কার্য্যাকার্য্যের একটা! 
মূল্যই দেন না। ভীরা অন্তরের ভাবই দেখেন। কার কোন্‌ কার্য্যে উপকার 
হয়, তাও বুঝা বড় কঠিন। অনেক রোগী আছে,কুপখ্য ক'রে উৎকট রোগ হ'তে 
আরোগ্য লাভ করে। যে সমস্ত কাধ্যকে সংসারের লোকে নিতান্ত জঘন্য মনে 
করে, হয়ত তা অনুষ্ঠান ক'রে কারে! জীবনের বিশেষ কল্যাণ হয়। কিসে কি 
হয়, তা বুঝা সহজ নয়। যেই যা করুন না কেন, পরিণামে কল্যাণই হয়। 
[নিজের কর্তব্যে স্থির থেকে, অন্যের কার্ধ্য দেখে যেতে হয় মাত্র। তাহলেই 
রক্ষণ। লোকের দোষ গুণের আলোচনাতে অনিষ্টই হয়।» 
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ঠাকুর কিছুকাল পরে আবার বলিলেন ঃ--“কাঁরো! অনিচ্ছায় বা অজ্ঞাতসারে যদি 
হঠাৎ একটা অন্যায় কার্য হ'য়ে পড়ে, তা হ'লে সে জন্য অপরাধী হ'তে হয় না। 
জেনে শুনে অন্যায় কার্য করলেই অপরাধ। ভাল কর্তে গিয়ে যদি একটা 
অনিষ্ও ক'রে ফেলে, তাতে অপরাধ হয়না ।” 


রামলীলা ও গুরুশিষ সম্বন্ধ | 
&--১৮ স্তামাকান্ত পণ্তিত মহাঁশয় ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “আপনার প্রতি 
পৌঁধ।  সক্ষোচ তা যায়না কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ--( পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে সংগৃহীত) “নিজেকে যেমন 
পাপী ভাবেন, আমাকেও সেইরূপ মনে কর্বেন। নন্দ ও যশোদা গোপালকে 
যেরূপ দেখতেন, আমাকে সেই ভাবে দেখ বেন ।৮ 
এই কথার পর ঠাকুর একটু থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন £--জ্রীমতীর প্রতি 
বিশেষ অনুগ্রহ দেখালে তিনি গর্বিত! হন, এ সময়ে শ্রীকৃষ্ণ পলায়ন কর্লেন। 
পরে সখীগণ ও শ্রীমতী একত্র হ'য়ে শ্রীকৃষ্ণের জন্য ক্রন্দন করতে লাগলেন। 
তখন আবার শ্রীকৃষ্ণ প্রকাশিত হ'য়ে রাঁসলীলা কর্লেন। সবীর। শ্রীকুষ্ের 
বামে শ্রীমতীকে দেখে আনন্দে বিহ্বল হু'লেন, শ্রীমতীও শ্রীকৃষ্ণের বামে সখী- 
গণকে দেখে আনন্দিতা হ'লেন। . গুরুশিষ্য-ন্বন্ধও এই প্রকার। গুরু 
শিষ্যকে, তুচ্ছ জ্ঞান করংলে, ভগবনি গুরুকে পরিত্যাগ করেন। গুরু শিষ্য 
একত্র হয়ে ক্রন্দন করলে, ভগবান প্রকাশিত হ'য়ে রাসলীলা করেন। তখন 
শিষ্য গুরুকে কৃষ্ণের বামে দর্শন ক'রে স্তৃখী হন,--গুরুও শিষ্যকে ভগবানের 
বামে দর্শন ক'রে স্থুখী হন 1৮ 


ভোর কীর্তন,---শিষ্য পদে লুটা লুটি। 


শেষ রাত্রে প্রায় চারিটার সময়ে নিত্যই ঠাকুরের আসনের সম্মুখে ধুপ 
-গৌঁধ। ধুলা চন্দন গুগগুলাদি জালিয় দেওয়া হয়। ঘরটি স্থগন্ধি ধূমে ০ 
হইয়া যায়। ঠাকুর করতাল বাজাইয়া, 


.পৌধ মাস] কলিকাতা--শ্যামবাজার স্ত্রী । ২২৯ 


“হরি বল্ব, আর মদনমোহন হেরিব গে] 
যাব ব্রজেন্দ্রপুর-হব গোপীকার নূপুর, 
গোপীর বাঙ্গাপায়ে রুণু ঝুনু বাঁজিব গে] । 
তোরাসব ব্রজবাসী--পুরাঁও এ অভিলাধি-_ 
আমি নিতই নিতই শ্তামের বাঁশী শুনিব গে!।” 
গাইতে গাইতে অতি সুস্বরে “হরি $'*হরি ও বলিতে থাকেন। এবং কান্দিতে 
কান্দিতে সমাধিস্থ হইয়৷ পড়েন। 
এঁ সময়ে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অচিস্ত্যবাবু তাবাবিষ্ট হইয়া গাহিতে থাকেন £__ 
«কানাই ! একি তাই, র'লি প্রভাতে অচৈতন্ত ! 
উঠল ভান্গু ও নীপ তন্থ! যায়ন! ধেস্কু কান তিন্নি! 
অগ্রন আধি যুগলে, গুপ্রাহাঁর পররে গলে; 
কদন্ব মঞ্জরী দিয়ে, সাজাও যুগল কর্ণ । 
পর ধড়া, মোহন চূড়া; ব্রজের চূড়া রূপ লাবণ্য । 
একদিন বনে, রাখালগণে? বিষ ভোজনে জীবন শূন্য । 
তুই যাইছিলি, জীবন দিলি, তোর তুলনা নাই আর অন্য ।” 
কখনও বা ঃ-_্রীঅঙ্গ ত্রিভক্গ কেন, কেন বা বাকা নয়ন। " 
ওলে। সখি কহ দেখি, ইহা কি বিবরণ। 
স্যাম চঞ্চল নয়নে চায় কোথা থাকে কোথা খায়, 
কে বুঝিবে অভিপ্রায় ইহার কেমন। 
সরল বাশের অংশ, বংশীকুল অবতংস, 
কুল ধর্ম ক'রে ধ্ংস-সে করে মন হরণ। 
শ্তাম অতনু সতন্থু করেঃ সতন্ুুর মন হবেঃ 
শিখী পাখীর পাখা শিরে, সে করে মনোহরণ।” 
ঠাকুর কোন কোন দিন ৫ 
«আমার মন পাগ.লারে, হর্দমে গুরুজীর নাম লইও। 
আরে দমে দমে লইওরে নাম, কামাই নাহি দ্িও।” : রম 
ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে “গুরু ও" “গুরু ও" বলিতে থাকেন এবং তাহার ক রোধ 


২৩০ * শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


হইয়া যায়। তখন ঢাকা ও বানরী পাড়ার শশিবাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতারা খোল করতাঁল 
সংযোগে সংকীর্তন আরম্ভ করেন £-_ 
“আমি গৌর প্রেমে হ'য়েছি পাগল (ওধধে আর মানে না) 
চল্‌ স্বজনী যাইগে নদীয়ায়। 
নগরেতে হেটে যেতে পাড়ার লোকে মন্দ কয়, 
(আমি ) পরের মন্দ পুষ্প চন্দন, অলঙ্কার পরেছি গায়। 
সাপ্র.বিষ ঝাড়িলে, নামে, প্রেমের বিষ উজ্পুন ধায়, 
(ওলো) গৌরাঙ্গ ভূজঙ্গ হ'য়ে, দংশিয়াছে আমার গায় ॥” 
ভাব বিহ্বল অন্তরে মহা উৎসাহের সহিত উহার৷ কীর্তন করিতে থাকিলে, অবশিষ্ট 
গুরুত্রাতার৷ সকলেই আনন্দে বিতোর হইয়৷ আপন আপন আসনে নিম্পন্দ অবস্থায় অবস্থান 
করিতে থাকেন। কখনো! কখনে ঠাকুর ভাবাবেশে অধীর হইয়া বিস্তৃত ঘরের মেজেতে 
গড়াইতে গড়াইতে শিষ্যদের পদতলে যাইয়া লুটাইতে থাকেন; এবং শিষ্যদের চরণ 
মস্তকে বারংবার জড়াইয়া ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে, “আমাকে দয়া করুন, আমাকে 
আশীর্বাদ করুন,» বলিতে বলিতে সংজ্ঞা শূন্য হইয়৷ গড়েন। 
আহা! তখন ঠাকুরের জটাভারমগ্তিত মস্তক নগণ্য শিষ্য পদতলে লুঠিত দেখিয়া 
প্রাণে যে কি অবস্থ। হয়, বলিতে পারি না। ধন্য দয়াল ঠাকুর! আমাদের যত অবাধ্য, 
কলহপ্রিয়, ছুধিনীত, দাস্ভিকপ্রক্কৃতি নিজ আশ্রিত জনের চরণ তলে কাতর হইয়া লুটাপুটি 
করে, এ জগতে এমন আর কে আছে? 


পাপের মুল কিসে যায় ধর্মকি? 


৫১৮ আজ একটু অবসর পাইয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,”__“পাপের মুল 
পৌষ কি চেষ্টাঘ্বারা নষ্ট কর! যায় না ?” 
ঠাকুর বলিলেন £--“পাপের মূলচ্ছেদ মানুষে সহজে করতে পারে না” 
এবিষয়ে মানুষেরশক্তি একেবারে নাই বল্লেও হয়। প্রায়শ্চিত্ত, ব্রত-নিয়মাদি 
দ্বারা মানুষ পাপমুক্ত হয় বটে, কিন্তু তা সাময়িক, কুগ্তরস্মানবতু। অন্তরে সংস্কার 
অবস্থায় পাপ থেকে যায়, একট তেমন কারণ পেলেই আবার প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। 
একমাত্র ভগবানের দর্শন লাভ হৃ'লে তারই কৃপায় পাপের মুল নষ্ট হয়ে যায়।” 


পৌধ মাস ] কলিকাতী--গ্ঠামবাজার ফ্ীট. | ২৩১ | 


“ভিগ্বতে হৃদয় গ্রন্থি শ্ছিগ্ান্তে সর্ববসং 
্ীয়ন্তে চাস্য কন্াণি ত্মিন্‌ দৃষে পঞ্াবরে ৮ 

ইহ! গুনিয়। বলিলাম £--“তাহা৷ হইলে আর আমাদের করিবার কি আছে! এম্নি 
পড়িয়া থাকি, তার কৃপা যদ্দি কখনও হয় হইবে ।” 

ঠান্কুর বলিলেন ঃ--“তা বল্লে চল্বে কেন! যতদিন পর্য্যন্ত চেষ্টা থাকবে, 
কার্য না ক'রে কিনিস্তার আছে! কাধ্য করতেই হবে। নানাদিকে নানা 
প্রকার চেষ্টা ক'রেও যখন মানুষ নিজকে একেবারে অপদার্থ, অকর্মণ্য ব'লে 
বুঝতে পারে, তখনই সে ঠিক স্থানে এসে দড়ায়। কিন্তু তা পরিক্ষার রূপে 
না বুঝা পর্য্যন্ত সে মনে করে, চেস্টা করলেই কৃতকার্ধ্য হ'তাম। স্থৃতরাং 
তগবানের শক্তির উপর যথার্থ নির্ভরটি হয় না। এজন্য পুনঃ পুনঃ নিক্ষল 
হ'লেও অত্যন্ত ধৈর্ঘ্যাবলম্বন পূর্বক চেষ্টা করতে হয়, না হ'লে হয় না।” 

দিজ্ঞাসা করিলাম :__এধর্থলাভ কর্তে হালে প্রথমে কি কি বিষয়ে চেষ্টা কর্‌তে হয় 1” 

ঠাকুর বলিলেন £_“বলাতো৷ যাচ্ছে কত, কিন্তু কর কই! ধন্দার্থীদের প্রথমেই 
শৌচ, সত্য, ক্ষমা সারি হানি গ 

প্রশ্ন £--4শৌচ কি শরীরটি শুদ্ধ রাখা ?” 

ঠাকুর “ই তাই! গৃহত্যাগী সন্ন্যাসীর পক্ষে শারীরিক শৌচ, উর্ধরেতাঃ 
হওয়া, আর গৃহীর পক্ষে শুধু খতুগামী হওয়া। আন্তরিক শৌচ-“দরলতা” | 
যথার্থ সরল হ'লেই অন্তর শুদ্ধ হয়। 

২। “ত্য সত্য বাক্য, সত্য ব্যবহার ও সত্য চিন্তা। অদত্যের কোন 
প্রকার সংশ্রুব না রাখা । বা 

৩। ক্ষমা" _মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা কারো হা'তেই 
উদ্বেগ গ্রস্ত না হওয়া এবং কারও উদ্বেগের কারণ না! হওয়া । এ বিষয়ে মনোযোগ 


রাখতে হয়।  +১ 
81 শাস্তি চিত্তের অবস্থা সর্বদা সকল বিষয়ে সন্তষ্ট রাখা, এক প্রকার নু 


কোন কিছুতে উপেক্ষা অপেক্ষা না রাখা । এ সব নিয়ম ধ'রে 





২৩২ শ্রীত্রীসদ্গুরুনগ [ ১২৯৮ সাল, 


আমি এসকল শুনিয়। তাবিলাম, “মন্দ নয়! দিদ্ধহইলে যে সকল্গ অবস্থা লাত হয় 
বলিয়া এতকাল মনে করিয়া! আপিতেছি। ধর্মলাভ করিতে হইনে তাহাই প্রথম আরন্ত, 
ঠাকুর বলিলেন; সুতরাং ধর্শলাত, আমার পক্ষে হাতে টাদ ধরার মত কর্পন। মাত্র । যাহ! 
কখনও হইবে না, তাহা! লইয়া চেষ্টা করিতেছি যাত্র।” 

ঠাকুরকে আবার গসিজ্ঞাসা করিলাম £--“তবে প্রকৃত ধর্ কি?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-প্ধণ্্ম অতি স্থুক্ষা বস্তু । বাহিরের বেশ ভূষা, বাহিরের কাষ 
কর্ম, এসকল কিছুই ধশ্ম নয়। তবে এখন নিজে ভাল হন্তয়া এবং অন্যের 
ভাল করা, ইহাই ধর্্ মনে করতে হবে। নিক্জন অন্ধকারে একাকী ব'সে 
আক্মানুসন্ধান ক'রে দেখবে, নিজের ভিতরে কোন দোষ আছে কিনা। নিজের 
কাছে নিজে ভাল হ'লেই ভাল। মিথ্যাকথা, কু-দৃপ্টিপাত, হিংসা বিদ্বেষাদি 
যা! যা দোষ ব'লে জান, তা আগে ত্যাগ কর। তারপরে ত্রিতাপ অতীত হ'লে 
ধর্ম কি বুঝবে। ভাঁপমুক্ত ন। হ'লে প্রকৃত ধর্মের খৌজই পাবার যে। নাই। 


ভগবানই ধর্শন।” 
মহাপ্রভুর পুরাঁণ চিত্রপট। 


৫১৮ একদিন "আমাদের গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রামদয়াল বাবু একখানি চিত্রপট 
গৌষ। আনিয়া ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলেন। ছোটদাদা (সারদা বাবু) কোন 
প্রয়োজনে ব্যস্ত হইয়া পর স্থান দিয় চলায়, পাছে তাহার বন্তা্দি এ পটে 
লাগিয়া যায়, এই আশঙ্কায় খুব ত্রস্ত হইয়া! ঠাকুর চিত্রপট খানি হাতে তুলিয়। নিলেন এবং 
এক দ্ৃষ্টে উহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। থাকিয়া১উহা৷ মন্তকে ধরিয়। ফু'পিয়া ফু'পিয়া কান্দিতে 
লাগিলেন। কিছুকালপের জন্য ঠাকুর বাহ্‌সংগ্ঞাশৃন্ত হইয়া রহিলেন, পরে ভাব সংবরণ 
করিয়া চোখ মুখ পুছিয়। বলিলেনঃ-_“মহা প্রভুর এ মময়ের আকৃতি ঠিক এই প্রকারই 
ছিল। বিরহোন্মাদে জীর্ণশীণ কলেবরের এবং ভাবাবেশে নৃত্যের এইকপ অবি- 
কল চিত্র আর দেখি নাই।” 
“চিত্রপটে মহাপ্রভুর চ্ষুদ্দিয়া পিচকারীর মত (বেগে অশ্র্জল পড়িতেছে দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম,-“একি আবার কখনও হু!” ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন $-_-পনিশ্চয় 
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হয়। চিত্রকর যেমন যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনটিই এঁকেছেন। তিন 
প্রভুরই আকৃতি ও নৃত্যের অবস্থা অবিকল দিয়েছেন। এক সময়ে যা সত্য সত্য 
ঘটে, অন্য সময়ে তা অসন্তব মনে হয়। প্রার্থনা সময়ে কেশব বাবুর চোখ, দিয়ে 
রক্তের ধারা কখনো কখনো পড় ত। যার! দেখে নাই, কখনও কি বিশ্বাস কর্তে 
পেরেছে ? এতো! সে দিনের কথা ।৮ 


প্রশ্নঃ এমহাপ্রহ্র সময়ে তো ফটো তোলার প্রণালী ছিল না, অবিকল রূপ শি 
প্রকারে হইবে ?”* 


ঠাকুর বলিলেন £__“কেন, ধ্যানেতে ক'রে ! তখনকার চিত্রকরদের এমন শক্তি 
ছিল, যা অকবেন মনে করতেন, এমন একাগ্র হায়ে তা দেখতেন যে, এ চির 








* শ্রীবীমহাপ্রতুর অন্তলীলার শেন ভাগে, যখন হার শরীর অতিশয় শীর্ণ হইয়াছিল, তখন তদশী- 
স্তন দিল্লীর বাদসাহ (সের সাহ) তাহার বিবরণ লোক পরম্পরায় শ্রবণ করিয়া, তাহার আলেখ্য তুলিবার 
জন্য কতিপয় স্থনিপুন শিল্পীকে পুরুধোস্তষে পাঠাইয়া ছিলেন। তাহারা তথায় পঁদ্ছিয়াই দেখিলেন মহা প্র 
সংকীর্ঘনে মন্ত হইয়া উদ্দগড নিত্য করিতেছেন, পিচকারীর জলের মত তাহার অঞ্রধারা বেগে অশিশ্রান্ত 
বর্ষণ হইতেছে, আজানুলধিত ভূজ, হুবিশাল বক্ষ চারিহন্ত দীর্ঘ বন্দর কলেবর, একেবারে অস্থি সার হৃইয়! 
গিয়াছে। চিত্রকরেরা ই দৃষ্টি অতি সতর্কতার সহিত অবিকল অঙ্কিত করিয়া বাদসাহকে আনিয়া দিলেন। 
সেই সময় হইতে দিল্লীর রাজধানীতে উহা অতি যত্তের সহিত রক্ষিত হইতেছিল। পরে দিল্লী অবরোধের 
সময় উহা ভরতপুরের মহারাজার হস্তগত হয়। ভরতপুরের মহারাজা একবার শ্রীবুন্দাবনে বাসকালে, 
অনেক সময় লালাবাবুর কুপ্সে শ্রীগুুদাস বাবাজীকে দর্শন করিতে যাইতেন। বাবাজী ঠরাহার নিকট 
নহাপ্রহুর লীলা কথা বলিতেন। এসকল কথা শুনিয়া একদিন মহারাজা বলিলেন প্রত্ো! আপনি 
যেরূপ বলেন, ই প্রকার একথানি চিত্রপট আমার রালধানীতে আছে। বাবাজী উহ! দেখিবার আগ্রহ 
প্রকাশ করাতে মহারাজা উহা আনাইরা বাবাজীকে দেন। পটের দিকে দৃষ্টি করিগ্না কান্দিতে কান্দিতে 
মচ্ছিত হয়! পড়িলেন। দেই সময়ে এ পট দেখিয়া, চিত্রকর দ্বারা অহরাণ প্রতিকৃতি লওয়। হয়। 
নেই প্রতিক্কতিই এই চিত্রপট। 

ঠানুর এই চিত্রপট খানি দেখিয়। মুদ্ধ হইগা ছিলেন, এবং এইটি যাহাতে লোপ না হয় মে জন্য ফটো! 
রাখিতে বলিয়৷ ছিলেন। এ কারণে পুরুষোন্ত ধামে, ঠাঙ্থুরের ( জটিগ্রা বাবার ) সমাধি মন্দিরের সেবায়ত 
(ছোট দাদা) শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যন্র ূর্ববক সংগ্রহ করিয়া, আমাদের ঠীকুরের 
প্রতিষ্ঠিত 'জগৃন্লাখ দেব? ও “রাধারুফণ পটের সহিত সমাধি মন্দিরে রাখিয়া নিয়মিত রূপে উহা! 'পৃজ! 
করিতেছেন। 


[ ৩৭ ] 
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তাদের চক্ষে যেন ছাপ. পড়ে যেত। কিছুদিন ভাই তার! ধ্যান করতেন এবং 
সম্পূর্ণরূপে আয়ন্ত ক'রে নিয়ে, পরে সেইরূপ অআকৃতেন।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“তাতে কি অবিকল রূপ হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন $--“একেবারে ঠিক কি আর হয়! তবে প্রায় ঠিকই হয়। 
এখনও কৃষ্ণনগরের কুমারদের মধ্যে কারে! কারো! এ শক্তি অনেকটা আছে। 
যার ইচ্ছ! হয় মেয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখতে পার।” 

ঠাকুর এই চিত্রপট খানি অত্যান্ত জীর্ণ দেখিয়া, ইহার একবান। ফটো! রাখিবার অহি- 
প্রায় জানাইলেন । 


অন্ভুত সংকীর্তন-যাই যাই ! 


এখানে যতই দিন যাইতেছে, লোকসংখা| ততই বৃদ্ধি পাইতেছে । স্হরের গুরুত্রাতা 
তগ্বীরা৷ প্রতিদিনই দলে দলে আসিতেছেন। প্রত্যহই শতাধিক পাতা৷ পড়িতেছে। “কেনা- 
রাম" নামে প্রসিদ্ধ নুয়ে ব্রাহ্মণ নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রতিসপ্তাহেই ছুই তিন দিন, দেড়শত 
দুইশত লোকের লুচি, মিষ্টান্ন, ঘৃতান্ন প্রভৃতির বিপুল আযৌজনে মহাঁঘটার সহিত তোজ- 
নোৎসব হইতেছে । কোথা হইতে কোন দ্দিন কি ভাবে এ সমস্ত সামগ্রী জুটিতেছে, অনেক 
অন্থুদদ্ধানেও আমরা কিছুই বুঝিতে পারিতেছিন|। পরিচিত অপরিচিত বহুলোকের সমা- 
গমে এবং সংকীর্ত্তন মহোৎ্সবে আশ্রমটি দিনরাত যেন ঝম্‌ ঝম্‌ করিতেছে । 

আশ্রমে সন্ধ্যাকীর্তন যেকি অদ্ভুত ব্যাপার তাহা ব্যক্ত করিবার যে নাই। বেলা 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সংকীর্ভনের আনন্দ শ্মরণ করিয়া দলে দলে শিক্ষক, ছাত্র, ব্যবসায়ী, 
বণিক্‌ ও নান শ্রেণীর সন্ত্রান্ত ভদ্রলোকের! প্রতিদিনই আসিয়া আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়া 
ফেলেন। সন্ধ্যা হইলে ঠাকুর নিজে করতাল বাজাইয়া “হরিসে লাগি রহরে ভাই। তের! 
বনত বনত বনি যাই” এবং পপ্রতুজী এ্যায়সা নীম তোহার। পতিত পবিত্র লীয়ে কর 
আপনার 1” কখনবা “গগনে থালে রবি চন্দ্রত্বীপক বনি, তারকামগ্ুল চমকে মতিরে” 
এসকল গান করিয়া! আসনে স্থির হইয়া! বপিয়া থাকেন। তৎপরে গুরুত্রাতারা সকলে হরি 
সংকীর্ভন আরম্ভ করেন। কোন কোন দিন প্রসিদ্ধ গায়ক মুকুন্দ ঘোষ বাঁ রামতারণ ঘোষ 
অগ্রবা বৈষ্ণব চরণ কু মহাশয় স্বত্ব দলে মিলিত হইয়া মহা উৎসাহের সহিত মহাঞ্জন 
পদাবলী বা নামগান করিয়া থাকেন। এই সংকীর্তনে নিত্যই ঠাকুরের নব নব অবস্থার 
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অদ্ভুত বিকাস এবং তক্তমগ্ডলীর চমৎকার ভাবোচ্ছাসের মনোমোহন চিত্র প্রকাশ করিবার 
ভাষা নাই। যে সকল ভাগ্যবান্‌ পুরুষ একদিনের জন্যও উহ! দর্শন করিয়াছেন, তীহারা 
কৃতার্থ হইয়/ছেন। এ জীবনে আর কখনও এঘৃশ্ত তুলিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ! 
গতকল্য সন্ধ্যার পর মহাঁসমারোহের কীর্ডনে তিন চারিটি খোল করতাল একতালে 
ব।ঞ্জিয়। উঠিলে, বহুলোকে যখন এক তানে সমস্বরে উচ্চ সংকীর্ভন আরন্ত করিলেন, ঠাকুর 
ক্ষণকাল আসনে স্থিরভাবে উপবিষ্ট থাকিয়া দক্ষিণে বাঁমে ঢলিয়৷ ঢলিয় পড়িতে লাগিলেন। 
দর্শকমগ্ডুলী একবার ঠাকুরের পাঁনে, আরবার ভক্তগণের দিকে; উল্লপিত প্রাণে তাকাইতে 
লাগিল। ঠাকুর,হস্তদ্বয় সন্মুখের দিকে উত্তোলন করিয়া,“জয় শচীনন্দন” “জয় শচীনন্দন” 
বলিতে বলিতে আসন হইতে উঠিয়া! পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত লোকই একবারে দ্ড়াইয়। 
উঠিল। ঠাকুর, উচ্চ উচ্চ লম্ প্রদান করিয়া উদ্দণড নৃত্য করিতে লাগিলেন। গুরুত্রাভূগণ 
ঠাকুরকে বেষ্টন করিয়া বিবিধ প্রকার নৃত্য ও হরিধবনিতে আশ্রমটিকে কীপাইয়া তুলিল। 
জানিনা কি দেখিলাম !- ঠাকুরের প্রকাণ্ড শরীরটি ক্রমে ক্রমে খর্ধবাকৃতি হইর। গেল-্এঁরে, 
এঁরে” বলিতে বলিতে বালকের মত যু্টিবদ্-হস্তদধয় সম্মুখে ও পশ্চাতে খন ঘন আন্দোপিত 
করিয়া, বিস্তৃত হল ঘরের এদিকে সেদিকে উর্দ্বাসে দৌড়িতে লাগিলেন। মৃদক্গ করতালের 
তালি, ঘন ঘন পড়িতে লাগিল--সংকীর্তভনের ধ্বনি চতুঞ্চণ বুদ্ধি গাইল । যুন্থমূছঃ হরিধবনি 
হুঙ্কার গর্জনে মিলিত হইয়া, আশ্চর্য চমকে সকলকে দিশ|হ?রা কৰিল। এ আবার কি 
অদ্ভুত দৃশ্ত! ঠাকুর। “ধর” “ধর” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বহু জনতার তিতরে 
অপ্রতিহত গতিতে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরেই 'অকন্মা২ এক- 
স্থানে ঈীড়াইয়! পড়িলেন এবং করপুট বক্ষঃস্থলে স্থাপন পূর্বক নতশিরে বারংবার নমস্কার 
করিতে লাগিলেন। তৎপরে দক্ষিণ হস্ত পুনঃ পুনঃ উৎক্ষেপণ পূর্বক,--“জয়রাধে" “জয়- 
রি বলিতে বলিতে নিষ্পন্দ নয়নে উর্ধা্িকে চাহিয়া রহিলেন। শরীরটি স্থির অথচ বাহু 
বক্ষঃস্থলাদি প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পুলকিত হইয়া পৃথক পৃথক্‌ ভাবে নৃত্য করিতে লাগিল । 
দেখিতে দেবিতে সন্মুথের ও উতয় পারের লঘ্ধিত জটাভার থর থর কম্পিত হইয়া মন্তকো- 
পরি খাড়া হইয়া উঠিল, এবং উহা সর্পকণার ন্যায় অগ্রভাগ বিস্তার করিয়া সর্সর্‌ কাপিতে 
লাগিল। এর সময়ে মস্তক হইতে চন্ত্ররশ্মির ন্যায় উজ্জ্বল ছটা, এবং নেত্রদ্বয় হইতে জ্যোতি- 
শা স্কুলিঙ্গরাশি বিদ্যুতের মত ছুটিয়া পড়িতেছে দেখিয়া, অনেক গুরুত্রাতা-তগরী বিশ্বয় 
চক চীৎকার করিয়া মৃষ্ছিত হইরা পড়িলেন। ঠাকুর উর্দদিকে তর্জনী নির্দেশ পূর্বক, 
“রী দেখ! আমাকে সকলে নিতে এসেছেন-ললামি যাই, আমি যাইস বঞ্সিতে 


২৩৬ শীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


বলিতে প্রীঅঙ্গ হেলাইয়া দিলেন। “ঠাকুর দেহ ছাঁড়িলেন”ঠীকুর দেহ ছাড়িলেনচারিদ্িকে 
কান্নার শব্ধ উঠিল। বহুলোকের উপর লক্ষ দিয়া আমরা চাঁরি পাঁচজনে যাইয়া ঠাকুরকে 
জড়াইয়! ধরিলাম। ব্রাঙ্গধর্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু উন্মত্তের মত হইয়া, “দোহাই 
পরমহংসজী ! দোহাই পরমহংসজী !! কখনই যে'তে দিবনা,কখনই যে'তে দ্দিবন1,” বলিতে 
বলিতে মস্তক ও হস্তদ্ধয়। ঘন ঘন নাড়াদিয়। ভয়ঙ্কর ছস্কার করিতে লাগিলেন। ভিতরে 
বাহিরে স্ত্রীলোক পুরুষের ভীষণ কান্নার রোল উঠিল। ঠাকুর অচৈতন্ত হইয়৷ ধরাশারী 
হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর, “জয়গুরু 1 'জয়গুরু !? বলিতে বলিতে উঠিয়া বসিলেন। 
চারিদিক নিস্তন্ধ! আগন্তক ভদ্রলোক সকল ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু ঠাকুরকে ঞ্রিজ্ঞ'সা! করিলেন, “এ'রা সব কে এসে আপ- 
নাকে টানা টানি কর্ছিলেন? আমাদের তে মনে হ'লো॥ বুঝি এবার আপনি চ'লে 
গেলেন।” 
ঠাকুর বলিলেন :-«গতিক তাই বটে! গৌরশিরোমণি মশায়, যোগজীবনের 
মা, শ্রীবৃন্দাবনের সখীগণ এবং আরও অনেকে এসেছিলেন । এ সময়ে & পরম 
ংসজী হঠাৎ উপস্থিত হ'য়ে বাধা দিলেন। গুরুজীর ইচ্ছ। না হ'লে কারো 
চেষ্টাতেতে। কিছু হবার যে! নাই ?” 
£_«গৌরশিরোমণিমহাশর কি এ শক্তি লাত ক'বেছিলেন?” 
ঠাকুর £--“এ শক্তি লাভ না কর্লে রাসমগুলে প্রবেশ কর্বেন কিরূপে ?” 
প্রশ্ন ঃ--দরাসমগুলে প্রবেশ কালে নাকি সখী দেহ লাত হয়?” 
ঠাকুর £--“হী, পুরুষের ওখানে প্রবেশাধিকার নাই।৮ 
গতকল্যকার তাবোন্মাদের মধ্যে যে অবস্থায়ই থাকিনা কেন, আমা দৃষ্টি কিন্ত 
ঠাকুরের দিকেই ছিল। স্মৃতিতে যতটুকু জাগরূক আছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম। 
সমস্ত অবস্থা ও ভাবের পূর্ণাঙ্গ বিবরণ বাঁখিতে পারিলাম কিনা, জানিনা 
সংকীর্তনে গুরুত্রাতাদের নানা একার ভাবোচ্ছণাস দেখিয়৷ মনে হইতে লাগিল, 
সাধন ভজন কোন গুরুত্রাতা হইতে যে কম করিতেছি তাঁনয় সকলেই তো বিষয় কার্ধ্য 


* মানস সরোবর বাসী »শ্রীতী ব্রহ্ধাননা স্বামী গরমহংস, ঘিনি গয়] আকাশ গঙ্গা! গাহাড়ে প্রভুজীকে 
দীক্ষণ প্রদান করিয়াছিলেন এবং যীহার নিদেশে তিনি ৮ কাশীধামে শ্রীশ্রীহরিহরানন্ন স্বামী সরহ্ছতীর 
নিকট অন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


পৌষ মাস] কলিকাতা -_শ্যামবাঁজার গ্রীট.। ২৩৭ 


বা বাঙ্গে গল্পে দিন কাটাইতেছেন। আমিতো প্রায় সারাদিনই নাম করি। তবে আমার 
এরপ শ্ক্কতা কেন! এ সব অবস্থা সাঁধন্সাপেক্ষ হইলে, আমারইতো সকপের আগে 
হইবার কথা! আর কৃপ! সাপেক্ষ হইলে, অধোগ্যে কপ! হইল, যোগ্যে হইন না, ভগ- 
বানের এই অবিচারই ব। কেন? 


ঠাকুর সম্বন্ধে নগেন্দ্র বাবুর কথা। 


পৌষ মাসের মাঝানাঝি খবর আপিল, ঘোগর্খীবনের স্ত্রী ভীমতী বসন্ত কুমারী দেবীর 
অবস্থা অতিশর খাগ্াপ। কিছুকাল যাব অবিগ।ম জরে ভুগিবা এখন তিশি একনপ 
মৃত্যু শব্যার় আছেন। গেগাবিরার সকলেই তীহাকে লইন্না অস্থির। ঠাকুর এই 
সংবাদ পাইয়াই ঢাক যাইতে ইন্থা জানাইপেন। আমরাও সকলে পৌষ মাসের 
মধ্যত।গে ঠাকুরের সঙ্গে ঢাক। যাইতে প্রস্তুত হইলাম। 

ঢাক। যাত্রার অব্যবহিত পুর্ণ শ্রীবুক্ত নগেন্দ্র বাবু ঠাকুরের সঙ্গে কিছুক্ষণ নির্জনে 
আলাপ করিলেন। কি বলিলেন, কিছুই তখন জানিনা । পত্ধে এক সময় ছোট দাদ ও 
কুপ্জ গুহ মহাশয়ের সঙ্গে কথ! প্রপঙ্গে নগেন্দ্র বাবু বলিলেন”_পগসাই মনের কথা 
বশিতে পারেন শুনিরাছিনাম, কিন্তু বিখাপ করিতাম ন।। গেঁ(সাইকে পরীক্ষা করিতে 
ইচ্ছা হইল। আমি তাহাকে গ্রিজ্ঞস| করিলাম, 'গেঁপাই ! বলুনতে। আমি কোন্‌ চক্রে ? 
গোৌঁসাই অমনি যট্চক্রের মধ্যে ঠিক সেই চক্রের নাম লইয়া বলিলেন,_“আপনিক্ চক্রে 
ঘুরিতেছেন। গৌসাইর নিকট আমার দীক্ষার আাকাজ্ষ। জানাইলে তিনি বগিলেন__ 
“আপনাকে আমি বন্ধ,ভাবে দেখি, আপনার আর প্রয়োজন নাই।” 

ন্গেপ্্রবাবু এই ছুইটি গুরুত্রতার নিকট এবং আরও কারও কারও সহিত ঠাকুরের 
প্রপঙ্গে বনিয়াছেন, “গরসাই থে দিন কলিকাতা আিলেন, সেইদিন শুগ্ভপথে তিনি 
আমাকে দর্শন দ্রিয়াছিলেন। তাহাতেই আমি পরিষ্কার বুঝিয়াছিলাম, গেঁ।সাই আপি- 
তেছেন। আমিও প্রস্তত ছিলাম। গৌসাই ষ্টেশন হইতে সোজ! আমার বাসায়ই এ 
দিন রাত্রে আসিয়া উঠিলেন।” 


২৩৮ শরীত্রীসদৃরুস্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুরের ঢাঁকা যাত্র।-_গুরুভ্র(তাদের অবস্থা । 


৯ 


রাত্রি প্রায় নয় ঘটিকার সময়ে ট্রেন ছাড়িবার কাল নির্দিষ্ট থাকিলেও ঠাকুরের 
তাড়াতে আমরা ছয়টার সময়েই বাঁসা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। ঠাকুর ট্রেন 
যোগে ধখনই কোন স্থানে যান. ছুই তিন ঘণ্ট। পূর্বে স্টেশনে গিয়া বদিয়া থাকেন, 
ইহা ছেলে বেলা হইতে ঠাকুরের একটি অব্যর্থ নিয়ম। আমরণ বহুপূর্বে ষ্টেশনে যাইতে 
ঠাকুরের ব্যস্ততা! দেখিয়৷ অনেক সময় বিরক্ত হইয়। পড়ি । 

ঠাকুর কথায় কথায় বপিলেন,--অনর্থক বাসায় সময় কাটায়ে, পরে অস্থির হয়ে 
ছুটাছুটি করার চেয়ে, বরং দুই তিন ঘণ্টা পূর্বে ষ্টেশনে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ব'সে 
থাকা ভাল। আমি কোথাও যে'তে হ'লে ওরূপই করি। জীবনে আমি কখনও 
টেন মিস্‌ করি নাই।৮ 
_ সন্ধ্যার একটু পরেই গুরুত্রাতারা সকলে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া শিয়ালদহ স্টেশনে 
উপস্থিত হইলেন। আজ আনন্দের হাট ভাঙ্গিল গুরুত্রাতাদের কাহারও মনে শান্তি নাই ! 
সকলেরই মুখ মলিন, এবং চিত্ত ক্ক্তহীন। ঠাকুর যতক্ষণ ষ্টেশনে ছিলেন, সকলেই 
ঠাকুরকে বিরিয়া। নির্বাক অবস্থায় বসিয়া রহিলেন। গাড়ী ছাড়িবার অরক্ষণ পূর্বে 
সকলে ঠাকুরকে গাড়ীতে তুলিয়। দিয়। পদধূলি গ্রহণ করিলেন। ঠাকুরও ছল্‌ ছল্‌ চক্ষে 
সেহমাখা দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাহিয়া করযোড়ে মস্তক অবনত করিয়া প্রতি নমস্কার 
করিতে লাগিলেন। এ সময়ে গুরুত্রতারা আর কেহই স্থির থাকিতে পারিলেন না; 
তাহাদের কাতর প্রাণ আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল, কেহ কেহ দাড়ান অবস্থায় থাকিয়া, 
কেহ কেহ বা অবদন্ন দেহে বসিয়। পড়িয়া, উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে লাগিলেন আবার কোনও 
গুরুত্রাতা প্লাটফর্মে পড়ির়। গিয়া, হাত পা আহড়াইতে লাগিলেন। উহাদের এ সকল 
অবস্থা দেখিয়। আমাদেরও প্রাণ কান্দিরা উঠিল। গাড়ীর ভিতরে বাহিরে কামার রোল 
পড়িয়া গেল, এমন সময়ে গাড়ীও ছাড়িত্বা দিল। আহা! মাঁসাধিক কাল ঠাকুরের নিত্য- 
সঙ্গী গুরুভ্রাত৷ নবীন বাবু, অচিস্ত্য বাবু; মণিবাবু, বৃন্দাবন বাবুঃ দেবেন্দ্র সামন্ত, কুঞ্জ গুহ, 
শ্রীচরণ বাবু, মহেন্দ্র বাবু, ছোট দাদা ও মনোরঞ্জন গুহ প্রভৃতির অন্ুরাগ-বিহ্বল বিষ 
মূর্তি ভাবিতে ভাবিতে ছুঃখিত মনে আমর1 গোয়ালন্দ চলিলাম। মনে হইতে লাগিল 
হায় অদৃষ্ট! এসকল গুরুভরাতাদের অন্গুরাগের কণিকা মাত্র পাইয়। ঠাকুরকে শ্বরণ 


বৌধ মাস] ঢাকার পথে । ২৩৯ 


করিতে করিতে ক্ষণকাণের জন্যও যদি আমি এইবপ কান্দিতে পারিতাম। এ জীবন ধন্ত 
হইয়৷ যাইত ।” 


পল্মার জল হাওয়া, সাহেবের পরিহাপ। 


আমর! সমস্ত রাত্রি গাড়ীতে থাকিয়া সকাঁল বেল! গোয়ালন্দ মারে উঠিলাম। এক 
খানা বড় কম্বল বিছাইর়। সকলে ঠাকুরের চতুর্দিকে বসিয়া পড়িনাম। ঠাকুর পন্নানবী 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। থাকিব! থাকিয়া বলিতে লাগিলেন £__ 
“গঙ্গার প্রবল ধারাটিই এই পনায় মিলে প্রবাহিত হচ্ছে। পরার হাওয়।তে 
শরীরের জড়ত! নষ্ট করে, প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সতেজ ক'রে তুলে । জলের অদা- 
ধারণ গু]! আধফুট। চা'ল বা কাচা চিড়ে আধ সের খেয়েও, পন্মার এক ঘটি 
জল খেলে, ত৷ অনায়াসে হজম হ'য়ে যায়। পন্নাতীর-বাপী মাঝিরা ঘেরূপ সবল 
স্স্থ এরূপ প্রায় দেখ! যায়না। পন্াানদীর বিস্তৃতি দেখলে চিন্তটি যেন 
প্রশান্ত হ'য়ে পড়ে |৮ 

ঠাকুর পদ্মার জল হাওয়।র গুণ কিছুক্ষণ বলিয়া চুপ করিলেন। এস্থলে সুন্বর একট 
ঘটন| নিখিতেছি।-_মধ্যাহ্ু কালে ঠাকুর শিষ্যগণ পরিবেক্টত হইয়! ধ্যানমগ্র অবস্থায় বসিয়। 
আছেন, ভাবের প্রগঢতায় বারংব(র ঢচলিয়। ঢলিগ্। পড়িতেছেন, আবার মাথা তুলিতে- 
ছেন; অবিরল ধারে অশ্রু বর্ধনে গণুস্থল ভাসিরা যাইতেছে। গুরুত্রাতারাও নির্বাক 
আপন আপন ইষ্ট স্মরণে স্থির। দুর হইতে একট উচ্চ কর্শঠারী সাহেব ঠাকুরকে এ 
অবস্থায় দেখিয়া মাতাল অন্থমানে ঠাকুরের সম্মুখীন হইয়! পরিহীসচ্ছলে বনিলেন, “ক্য। জী? 
দ্বারু পিয়া? কেৎনা পিয়1? আরে তোম্‌ ক্যায়সা দার পিয়!?” সাহেব ছু তিন বার এ 
প্রকার বলাতে ঠাকুর মাথা তুলির ঈষৎ হাস্যনুখে সাহেবের দিকে চাহিয়া বলিলেন £_ 
“হা, দারুপিয়া ! বহুত পিয়া। তোমরা যীণুত্রীষট যো৷ দারু পিতে থে, হাম্তো 
আভি ওহি দারু পিয়া ।” 

সাহেব শুনিয়া একটু চমকিয়। কয়েক সেকেও ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন।' পরে 
লক্দিত ভাবে একটু হাসি মাথার টুপি তুণিয়া, ছ'হাতে ঠাকুরকে সেণাম দিতে দিতে 
সবস্থানে চলিয়া গেলেন। 


শরীত্রীসদৃগুরুদঙ্গ [১২৯৮ সান 


রাত্রিতে আমর দেলাইগঞ্জ সটেসনে নামিয়। গেণ্াৰিষ্া আমে পথাছলাম। আশ্রম 
লোকে পরিপূর্ণ, ঠাকুরকে পাইরা সকলেরই মহ! আনন্দ ! 


্রীবুক্ত যৌগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী__বসন্তকুমারীর দেহত্যাগ | 


ঠাকুর গেগারিয়। আশমে আসিয়াছেন। আশ্রমস্থ এবং সহর নিবাসী 
গুরুভ্রতা ভগ্নিদের পাই! আমাদের যেমনই একটা আনন্দ ও উৎসাহ 
প্রাণে জাগিরাছে, যোগঙ্গীবনের স্ত্রীর মুূর্বু অবস্থা দেখিনা তেমনি 
আবার একটা আতঙ্ক ও বিমব্তাব সকলের ভিতরে প্রবেশ করিতেছে। গুরুত্রাতা ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত প্রসন্ন চন্দ্র মঞ্গুমঘ।র মহাশর দিবারত্র বিশেষ সতর্কতার সহিত চিকিৎসা করিয়াও 
একেবারে নিরাশ হইয়। পড়িলেন। ঠাকুর, আশ্রমে এ সময়ে উপস্থিত হওয়।তে কাহারও 
কাহারও প্রাণে একটু ভরসা জন্মিয়াছিল, বুঝি এ বাত্রা বসন্তকুমারী রক্ষা পাইবেন; 
কিন্ত দেখিতে দেখিতে উহার অবস্থা! ক্রমশঃ খারাপ হইয়া পড়াতে সকলেই একেবারে 
হতাশ হইলেন । 

বসন্ত কুমারীর সেবার বন্দোবস্ত করার জগ্ঠই ঠাকুর, যোগজীবনকে গেগারিয়! পাঠাইয়। 
ছিলেন, কিন্তু সেবাকা্য্যে নিতান্ত অপটু বলিয়ই হউক অথবা আঙ্গন্ম উদাস প্রন্কতি বলি- 
যাই হউক, তিনি স্বরং সাক্ষাৎ সম্ঘপ্ধে উপস্থিত থাকিয়া! যথা! নিয়মে সেবা গুশ্রষ! করিয়া 
তাহার যাতনা লাঘবের তেমন সহায়তা করিতে পারেন নাই, তথাপি তাহার আগমন ও 
উপস্থিতিই বসন্তকে যে আনন্দ ও সান্তবন। প্রদান করিয়াছে ইহাই পরম বুরিগিক গুরুদেবের 
ব্যবস্থা ও আদেশেরই ফল মনে হয়। 

২৩ পৌষ বধূর বিকারের মত অবস্থা ও শ্বাসের ক্রিপ্না চলিতে লাগিল, ঠাকুরকে উহা 
জ্ঞাত করায় ঠাকুর বলিলেন, ঃ-“দৈহিক সামান্য যাহা একটু ভোগ আছে, প্রাণা- 
য়ামে তাহাই পরিক্কার হয়ে যাচ্ছে।” 

২৫শ] তারিখে বসন্তকুমারী ঠাকুরকে দর্শন করিতে আ।কাজ্ষ। প্রকাশ করিলেন। 
ঠাকুর উহার শব্যাপার্থ্ে যাইয়। দাড়াইলেন। বসন্তকুমারী কৃতাঞ্জলি হইয়া কান্দিতে 

কান্দিতে ঠাকুরকে বলিলেন, «বাবা, আর কত ছুংখ দিবে বাবা?” 

ঠাকুর অশ্রুসিক্ত নেত্রে বলিলেন :__“ম| | তোমার ক্লেশের অবসান হ'ল ব'লে। 

এঁ দিন ডাক্তারবাবু একটু আকর্ধ্যা্িত হুইয়। ঠাকুরকে গ্রিয়া বলিলেনঃ_-“তিনদিন 


২৫ শে পৌষ 
শুক্রবার 


% 


পৌষ মাস] গ্রেগারিয়া আশ্রম ২৪১ 


যাবৎ বসন্তের তর়ঙ্কর শ্বাস চলিয়াছে, এ অবস্থায় আর কতকাল থাকিবে? এই অবস্থাতো 
আর দেখ] যায় না।” 

ঠাকুর বলিলেন £-“আর বিলম্ব নাই, সময় প্রায় হ'য়ে এলো, তবে সাংসারিক 
ব্যাপারে বুড়ঠাক্রুণ হ'তে সময় সময় গালিগালাজ খাওয়াতে বুড় ঠাক্রুণের 
উপর এখনও উহার একটা বিরক্তিভাব আছে, সেটুকু গেলেই সব পরিক্ষার হ'য়ে 
যায়।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন £--“ত1 আর হবে কিব্রুপে ?? 

ঠাকুর বলিলেন, £__“বুড়ঠাক্রুণ যেয়ে ওকে একটু প্রসন্ন করলেই হয়। 
এজন্য আর ব্যস্ত হ'তে হবে না, এখনই সব ঠিক হ'য়ে যাবে ।” 

ইহার পনর রোগীর অবস্থ। নিতান্তই খারাপ হইয়া পড়িল দেখিয়। দিদীমা অস্থির হই! 
পড়িলেন, বউ এবার চলিলেন বুঝি দিদীমা কান্দিতে কান্দিতে বধূর নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, এবং প্রাণের আবেগে বলিতে লাগিলেন, বউ ! আমি যদি কিছু অন্তায় 
ক'রে থাকি, কষ্ট দিয়ে থাকি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর।? বসন্তকুমারী দিদীমার আকুল- 
তাবে কান্ন। ও এইরূপ কাতরোক্তি শুনিয়া ছল্ছল্‌ চক্ষে বাহ্দ্বারা দিদীমার গলা জড়ায় 
ধরিয়া খুব বিনয়পূর্বক বলিগেন, “দিদীমা! আগনিত কোনও অপরাপই কিরেন নাই 1? 
এই ঘটনার পরে, সন্ধ্যা উত্তীর্ন হইলে, পৃণ্যলীনা ভাগাবভী বসন্তহ্যারী অষ্টাদশ ব২সর 
বক্রমকালে, জ্যেষ্ঠ সহোদর জগদদ্ু বাবুর সমক্ষে, আশরমস্থ সমস্ত গুরু তা-তগাদিগকে 
কান্দ।ইর স্বামীর পদান্তিকে, গুরুর আশ্রমে দেহরক্ষা করিলেন। 


[ ৩১ 


